Irving Wallace
David Wallechinsky

ALMANAQUE de lo insólito

Predicciones *
Curiosidades *
Hechos misteriosos *
Utopías *
Conducta Humana *

1

grijalbo

David Wallechinsky
Irving Wallace

Almanaque de lo insólito
Vol. 1

EDICIONES GRIJALBO, S. A.
BARCELONA - BUENOS AIRES - MEXICO, D. F.

Título original
THE PEOPLE'S ALMANAC

Traducido por
JOSÉ MANUEL ÁLVAREZ FLORES, ROSER BERDAGUÉ,
ESTHER RIPPA y RODOLFO VINACUA
de la 1.ª edición de Doubleday & Company, Inc., Nueva York, 1975

© 1974, DAVID WALLECHINSKY e IRVING WALLACE
© 1977, EDICIONES GRIJALBO, S. A.
Deu y Mata, 98, Barcelona, 14

Primera edición

Edición digital: Sargont (2017)

PRINTED IN SPAIN
IMPRESO EN ESPAÑA

ISBN 84-253-0878-X (rústica)
Depósito legal: B. 27070-1977

Impreso y encuadernado en
Printer, industria gráfica sa Tuset, 19 Barcelona
Sant Vicenç dels Horts 1977

EDITORES Y COLABORADORES

Editor Asociado: CAROL ORSAG

Editores de Artículos: ELIZEBETHE y WALTER KEMPTHORNE

Editor Asistente: JOANNA BOUDREAUX

Ayudantes de Edición: PATRICIA COPPING, DlANE BROWN

Director Artístico: DAVID ROSE

Subdirector Artístico: MARGARET L. CARSON

Editor de la edición castellana: MARCELO COVIÁN

A.B.	Arthur Bloch	E.A.G.	Elizabeth A. Gray
A.D.	Avram Davidson	E.J.G.	Ellen J. Greve
A.E.	Ann El wood	E.K.	Elizebethe Kempthorne
A-J.	Ann Jopling	E.K.S.	Ellen Kerrigan Smith
A.W.	Amy Wallace	E.P.	Elizabeth Patelke
B.B.	Brian Bland	E.R.	Eric Raimy
B.C.	Bill Carero	E.R.e	Ed Rehmus
B.F.	Bruce Felton	E.S.L.	Elizabeth S. Lamb
B.J.	Burr Jerger	F.B.	Faubion Bowers
B.L.	Bryna Lawson	F.C.	Flora Chavez
C.B.	Charles Bright	F.C.D.	Frederick C. Dyer
C.C.	Chet Cohen	F.D.	Frederick Drimmer
CE.	Carol Easton	F.G.	Fred Gardner
C.J.	Charlie Jones	F.M.W.	Frank M. Woolley
C.M.	Cynthia Marker	G.F.	Gieda Fries
C.O.	Carol Orsag	G.G.	George Gedon
C.S.	Carl Schroeder	G.T.	George Turner
D.B.	Dennis Briskin	H.B.	Herb Borock
D.C.	David Chesnick	H.C.J.	Heber C. Jentzsch
D.E.	David Eide	H.E.	Harry Eisenberg
D.H.	Dean Huggins	H.E.F.	Herbert E. French
D.J.	Dennis Jopling	H.E.N.	Harry E. Neal

D.P.	Donald Pace	H.S.	Harry Squires
D.Pe.	Doris Peters	I.S.	Isobel Silden
D.P.P.	Daniel P. Perry	I.W.	Irving Wallace
D.R.	Diana Robinson	J A.	Jack Adler
D.Ru.	Dahlia Rudavsky	J.B.	John Bronson
D.S.	Dee Seadler	JBe.	John Berger
D.W.	David Wallechinsky	J B.C.	June Bundy Csida
D.W.S.	Dody W. Smith	J.C.	Jacqueline Cowan
D.X.B.	Dianne X. Brown	J.C.a	Jack Campbell
J.Ch.	Joe Chaikin	P.A.	Paul August
J.Cs.	Joseph Csida	P.B.	Paul Bernstein
J.Cu.	John Curl	P.B.	Patty Barkley
J.D.	James Dawson	P.S.	Penny Smith
J.E.	James Eversole	R.C.	Robin Chalek
J.E.J.	James E. Jones	R.E.K.	Robert E. Kennedy
J.E.	Jacques Freydont	R.H.	Robert Hendrickson
J.G.	John Galvani	R.Ho.	Ruth Hoppin
J.L.	Jeanne Lance	R.H.C.	Ralph H. Clarck
J.L.K.	Jerold L. Kellman	R.K.	Robert Keane
J.M.	John Moran	R.M.	Ron Mendell
J.M.N.	Joann M. Neath	R.Me.	Robert Meyers
J.O.	Judy O ringer	R.Mi.	Ralph Miller
J.R	Janet Reinka	R.Mo.	Ruth Moskovitz
J.S.	Jack Scagnetti	R.R.	Ron Rothbart
J.Sm.	Jennifer Small	R.Rh.	Rusty Rhodes
J.T.	John Tomlinson	R.S.	Roberta Satow
J.Ta.	Judith Tannenbaum	R.T.	Richard Trubo
J.W.	Jurgen Wolff	R.W.	Robert Wennersten
J.Y.	Jordan Young	R.Wo.	Rochard Wormser
K.C.	Karen Caviglia	R.W.G.	Rager W. Gale
L.A.W.	Leonard A Weisenberg	SB.	Sid Blumenthal
L.S.	Lenny Siegel	S.D.P.	Susan D. Poole

J.V.J.R.	La Vem J. Rippley	S.H.Y.	Suzanne Helms-Yanok
MB.	Mike Baron	S.L.W.G.	Stephen L. W. Greene
M.C.	Marc Cadiot	S.N.	Stuart Nixon
M.D.	Michael Deasy	S.Sc.	Susan Schaffrath
M.G.	Myron Glaser	S.Sp.	Sanford Spillman
M.H.	Moss Hall	S.T.	Susann Tongas
M.Ho.	Mark Hoffman	s.u.	Susan Ulbing
M.J.M.	Mary J. MacKenzie	S.Y.M.	Sondra Van Meter
M.Le.	Michael Levitt	S.W.	Shoshana Weschler
M.L.H.	Miriam Lee-Hutchins	T.M.	Tom Mahoney
M.N.	Maxine Nunes	T.S.	Thomas Stuart
M.S.	Michael Shedlin	W.F.R.	William F. Ryan
M.S.M.	Michael S. Medved	W.H.	William Hammons
M.T.	Michael Tracy	W.K.	Walter Kempthorne
N.B.	Newton Berry	W.L.S.	William L. Siegel
N.M.H.	Nancy H. Medved	W.R.	William Rodger
N.N.	Nelda Neilson	W.W.C.	Walter W. Crites
NO.	Norman Ober	Y.S.R.	Y. S. Russell

FUENTES BIBLIOGRÁFICAS

B.D. Burke Davis. *Our Incredible Civil War.* New York, Holt, Rinehart and Winston, 1960.

B.H. Bill Henderson. *The Publish It Yourself Handbook,* Yonkers, N.Y., Pushcart Book Press, 1973.

C.Y.R. Carroll Y. Rich. *Journal of Popular Culture.* Bowling Green, O., Center for Popular Culture. Spring, 1973.

F. D. Frederick Drimmer. *Very Special People.* New York, Amjon Publishers, Inc., 1973.

G. T. George Turner. *George Turner's Book of Gun Fighters.* Amarillo, Tex., Baster Lane Co., 1972.

H. A.S. H. Allen Smith. (In: Durant, John, ed. *Yesterday in Sports.* New York, A. S. Barnes and Co., 1956.)

H. M. Horace Miner. «Body Ritual Among the Nacirema.» (In: *American Anthropologist,* June, 1956.)

I. W. Irving Wallace. *The Fabolous Showman.* New York, Alfred A. Knopf, Inc., 1959.

I. W. Irving Wallace. *The Nympho and Other Maniacs.* New York, Simon and Schuster, 1971.

J. Du. John Durant. *Yesterday in Sports.* New York, S. A. Barnes and Co., 1956.

J. N. Jawaharlal Nehru. *Glimpses of World History.* New York, The John Day Co., Inc., 1942.

L. W. E. Lawrence W. Erven. *First Aid and Emergency Rescue.* Beverly Hills, Calif., Glencoe Press, 1970.

M. Gl. Michael Glenn. (In: Agel, Jerome, ed. *Rough Times.* New York, Ballantine, 1973.)

M.M.W. Margery Miller Welles. (In: Durant, John, ed. *Yesterday in Sports.* New York, A. S. Barnes and Co., 1956.)

N. C.S. Nancy Caldwell Sorel. *World People.* New York, American Heritage Press, 1970.

P.H. Paul Hoch. *Rip Off the Big Game: The Exploitation of Sports by the Power Elite.* Garden City, N.Y., Doubleday. P.He. Piet Hein. *Grooks*. Garden City, N.Y., Doubleday &Co„ 1966.

R.H. Robert Hendrickson. *Human Words.* Radnor, Pa., Chilton Book Co., 1972.

S.H.K. Sarah H. Killikelly. *Curious Questions.* New York, David McKay Co., Inc., 1900.

T.A. Tom Allen. *The Quest.* Radnor, Pa., Chilton Book Co.

T.Sz *Thomas Szasz.* Ceremonial Chemistry: The Ritual Persecution of Drugs, Addicts, and Pushers. *Garden City, N.Y., Doubleday & Co., 1974.*

W.C.V. William C. Vergara. *Science in the World around Us.* New York, Harper & Row, 1973.

W.R.D. Wilfred E. Dexter. *Marathi Folk Tales.* London, George G. Harrap & Co., 1938.

INDICE

Introducción: Hola, gente

1. La otra cara del espejo

Predicciones contemporáneas — Predicciones del pasado — Predicciones de científicos contemporáneos — Predicciones de otros.

2. Conexión e iluminación (Artículos especiales)

Snoopy: la biografía autorizada de un gran americano, por Charles M. Schulz — P. T. Barnum tenía razón, por Edward A. Merlis — La Mafia, ¿amenaza o mito?, por Hank Messick — Los hombres de la Interpol, por Vaughn Young — Camino de la jornada de ocho horas. El asunto de Haymarket, por David Wallechinsky — El doctor Freud visita a América, por Irving Wallace — Lo mejor de los libros. Crítica de libros recientes: dejemos que los libros nos hablen de sí mismos. Karl Marx: su vida y pensamiento, por David McLellan; El libro ilustrado de los records mundiales, por Bill Adler; Adiós, América, por «James Hepburn»; El último oeste, por Russell McKee; La mentalidad árabe, por Raphael Patai; Los últimos hombres de la Revolución, por E. B. Hillard; Cómo servirse del color para vender, por Eric P. Danger; Los maestros de la magia, por Lace Rendali; El mundo visto a través de la mala vista, por Patrick Trevor-Rope; Yoga Hatha integral, por Yogiraj Sri Swami Satchidananda; La bella y la bestia: el hampa en el mundo del espectáculo, por Hank Messick; Fotoanálisis: cómo interpretar el escondido significado psicológico de las fotos personales y públicas, por Robert Akeret; La ciencia y práctica de la indologia, por Bernard Jensen; La historia sepultada: grandes descubrimientos arqueológicos, por Margaret Wheeler; Enciclopedia de lo inexplicado: magia, ocultismo y parasicología, por Richard Cavendish; Vivir mi vida, por Emma Goldman; Arte erótico chino, por Michel Beurdeley.

3. Lo desconocido y misterioso

Una cronología de hechos misteriosos en la historia — Un atlas de tierras enigmáticas: una visita guiada a lugares de la tierra que aún son desconcertantes y confusos — El hombre espacial en tiempos de la Reina Victoria — La aventura — Fenómenos psíquicos — Sintonizando con la ESP — La proyección astral — ¿Cómo está su aureola hoy? — Espiritualismo y sesiones — Fantasmas y aparecidos — Psicoquinesis — Rabdomancia y rabdomantes.

4. Tienda de curiosidades

Los hechos más curiosos, extraños, inusuales, únicos, increíbles, sorprendentes, insólitos, desconocidos y fantásticos del mundo. En exclusiva para «El almanaque de lo insólito» — Antología de «El almanaque de lo insólito»: Sí, Virginia, hay un papá Noel; El lamento de Logan; El más hermoso último deseo y testamento que jamás se haya escrito; El mejor tributo al mejor amigo del hombre.

5. Utopía

Las utopías teóricas más importantes a través de la historia — Utopías llevadas a la práctica — La utopía pirata del capitán Mission — Simposio exclusivo de «El almanaque de lo insólito» sobre utopía.

6. La conducta humana y la vida diaria

Estudiando la extraña gente de Nacirema — Experimentos con la conducta humana — Siete supersticiones corrientes — Encuentre su propia fobia — Historias didácticas sobre la conducta humana.

Casi siempre la verdad
es exactamente lo contrario
de lo que se cree.

JEAN DE LA BRUYÈRE (1645-1696)

INTRODUCCIÓN

Hola, gente

«¿Otro almanaque?», se preguntará usted.

No exactamente. Un almanaque, sí, pero no de la clase que usted siempre ha conocido ni con el que se educaron sus padres.

En el pasado, un almanaque era, por lo general, un libro que incluía un calendario, predicciones astrológicas y meteorológicas y datos de agricultura. En tiempos más recientes, se transformó, según la definición del diccionario, en «una publicación que contiene información estadística, tabular y general»; en resumen, un libro de referencia de múltiples usos.

Desde que se publicara el primer almanaque en forma de manuscrito en el siglo XII, han proliferado miles de almanaques en todo el mundo. El más antiguo de América fue *An Almanak for the Year of Our Lord 1639, Calculated for New England* (Un almanaque para el año de Nuestro Señor 1639, calculado para Nueva Inglaterra), de William Pierce y publicado en Cambridge, Massachussetts. Pierce, propietario de un barco, tenía la secreta esperanza de que el nuevo almanaque atrajera colonos al Nuevo Mundo, y de ese modo incrementar el pasaje de su barco. Uno de los almanaques más famosos fue el *Poor Richard's Almanak* (Almanaque del pobre Ricardo), comenzado por Benjamín Franklin en Filadelfia en 1732. Lo firmó con el pseudónimo de Richard Saunters y se otorgó a sí mismo el título de "Philom" (de Philomath, una mezcla de filósofo y matemático). Otro famoso fue *The Oíd Farmer's Almanak* (El viejo almanaque del granjero), creado por Robert B. Tilomas en 1793. Cobró renombre por sus predicciones meteorológicas que llegaron a alcanzar un 87 por ciento de exactitud, logrando que una ciudad de la India nombrara a su autor como guru de la población.

Poco a poco, los almanaques fueron incluyendo información general, conocimientos especializados y humor, convirtiéndose en precursores de los diversos libros de consulta contemporáneos, tales como el *Whitaker's Almanack,* de Inglaterra, y *The World Al- manac* (El almanaque mundial) de U.S.A., ambos fundados en 1868.

Por todo lo anterior, se desprende que la edición de almanaques no ha tenido límites y todos presentan grandes semejanzas.

Pero *El almanaque de lo insólito* es algo muy distinto. Es un almanaque tradicional en el sentido de que hace predicciones (aunque va más allá de las meras predicciones meteorológicas) y proporciona información general (a pesar de que no se refiere a acontecimientos corrientes). Pero allí donde se detiene y acaba el almanaque conocido y tradicional, es justamente donde da comienzo *El almanaque de lo insólito.*

Opinamos que los adultos, agobiados y manejados por la propaganda interesada y por el parloteo del gobierno que disfraza los hechos, buscan con desesperación la verdad y la honestidad en la información que se les brinda. Opinamos que los jóvenes están impacientes por aprender cosas que serán importantes para sus vidas. Pensamos que la gente presiente que hay algo más serio bajo el velo aparente de las cosas. Y en la medida de lo posible, queremos revelar el lado oculto de los hechos.

El almanaque de lo insólito difiere esencialmente del resto de sus congéneres en los siguientes puntos:

Es un libro de consulta para ser leído por placer. Es un libro informativo ideado para proporcionar entretenimiento. En él se pueden constatar hechos, pero, al mismo tiempo, divertirse.

Es un compendio que intenta, dentro de sus posibilidades, profundizar en determinados temas más que brindar un sinnúmero de fechas y datos sin mayor importancia sobre los mismos.

Es un texto que trata de mostrar las verdades omitidas, dejando de lado los datos superficiales que se utilizan con demasiada frecuencia.

Es un manual que se esfuerza por romper moldes, crear formas originales y darle al lector información adicional sobre temas que él siempre ha creído que ya estaban completados y que ya se había dicho la última palabra.

Es un libro que se aventura en la búsqueda de lo poco conocido y de lo curioso; a veces investiga en profundidad algunos temas y constantemente intenta superar aquellos límites que, durante largo tiempo, han mantenido ocultas a determinadas personas e instituciones.

Al hacernos cargo de la redacción de este nuevo almanaque, dimos prioridad a lo específico y no tuvimos en cuenta la extensión. Si bien hemos tratado de ser minuciosos y exhaustivos, deliberadamente hemos optado por la profundidad por encima de la amplitud. Hemos evitado tener que referirnos a cifras comerciales, dividendos, plantas hidroeléctricas y otros semejantes, para entonces poder llamar la atención sobre otros temas como, por ejemplo, que aún existen Shangrilas, donde la gente vive hasta los cien años o más; para revelar algunos extraños testamentos de personajes célebres; informar acerca de la existencia de equipos de emergencia para aquellos que viven en las ciudades o en el desierto; y dar a conocer una galería de gente fascinante apenas mencionada en los textos de historia.

Hemos creído más importante conocer de cerca de diez artistas o atletas que conocer a cien de forma superficial.

«¿Un almanaque más?»

Creemos que no es así. Hemos intentado escribir y compendiar una herramienta de consulta poco común, algo único, diferente, no sólo para diferenciarnos, sino porque advertimos que existía un vacío de información por llenar.

No hemos dejado de lado los temas más corrientes, pero hemos tratado de profundizar en ellos. Y en esto creemos haber aportado una innovación.

En las siguientes páginas, tanto figuran las religiones del mundo como los ateos más destacados, los premios de la Academia del Cine

al igual que los Premios Nobel. Y, del mismo modo, se incluyen historias bajo el título de «Detrás de los premios». Están presentes todas las naciones e incluso «quién gobierna», pero otra sección se denomina «quién gobierna realmente». Hemos incluido los hechos históricos más notables, pero también los relatos directos de testigos presenciales o de personas que intervinieron en esos acontecimientos que conmovieron al mundo. Figuran los grandes momentos deportivos, pero también las contiendas programadas para descubrir el mejor boxeador de la categoría peso pesado, el mejor equipo de béisbol o el mejor caballo de carreras. Se mencionan las principales drogas, desde la heroína a la aspirina, pero también los nombres de los alcohólicos más importantes de la historia.

En este almanaque diferente hay muchas cosas útiles y curiosas. Ofrecemos una guía turística de lugares únicos en América entre los que figura uno que guarda la tumba de la pierna izquierda de un traidor. Y otra que indica dónde pueden encontrarse fabulosos tesoros enterrados. Presentamos un sinnúmero de hombres célebres y hombres desconocidos, así como un quién es quién de personajes famosos que no existieron nunca, como Tarzán, el «Tío» Scooge McDuck, Sherlock Holmes y una biografía exclusiva de Snoopy hecha por su creador. Ofrecemos una cronología de los mayores misterios sobre la tierra que desconcertaron a hombres y mujeres durante siglos.

Estas páginas están dirigidas sobre todo a la gente común y anónima, la gente del mundo, que deseamos sea partícipe de este proyecto. Nuestro propósito fundamental es que éste sea un verdadero almanaque popular, para todo el mundo. La mayor parte de la gente ha sido silenciada y desoída y ha estado indefensa durante demasiado tiempo, y queremos invitarla a incorporarse a nuestras páginas en ediciones futuras. Queremos que ella —que usted— nos haga saber qué es lo acertado y lo desacertado de este libro y que nos transmita qué otras cosas desea conocer o desea que los demás conozcan. Queremos que nos haga llegar sus propias

experiencias, observaciones y conocimientos específicos para que formen parte de las futuras versiones de este libro. La invitación de que se una a nosotros se amplía en el último capítulo.

Este libro es el producto de un equipo de trabajo compuesto por casi 200 miembros y escritores independientes y confiamos en él gracias al aporte de cuantos participaron en su preparación.

En cuanto a los desaciertos —omisiones inadvertidas, falta de precisión, errores—, se hacen responsables y presentan sus excusas los abajo firmantes al tiempo que prometen corregir las faltas en las futuras ediciones. Agradecemos sobre todo a los miles de autores de miles de libros que hicieron posible este almanaque. Como el Dr. Samuel Johnson dijo una vez, "La mayor parte del tiempo de un escritor se gasta en la lectura: un hombre deberá transformarse casi en una biblioteca para hacer un libro.» Y hemos obrado según este criterio.

Nuestro credo en este proyecto, expresado en primer término por H. L. Mencken, ha sido simple. Es el siguiente: «Creo que es mejor decir la verdad que una mentira. Creo que es mejor ser libre que esclavo. Y creo que es mejor saber que ser ignorante.»

Hemos hablado bastante. De ahora en adelante, *El almanaque de lo insólito* hablará por sí mismo.

Que le resulte placentero.

David Wallechinsky
Irving Wallace

«The time has come», the Walrus said,
«To talk of many things:
Of shoes-and ships-and sealing-wax-
Of cabbages-and kings-
And why the sea is boiling hot-
And wheter pigs have wings»

Through the Looking-Glass
Lewis Carroll (Charles L. Dodgson)
1832-1898

_

«Ha llegado el momento —dijo la Morsa—,

De hablar de muchas cosas:

De zapatos —y barcos— y sellos.

De coles —y reyes—

Y de por qué hierve el mar

Y de si los cerdos tienen alas.»

1

La otra cara del espejo

Predicciones contemporáneas

Pronosticador: **Malcolm Bessent.**
Es un hombre joven dotado de poderes psíquicos, graduado en el College of Psychic Science de Londres.
Predicciones del pasado:
Erróneas. —En 1969 predijo que Nixon perdería contra Muskie en las elecciones de 1972. Muskie no presentó su candidatura y Nixon fue reelecto.
—En junio de 1971 pronosticó que el régimen militar griego sería derrocado hacia fines de 1972.
—Anunció que 1972-1973 sería un año difícil para USA. Dijo que se iniciaría con inundaciones y que luego se producirían disturbios sociales y confusión política, y que a partir de esto se gestaría una nueva estructura gubernativa. Si bien USA tuvo problemas en aquellos años, no se registraron inundaciones de semejante magnitud y la estructura de gobierno permaneció invariable.
Correctas.
—En diciembre de 1969, Bessent predijo que De Gaulle moriría en el término de un año. De Gaulle murió el 10 de noviembre de 1970.
—En el invierno de 1969-1970 anticipó que en el verano siguiente se produciría un cambio en el gobierno británico. En junio de 1970, Edward Heath asumió el cargo de primer ministro.
—Auguró que Martin Luther King Jr. tendría una muerte violenta. —En 1969 predijo que un líder indio americano adquiriría notoriedad hacia 1974 y que unificaría a las tribus. Dijo que a partir de entonces, los indios lograrían que se les adjudicaran tierras. A pesar de que no surgió ningún líder, el movimiento indio de los años 70 atrajo la atención sobre sus derechos y el resultado fue la

adjudicación de grandes extensiones de tierra. Acertó en forma relativa.
—El 19 de diciembre de 1969 anunció que un petrolero griego que probablemente perteneciera a Onassis estaría involucrado en un desastre de repercusión internacional en el término de seis meses. En febrero de 1970, un petrolero de Onassis naufragó en la costa de Nueva Escocia. El petróleo contaminó rápidamente las playas y el hecho provocó la indignación de los ecólogos de todo el mundo.
Predicciones del futuro:
Para 1975-1980.
—En pocos años Nueva York se volverá inhabitable. Subirá el nivel de las aguas y la inundación destruirá la ciudad.
—En 1979, USA entrará en guerra con China.

Pronosticador: **David Bubar.**
David Bubar, pastor bautista dotado de poderes psíquicos, es el fundador de la S.O.S., una organización semirreligiosa de Tennessee. Hizo muchas presentaciones en radio y televisión. En abril de 1975 fue uno de los 10 hombres indicados como conspiradores del atentado a una fábrica de caucho en Shelton, Connecticut.
Bubar había prevenido a un directivo acerca de la supuesta conspiración.
Predicciones del pasado:
Erróneas.
—En 1970 pronosticó que en 1972 se emplearían 1 3 ó 14 naves espaciales en actividades importantes. Dijo que algunas exploraciones espaciales serían demasiado improvisadas. En realidad sólo se produjeron dos lanzamientos espaciales importantes en 1972.
Correctas.
—El 11 de agosto de 1969, predijo que Everett Dirksen, el senador republicano, moriría en el plazo de un mes. Dirksen murió el 8 de septiembre de ese año.

—Anunció que un fuerte huracán azotaría la costa del Este en el verano de 1969 y que morirían cientos de personas. El huracán Camille, que se desató en el Mississippi el 17 de agosto, provocó la muerte de 258 personas. Acertó parcialmente.
—Antes de que George Wallace anunciara su candidatura, Bubar predijo que ganaría en las elecciones para gobernador de Alabama en 1970.
Predicciones del futuro:
Para 1975-1980.
—Durante los últimos años de la década de los 70 los americanos llevarán a cabo un programa de salud masivo que eliminará casi por completo el alcoholismo.
—Hacia fines de la década de los 70 muchos médicos trabajarán con curanderos.
—En América del Sur habrá asesinos de masas, una especie de genocidas.
—Desde 1979 hasta 1982 el gobierno de USA controlará la mentalidad de los norteamericanos mediante un programa de «formación mental». La gente que no siga la línea de pensamiento impartida por el gobierno será llevada ante «Tribunales de pensamiento» y estará sujeta a un «cambio de mentalidad» o a un lavado de cerebro. Los profesionales relacionados con la salud mental se convertirán en funcionarios del Estado. Las impresiones del pensamiento individual serán registradas del mismo modo que las huellas digitales.
Para 1981-1990.
—Antes de 1985, todos los niños serán sometidos a un examen psicofísico. Sus vidas futuras serán programadas por medio de computadoras sobre la base de los tests.
—El amor tal como lo conocemos dejará de existir.
—La intuición y la clarividencia cobrarán mayor importancia invadiendo la vida privada de los norteamericanos. La parapsicología tendrá injerencia en importantes decisiones gubernamentales.

—Los antibióticos y productos químicos que se consumen actualmente serán la causa de un crecimiento físico excesivo en las generaciones de los años 80. Esta altura adicional debilitará el cuerpo y la personalidad.
—Hacia mediados de la década del 80, rusos y norteamericanos intentarán colonizar la Luna. La rivalidad entre los dos grupos dará lugar a acciones policiales en la Luna.
—Los viajes espaciales serán guiados por rayos invisibles.
—La imprenta funcionará en forma electrónica, sin cinta, láminas u otra clase de equipos. La mayoría de los periódicos y revistas serán tridimensionales, semejantes a películas mudas.
—Una especie humana superior se gestará fuera del cuerpo femenino. —La gente podrá transformar los pensamientos en imágenes que se proyectarán sobre una especie de pantalla televisiva.
—El teléfono será usado para la transmisión de pensamiento.
—En 1986 aparecerá una máquina de «pensamiento-acción-hecho» (TAD). Mediante su uso, los científicos podrán explorar los acontecimientos del pasado, presente o futuro en base a un análisis programado del modelo histórico. En 1996 estas máquinas se producirán en gran escala. Antes de esa fecha el público no tendrá acceso a su uso.
—Para 1991-2000.
—No existirá más la privacidad de pensamiento. —Hacia 1996 se probará la autenticidad de la mayor parte de las referencias históricas de la Biblia.
—Los científicos rusos y norteamericanos inventarán un dispositivo mediante el cual la gente podrá volverse invisible. Tendrá el aspecto de una linterna eléctrica o de un bote de aerosol.
—La gente podrá desprender la energía de su cuerpo durante el sueño y emplearla para desarrollar en forma normal sus actividades como, por ejemplo, explorar otros lugares o dirigir negocios.
—Los hombres podrán proyectar los deseos inconscientes en imágenes y transformarlas en realidades mediante un proceso

mental llamado «sustancia electrónica».
—En el año 2000 surgirá un nuevo líder espiritual.

Pronosticador: **Criswell.**
Criswell es un ex-maestro, en la actualidad periodista y locutor. Afirma que sus predicciones tienen un 86% de exactitud y que conoce el futuro hasta fines de 1999.
Predicciones del pasado:
Erróneas. Las siguientes predicciones fueron hechas en 1968:
—Previo la reanudación de la guerra de Corea para junio de 1969. —Dijo que en octubre de 1969 un actor de cine sería arrestado acusado de trata de blancas. El actor, predijo Criswell, habría encerrado a 30 mujeres de la vida en el sótano de su casa de Beverly Hills. —Anunció que una mujer asesinaría a Castro el 9 de agosto de 1970. —Predijo que se desataría la perversión en USA a principios de la década de los 70. De acuerdo a sus pronósticos, en 1973 existirían ciudades de homosexuales junto a varias metrópolis norteamericanas y la Suprema Corte confirmaría el derecho a la existencia de estas ciudades.
—Aseguró que aparecería nuevas islas en el Pacífico después de la erupción de un volcán subacuático en 1971.
—Asimismo predijo que en 1971 sería lanzada al mercado una píldora anticonceptiva masculina que esterilizaría al hombre durante 30 días.
—Anunció que Mao Tse-Tung moriría en la primavera de 1971 y que se desencadenaría la guerra civil, después de la cual China quedaría dividida en pequeñas naciones gobernadas por militares.
—Previo el surgimiento de un dirigente ruso para 1973; este líder introduciría grandes cambios que eventualmente llevarían a Rusia al sistema de libre empresa.
—Predijo que en 1973 los negros, bajo el liderazgo de un hombre llamado Sanders, tomarían Mississippi y lo convertirían en un estado negro modelo.

—Dijo que en el invierno de 1974 morirían 5.000 personas en New Hampshire debido a las tormentas de nieve.
Correctas.
—El 10 de marzo de 1963, pronosticó ante las cámaras de televisión que el presidente Kennedy no presentaría su candidatura a las elecciones de 1964 porque en el mes de noviembre sucedería algo que se lo impediría. Kennedy fue asesinado en noviembre de 1963.
—El 31 de diciembre de 1965 predijo, nuevamente en televisión, que Ronald Reagan sería el próximo gobernador de California. —El l.° de enero de 1967 pronosticó, en su columna periodística, que se desataría una guerra en Oriente Medio en la que intervendrían Egipto y Rusia contra Israel y que duraría una semana. La guerra árabe-israelí de los seis días estalló el 5 de junio de 1967.
—En la misma columna anticipó la muerte de una mujer 7rubia, un símbolo sexual de la época. Jane Mansfield murió ese año.
—El l.° de enero de 1968 dijo que un líder negro, defensor de los derechos civiles, sería asesinado antes de octubre de ese año. Martín Luter King Jr., fue muerto de un disparo el 4 de abril de 1968.
Predicciones del futuro:
Para 1975-1980.
—Una física de Nebraska descubrirá fuerzas antimagnéticas que posibilitarán los viajes espaciales sin propulsión a chorro. Según Criswell, esto ocurrirá a fines de la década de los 70.
—Predijo que el diablo gobernará la tierra de 1975 a 1978.
—En 1976, Canadá, México y USA formarán un Mercado Común. —En ese mismo año, maremotos y terremotos destruirán Hawái. —En marzo de 1976, el gobierno de USA devolverá casi toda Nuevo México a los indios.
—En 1977 se interrumpirá la fabricación de productos lácteos en Wisconsin debido a que una nueva enfermedad diezmará el ganado.
—El año 1977 será un año de desastres. No lloverá durante 10 meses y no habrá marcas. Los barcos encallarán. Una apeste negra» acabará con miles de personas. Debido a que se utilizará el agua proveniente de los deshielos habrá sequía y ésta será la causa de

grandes movimientos migratorios hacia el Polo Norte y el Polo Sur. Después de la sequía caerán lluvias torrenciales y se producirán inundaciones. Una mujer salvará la vida de 500 personas en Pratt, Kansas, y se convertirá en una heroína nacional. Los tres años siguientes serán de paz, puesto que las naciones utilizarán sus energías en la reconstrucción.

—El 27 de agosto de 1977 el lago Maggiore de Suiza entrará en ebullición y emergerá de él un volcán.

—En 1978 Connecticut encabezará una revuelta motivada por un impuesto federal del 5% sobre las ventas de comestibles y sobre las rentas.

—En 1970 los criminales estarán sujetos a un control mental que se efectuará por medio de rayos.

—En 1978 se drenará el lago Michigan con el objeto de transformarlo en tierra aprovechable.

—Para 1980 se lanzarán al mercado productos que permitan una auto-cirugía estética.

—En el año 1980 la ciudad de Nueva York estará sumergida. — Desde el 28 de noviembre hasta diciembre de 1980, los habitantes de Pennsylvania se verán afectados por una ola de canibalismo debido al fracaso de un experimento.

—Para 1980, en USA, los enfermos mentales serán enviados a un complejo psiquiátrico construido por el gobierno federal en Oregón. Para 1981-1991.

—En 1981 el gobierno federal introducirá las substancias que se utilicen para el control de la natalidad en el sistema de agua corriente. Para concebir, la gente deberá solicitar una píldora al gobierno.

—En 1981 Montana se convertirá en un Estado penal. Todos los criminales que sean condenados a prisión serán enviados allí.

—El 11 de febrero de 1981 una potencia extranjera atentará contra USA con armamento atómico. El atentado fracasará pero morirán 50 personas en Vermont.

—En 1982 la práctica de la medicina se automatizará en tal grado que un individuo podrá cursar los estudios en 6 meses. Toda investigación en ese campo estará bajo control federal. La medicina preventiva será la dominante.
—En 1982 un planeta en extinción llamado Bullanon se acercará tanto a la tierra que afectará la gravedad y modificará los polos. Esto provocará el surgimiento de un continente perdido que unirá el oeste de África y el sudeste de América del Sur y desencadenará terremotos, erupción de volcanes, la destrucción de ciudades, tormentas y maremotos. También será la causa de una tormenta de nieve cuyo saldo será una «muerte blanca».
—Entre el 11 de febrero y el 11 de mayo de 1983 todas las mujeres de St. Louis perderán el cabello. Les volverá a crecer después de un período de pánico que producirá divorcios, asesinatos, pleitos, suicidios y masacres, sobre todo de peluqueras.
—Para 1983 todos los divorcios estarán bajo ley federal y se llevarán a cabo en Reno, Nevada.
—En 1985 una mujer caucasiana llamada la Dama de Luz se convertirá en líder de Oriente y luego del mundo. Bajo su conducción los hombres se transformarán en esclavos y las mujeres sustentarán el poder. Se terminarán las guerras y el mundo se transformará casi en un paraíso. Finalmente ella será violada en Africa y morirá al dar a luz.
—En 1985 se legalizará la poligamia en Dakota del Norte.
—En ese mismo año Texas se dividirá en 3 Estados.
—Desde el 11 de mayo de 1988 hasta el 30 de marzo de 1989 se asistirá al florecimiento de la Era Afrodisíaca. Nubes de perfume afrodisíaco flotarán sobre USA. También se pondrá un afrodisíaco en los sistemas de agua corriente y calefacción. El desenfreno sexual afectará a la población. La gente tendrá relaciones sexuales en las calles de Hollywood y Florida se transformará en un gran campo nudista. La invención de un antídoto pondrá fin a la era.
—En el año 1988 se conocerán documentos de las visitas de seres extraterrestres a nuestro planeta.

—El 18 de octubre de 1988 un meteorito caerá sobre Londres y destruirá la ciudad casi por completo.
—El 9 de junio de 1989 Denver será arrasada por una fuerza del espacio exterior que convertirá a los sólidos en masas gelatinosas. —En los años 80 la ciudad de México se hundirá en el lecho del lago sobre el que fue construida. Toda la población será evacuada. —En 1980 todo el material de lectura se imprimirá en plástico. —Durante la década de los 80, la ciencia logrará erradicar casi todas las enfermedades por medio de una fiebre inducida artificialmente. —En los años 80 se resolverán todos los problemas derivados de la polución.
—Durante la década, la sede del gobierno de USA se trasladará a unas cavernas debajo de Wichota, Kansas y el área circundante. —El 10 de marzo tendrá lugar la primera Convención Interplanetaria en Las Vegas, Nevada. Asistirán enviados de Marte, Venus, Neptuno y la Luna, así como de USA.
Para 1991-2000.
—En la década de los 90 los pensamientos y las costumbres del hombre serán controlados desde fuera.
—Los vuelos espaciales a Venus, Marte y Neptuno serán una realidad.
—Los autobuses serán conducidos con energía atómica.
—No habrá público deportivo, ni ciudades ni delitos comunes y prácticamente se eliminarán las enfermedades.
—La gente comprará las mercancías en un único mercado.
—Para 1995 se aceptará la desnudez como algo común; las casas tendrán paredes transparentes y la energía solar suplantará a la energía eléctrica.
—Para 1995 se generalizará el uso de alimentos concentrados y aquellos que los ingieran serán llamados «tomadores de píldoras». Los «tomadores de píldoras» rivalizarán con los viejos «consumidores de grandes cantidades», que continuarán alimentándose como hasta ahora.

—El 18 de agosto de 1999 llegará el fin del mundo. Un arco iris negro (un trastorno magnético en la atmósfera provocado por fuerzas gravitatorias en el universo) atraerá el oxígeno de la Tierra. La Tierra saldrá de su órbita y se dirigirá hacia el Sol a gran velocidad. Los únicos terráqueos que se salvarán serán los colonos de 200 estaciones espaciales.

Pronosticador: **Joseph DeLouise.**

Es un peluquero que no terminó el 8.° grado. DeLouise ha hecho predicciones que conciernen en particular a desastres, en presentaciones radiofónicas y televisivas, así como a través de los diarios. Para concentrar su energía utiliza una bola de cristal.

Predicciones del pasado:

Erróneas.

—No se han registrado.

Correctas.

—El 2 5 de noviembre de 1967 predijo la destrucción de un puente. El 16 de diciembre de 1967 el puente sobre el río Ohio en Point Pleasant se derrumbó. Murieron cincuenta y seis personas. —El 8 de enero de 1968 anunció que en un futuro próximo no se producirían grandes disturbios pero habría una insurrección. El 7 de abril de 1968, el gobernador Samuel H. Shapiro de Illinois llamó «insurrección» a un disturbio civil en Chicago. Fueron incendiados cinco mil efectivos de la Fuerza Aérea.

—El 8 de enero de 1969 pronosticó que Ho-Chi-Minh moriría pronto. El dirigente vietnamita murió ese mismo año.

—En 1968 anticipó que USA y la URSS sufrirían desastres en la exploración espacial. El 30 de junio de 1971 tres astronautas rusos murieron en el viaje de regreso a la Tierra después de un vuelo espacial de 23 días. Los astronautas americanos tuvieron problemas en el vuelo de la Apolo 13, pero ninguno de ellos murió. La predicción fue más o menos correcta.

—El 14 de diciembre de 1968 anunció que se produciría una colisión en las vías del ferrocarril central de Illinois en el Medio Oeste. Un

mes más tarde dos trenes chocaron cerca de Manteno, 45 millas al sur de Chicago, en las vías del ferrocarril central de Illinois.
—El 1 5 de diciembre de 1968 pronosticó que los Kennedy sufrirían una tragedia en la que el agua sería un elemento importante. Más tarde «vio» a una mujer ahogándose. El 1 3 de julio de 1969, Mary Jo Kopechne murió en Chappaquiddick. El senador Edward Kennedy estuvo implicado.
—El 21 de mayo de 1969 anticipó que un avión a chorro caería cerca de Indianápolis. Dijo que el numero 330 sería importante pero que no estaba seguro de qué modo lo sería y que resultarían muertas 79 personas. El 10 de septiembre de 1969, 4 las 3.30 p.m., un d.c-9 de Allegheny Airlines chocó con un avión particular cerca de Indianápolis. Murieron las 4 personas de la tripulación y 79 pasajeros. DeLouise acertó en todo menos en el número de muertes.
—A mediados de agosto de 1969 predijo que un policía progresaría en la investigación del caso Sharon Tate y lo resolvería. Acertó.
Predicciones del futuro:
Para 1975-1980.
—Para 1980 cundirá un pánico económico y miles de personas perderán sus hogares y negocios.
Sin fecha. —El Caribe será un foco revolucionario. Durante los disturbios un gran barco será capturado por piratas.
—Después de una revolución, Japón se fusionará con China. —Detroit será la capital de una nación más pequeña, un estado policial.
—Los hombres ganarán la batalla contra la contaminación ambiental.
—El matrimonio se convertirá en un acuerdo de negocios.
—La inseminación artificial será una práctica común.
—La Reina Isabel será el último monarca de Inglaterra. El país no tolerará por más tiempo una figura gubernamental sin función concreta.

Pronosticador: **Jeane Dixon.**

Esta mujer de negocios y escritora, residente en Washington D.C., es la más conocida de los modernos adivinos. Utiliza una bola de cristal, pero se basa sobre todo en visiones que le envía el Señor. También tiene sueños premonitorios. Afirma que le ha sido revelado el futuro hasta el año 2037.

Predicciones del pasado:

Erróneas.

—Anunció que Jawaharlal Nehru no duraría más de 5 ó 7 años como primer ministro de la India. Duró 14 años, hasta su muerte en 1964.

Correctas.

—Le dijo personalmente al presidente Franklin D. Roosevelt que sólo le quedaban unos pocos meses de vida. Roosevelt murió poco después.

—Advirtió a la actriz Carole Lombard que no tomara el vuelo que había programado. Lombard viajó en ese vuelo y murió al estrellarse el avión.

—Predijo que el presidente Harry Truman, que según todos los pronósticos resultaría derrotado en las elecciones, resultaría reelecto venciendo a Thomas Dewey en 1948. Truman obtuvo una victoria aplastante.

—Antes del Derby de Kentucky en 1953 aseguró que el invencible Native Dancer sería derrotado, pero que terminaría segundo. Native Dancer fue vencido por Dark Star y finalizó segundo.

—Previo que Rusia sería la primera nación en poner un satélite en órbita. En 1957 Rusia puso en órbita el primer Sputnik.

—Predijo que el secretario de las Naciones Unidas, Dag Hammarskjöld, moriría en un accidente aéreo. Hammarskjöld se mató al estrellarse un avión en 1961.

—En 1952, pronosticó en una revista que un joven demócrata sería presidente en 1960 y que lo asesinarían mientras desempeñaba el cargo. John F. Kennedy fue presidente en 1960 y fue asesinado en 1963.

—En dos oportunidades predijo que el senador Robert Kennedy sería «asesinado en California en junio» de 1968. Fue asesinado en

California en junio de ese año.
Predicciones del futuro:
Para 1975-1980.
—Para 1976 prevé «un cambio drástico en el gobierno de USA. El nuevo gobierno se comprometerá al desarme parcial y al logro de la paz».
—En 1978 USA sufrirá una depresión económica causada por «desórdenes socio-políticos y por la subversión interna».
—En 1979 Israel «será atacado por sus vecinos». Rusia tendrá una gran intervención en Oriente Medio.
—Habrá un terremoto de grandes proporciones en Oriente Medio que impulsará a los enemigos de Israel a invadir el Estado. El resultado será una guerra de 8 años.
Para 1981-1990.
—USA tendrá por primera vez una mujer presidente.
—Un cometa chocará con la Tierra provocando grandes maremotos y muy posiblemente también terremotos.
—En 1988, a fines de la larga guerra árabe-israelí, «los rusos y sus países satélites se desplazarán a Oriente Medio y ocuparán las tierras de los países que participaron en la guerra». El derramamiento de sangre continuará durante 7 años más. USA estará «demasiado debilitada económica y militarmente» como para intervenir.
Para 1991-2000. —En 1995 se formará una coalición entre USA, Inglaterra, Francia, Alemania y Japón. Los países aliados establecerán su centro de operaciones en Roma para iniciar la contraofensiva contra Rusia en Oriente Medio. Un gran líder aliado surgirá en Roma.
—En 1999 USA y sus aliados entrarán en guerra con Rusia y sus satélites. Los misiles rusos «provocarán un desastre nuclear» en las ciudades de las costas Este y Oeste de USA. Serán lanzados desde los Cárpatos y devastarán las ciudades europeas. Luego tendrá lugar un «fenómeno» similar al que «le ocurrió a Moisés a su llegada al Mar Rojo en la antigua historia del pueblo hebreo». Los rusos

encontrarán «la intervención de Dios» superior a sus fuerzas militares.
—En el año 2000 USA y sus aliados cercarán y destruirán a las fuerzas rusas que invadieran Israel y liberarán a este país. Llegará la paz. «El líder que surgiera en Roma será considerado un salvador, aclamado como gobernante y gran conquistador.»
—Se probará que este líder, «que nació en 1962 y vivió en algún lugar del mundo árabe», es «un falso profeta del mal».
—Jesucristo será visto «en forma corpórea en Tierra Santa» y los judíos lo proclamarán como el verdadero Mesías.
—En el 2000, China pasará a ser la potencia industrial más grande del mundo. En el término de cinco años conquistará Asia y se desplazará hacia Oriente Medio. USA y sus aliados comprometerán a China en una guerra nuclear. «Las explosiones nucleares, la radiación, las tormentas de fuego, seguidas de contaminación» le costarán millones de vidas y finalmente será derrotada.

Pronosticador: **Irene Hughes.**
Probablemente haya heredado sus poderes psíquicos de su madre, una mujer cherokee que leía el futuro en la borra del café. Su guía espiritual, un japonés, se puso en contacto con ella en 1961. Desde entonces, muchas de sus predicciones nos han llegado por mediación de él. Ex secretaria y reportera, Irene Hughes da conferencias, atiende consultas privadas, hace predicciones en la columna de un semanario y escribe una columna de astrología. La Fundación de Investigaciones Psíquicas de Durham, N.C., ha comprobado sus poderes.
Predicciones del pasado:
Erróneas.
—En abril de 1968 predijo que la guerra de Vietnam finalizaría en la primavera de 1969.
—Al mismo tiempo anunció que una guerra de mayor importancia, en la que estaría involucrado Oriente Medio, estallaría a fines de 1969. No hubo tal guerra.

—También predijo una guerra en USA para 1969. El primer ataque partiría de México y afectaría a Florida y Texas y llegaría hasta Washington D.C. La guerra afectaría también a Oriente Medio, Australia, Alaska y Groenlandia. De todas las naciones intervinientes parecería ser China la ganadora, a pesar de que la victoria no resultaría clara.
—A fines de octubre de 1968 pronosticó que el Papa permitiría a los católicos tomar la píldora para el control de la natalidad y también permitiría a los sacerdotes casarse y continuar siendo curas. A pesar de que a algunos curas les fue permitido casarse y actuar como curas laicos, su predicción no fue cierta.
Correctas
—Escribió en su diario que el presidente Kennedy sería asesinado y que en el atentado intervendrían varios tiradores. (También escribió que el asesinato sería el resultado de una conspiración que se desvelaría 25 años más tarde.)
—«Vio» morir a tres hombres en una nave espacial. El 27 de enero de 1967 tres hombres murieron al incendiarse la cápsula del Apolo.
—Predijo que Robert Kennedy recibiría un disparo en la cabeza que le provocaría la muerte seis semanas antes de que ocurriera el hecho. —El 9 de junio de 1969 dio a conocer en una emisora canadiense una predicción acerca de Ted Kennedy: «Estará involucrado en un accidente automovilístico en el agua o cerca de ella. Su acompañante quedará herido de muerte, pero él no sufrirá lesiones.» El 18 de julio, Ted Kennedy conducía su automóvil por un puente y saliéndose de él cayó en un estanque en la isla de Chappaquiddick. Mary Jo Kopechne, que estaba con él, no sobrevivió.
—El 8 de abril de 1970 soñó que los astronautas a bordo del Apolo 1 3 enfermarían, que se produciría un cortocircuito en una instalación eléctrica y una pérdida de aceite. También soñó que el Apolo 1 3 llegaría a la Luna, no podría descender y regresaría a la Tierra. El 11 de abril fue lanzado el Apolo 1 3. Un tanque de oxígeno explotó y los

astronautas se vieron forzados a regresar a la tierra sin alunizar. Con excepción de algunos detalles técnicos, Hughes acertó.
Predicciones del futuro:
Para 1975-1980.
—En los últimos años de la década de los 70 y en los años 80, se descubrirá la forma de curar las enfermedades características de la vejez como la artritis, la esclerosis y la epilepsia. No obstante, aparecerán nuevas enfermedades.
Para 1981-1990.
—En 1982 USA tendrá un nuevo sistema monetario. Las naciones acordarán establecer un sistema monetario mundial en el que el dinero será sustituido por una especie de tarjetas de crédito.
—Un grupo neo-nazi de ideas hitlerianas tomará Alemania Oriental y Occidental y desencadenará una guerra que se extenderá desde Europa a USA.
Para 1991-2000.
—En febrero de 1993 estallará una guerra nuclear. Sin embargo, no destruirá al mundo.
—En el año 2026 la Constitución de USA ya no tendrá vigencia. Habrá nuevas leyes de gobierno. La gente será muy feliz, más libre y solidaria.

Pronosticador: **Ann Jensen.**
Una conocida vidente de Dallas, Texas, que ha hecho sus pronósticos mediante una bola de cristal, en estado hipnótico y en estado de trance.
Predicciones del pasado:
Erróneas.
—No se registraron.
Correctas.
—En 1970 predijo para los años sucesivos: «La Casa Blanca atravesará un período muy difícil. Se necesitará mano firme y un cerebro claro. Esto ocurrirá antes de 1976.» Los años 1973-1974 fueron críticos para el gobierno norteamericano.

Predicciones del futuro:
Para 1975-1980.
—No habrá guerras mundiales.
—Predijo el asesinato de una figura importante y querida en USA, y anticipó que no se tratará de un presidente.
—Para 1976 la Bolsa de USA experimentará una baja semejante a la sufrida durante la quiebra de Wall Street en 1929.
—En 1975 existirán productos compuestos para el tratamiento de aquellos «que han arruinado sus mentes con el uso de drogas». —Para 1980 no habrán más enfrentamientos armados en Vietnam.
Para 1981-1990.
—En este período tampoco habrá guerras mundiales.
—No se producirán catástrofes naturales. California no sufrirá un gran terremoto ni quedará sumergida en el océano.
—Habrá una mayor cooperación entre USA y la URSS y se desarrollará un gran movimiento mundial en pro de la paz.
—El monte Pelée «entrará en actividad», pero esto no traerá consecuencias serias.
—Para el período 1991-2000
«Veo una mujer a la cabeza de un gobierno mundial.» Según su predicción, dicho gobierno se establecerá en una isla, si bien su sede central se desplazará de un país a otro. —Se construirán islas artificiales en el espacio. «Nuestros nietos aterrizarán allí.» —Se encontrará un planeta «muy hermoso». Tendrá árboles, agua, frutas extrañas y verduras y vida animal.
—Se producirán desastres en las futuras exploraciones espaciales. —No habrá grandes guerras en este período, pero sí levantamientos en el Lejano Oriente.
—También en el Lejano Oriente habrá terribles epidemias, entre ellas el cólera y la malaria y un gran número de personas morirán en las calles. Las naciones que tengan una adecuada infraestructura sanitaria no serán afectadas.
—Se descubrirán plantas que prolongarán la vida de los hombres. Existirán formas de «comunicación telepática sin intervención de

elementos técnicos».
—En algunas partes del mundo se regresará al primitivo sistema de trueque para facilitar las formas de intercambio.

Pronosticador: **Olof Jonsson.**
Un visionario sueco conocido por sus sorprendentes poderes extrasensoriales. Olof Jonsson ha resuelto crímenes y se ha comunicado con el astronauta Edgar Mitchell del Apolo mientras éste se encontraba en viaje hacia la Luna.
Predicciones del pasado:
Erróneas.
—En 1970 Jonsson predijo que una catástrofe costaría muchas vidas en el Sur de Europa. Dijo que el fenómeno se produciría en 1971 ó 1972. No se registró ninguna catástrofe de semejante magnitud.
—También en 1970 pronosticó que China intervendría en forma más activa en la guerra asiática en 1971-1972 y que por ello, empeorarían las relaciones chinas con USA y la URSS. Sin embargo, las relaciones entre China y USA mejoraron en 1972.
—Al mismo tiempo anunció que se producirían disturbios dirigidos por dirigentes comunistas en Alemania Occidental y que el foco principal sería Berlín.
—Pronosticó que la princesa Margarita y Anthony Armstrong-Jones se divorciarían en 1971.
—Aseguró que Muskie, y no Nixon, ganaría las elecciones presidenciales en 1971.
Correctas.
—Anunció una nueva guerra en Oriente Medio para 1971 o 1972 en la que se enfrentarían los Estados Árabes e Israel. Dijo que sería más importante que la guerra de los 6 días de 1967 y que la URSS exigiría a USA que retirase su apoyo a Israel bajo la amenaza de una confrontación entre ambos países. Todo esto ocurrió, incluyendo la amenaza, en 1973. Jonsson acertó en todo, excepto en el cálculo de tiempo.

—Para 1971 predijo un gran escándalo en las esferas de gobierno en el que estarían implicados oficiales de alto rango. Se descubriría su participación en malversaciones de fondos. El escándalo de Watergate no se produjo hasta las elecciones de 1972. Jonsson acertó, excepto en el cálculo de tiempo.
—En enero de 1970 pronosticó la muerte de Nasser. Nasser murió el 28 de septiembre de 1970.
—En enero de 1970 predijo que a fines de ese mes se produciría un incendio en Chicago. Efectivamente, se produjo un incendio en el Chicago Hilton en enero que arrojó el saldo de 2 muertos.
—En 1970 aseguró que 1972 sería un año crítico para las relaciones entre la URSS y USA y que un hombre de estado norteamericano provocaría, mediante conversaciones de alto nivel, algún síntoma de apertura en los países socialistas. A esto seguiría un período de relativa armonía entre los gobiernos de USA y la URSS. En mayo de 1972 Nixon visitó Rusia para mantener una semana de conversaciones con los dirigentes del Kremlin, cuyo resultado fue un importante pacto entre las dos naciones.
Predicciones del futuro:
Para 1975-1980.
—Para 1980 se prohibirá el motor de combustión interna en todas las grandes ciudades de Norteamérica.
Para 1981-1990.
—En las grandes ciudades se prohibirá el uso de automóviles particulares. Sólo estarán exceptuados los médicos y las fuerzas del orden. Los automóviles serán compactos y funcionarán a base de energía eléctrica.
Para 1991-2000.
—Debido a drásticos cambios naturales que se operarán en la tierra, el clima se modificará bruscamente en varias partes del mundo.
—No habrá más automóviles.
—No dependeremos más de animales y plantas para nuestra alimentación y para la obtención de energía. Obtendremos ambas directamente del sol.

Pronosticador: **Bill Linn.**
Además de médium, Bill Linn es un hombre de negocios de Manhattan especializado en la promoción de ventas.
Predicciones del pasado:
Erróneas.
—En 1970 predijo que grandes islas emergerían en el Océano Atlántico, y cerca de Hawái.
Correctas:
—Anunció que el presidente John F. Kennedy sería asesinado.
—Anticipó que Robert Kennedy sería asesinado.
—En 1962, cuando Nixon perdió las elecciones para gobernador de California, predijo que sería presidente.
—Antes de que comenzara la guerra de Vietnam aseguró que habría problemas en esa región.
Predicciones del futuro:
Para 1975-1980.
—Un comité tomará a su cargo las funciones de gobierno reemplazando al presidente y a su gabinete. Los representantes de los sindicatos de trabajadores tendrán gran poder. Determinarán cómo y en qué condiciones vivirá la gente.
—Para 1980 China, la URSS y USA serán las únicas grandes potencias. Los países de menor desarrollo utilizarán todos sus recursos económicos y humanos para desafiar a los tres grandes.

Pronosticador: **Richard McClintic.**
Es un obrero calificado de mediana edad que ha tenido experiencias extrasensoriales durante toda su vida. Afirma haber visto espectros en diversas oportunidades y tener el poder de abandonar su cuerpo (proyección astral) y prever el futuro. Asimismo manifiesta poseer la capacidad de ver a través de las paredes. Hans Hozer, escritor e investigador en el campo de la parapsicología, es el agente a través del cual McClintic transmite sus predicciones de acontecimientos futuros. McClintic no desea sacar partido de sus poderes psíquicos sino tener algún relieve como simple aficionado.

Predicciones del pasado:
Erróneas
—Predijo que el primer alunizaje se llevaría a cabo en 1973. La fecha real fue el 20 de julio de 1969.
—En 1968 aseguró que el senador Ted Kennedy sería candidato a la presidencia en 1972.
—En 1968 predijo que un submarino atómico norteamericano se perdería en aguas profundas. Estimó en 110 el número de muertes.
—El 10 de octubre de 1968 pronosticó que los árabes manifestarían su interés en la compra de material para la fabricación de bombas atómicas en el plazo de un año.
—El 20 de septiembre de 1968 predijo que Mao Tse-Tung moriría en 1971 y que el ejército chino tomaría el poder.
Correctas.
El 7 de agosto de 1968 predijo que Jacqueline Kennedy se casaría otra vez. El 20 de octubre de 1968 se casó con Onassis.
—En la misma fecha pronosticó que se produciría un accidente de tren en un Estado cuyo nombre empezaba con la letra «O». El 14 de agosto descarriló un tren de Pennsylvania cargado de material bélico cerca de Urbana, Ohio, siendo necesario evacuar a 3.500 personas.
—A principios de agosto de 1968 hizo algunas predicciones acerca de las próximas elecciones: Humphrey sería el candidato demócrata, habría problemas en la Convención de Chicago, incluyendo el retiro de una candidatura, y Nixon ganaría las elecciones. McClintic acertó.
—En 1968 anunció que se producirían más disturbios estudiantiles en las universidades, así como huelgas de profesores y estudiantes.
—En 1968 anticipó que Dubcek de Checoslovaquia sería desplazado como dirigente en el término de dos años.
—También en 1968 predijo que Nasser convocaría otro Consejo árabe en unos meses para solicitar más dinero a los países productores de petróleo, a fin de invertirlo en la guerra con Israel.
—En septiembre del mismo año anunció que se producirían atentados en algunos almacenes de ciudades importantes,

incluyendo Nueva York. Los atentados se produjeron realmente y afectaron al distrito de Nueva York.
—El 11 de noviembre de 1968 pronosticó más enfrentamientos en Vietnam e invasiones a Laos y otros países sudasiáticos.
—En 1968 afirmó, contrariamente a las predicciones de otros, que no habría guerra atómica en los 3 ó 4 años siguientes.
—En 1968 predijo que China y la URSS no entrarían en guerra, pero que se producirían enfrentamientos en la frontera ruso-china.
—El 8 de agosto de 1968 anunció: «No creo que el general Dwight D. Eisenhower viva un año más.» El expresidente Eisenhower murió el 28 de marzo de 1969.
—El 16 de enero de 1969 predijo que miembros del ejército egipcio conspirarían contra Nasser.
—El 18 de enero de 1969 aseguró que en 1969 se producirían disturbios estudiantiles en Japón.
—El 11 de noviembre de 1968 predijo que se producirían terremotos en Irán y Turquía. En marzo de 1970, 1.086 personas perdieron la vida en un terremoto en Turquía. En abril de 1972 otro terremoto afectó a Irán y murieron más de 5.000 personas.
—Predijo que Bárbara Streisand ganaría un Oscar. La actriz obtuvo el premio en 1970.
—El 16 de enero de 1969 anunció que el primer ministro Wilson sería desplazado de su cargo. En 1970 el conservador Edward Heath se convirtió en primer ministro en el lugar de Wilson.
Predicciones del futuro:
Sin fechas.
—Se descubrirá una nueva cura para las enfermedades de la sangre.
—Será inventado un motor que funcionará a base de energía atómica.
—Un nuevo revólver láser podrá matar a una persona y destruir un tanque.
—Un grupo de científicos inventará un arma que podrá desintegrar el aire o el espacio. Actuará en base al mismo principio que la bomba atómica pero a larga distancia.

—Una máquina que acelere los procesos naturales de curación logrará resultados más rápidos que cualquier otro método conocido hasta el presente.
—La gente se educará o al menos «comenzará su vida» en establecimientos similares a los parvularios. Esto ocurrirá en un plazo de 500 años.
—Serán descubiertas nuevas formas de combatir la vejez y la muerte. —Se podrá neutralizar la fuerza de la gravedad y se logrará leer el pensamiento.

Pronosticador: **Ethel Johnson Meyers.**
Es una cantante profesional especializada en vaudeville. Ethel Meyers no descubrió sus poderes psíquicos hasta muy tarde. Pensaba suicidarse después de la muerte de su marido cuando éste se presentó ante ella y la disuadió. Sus poderes son múltiples: ayuda a la gente a encontrar objetos perdidos, hace lecturas y es al mismo tiempo médium y clarividente. La Fundación Edgard Cayce y la Sociedad Americana para la Investigación Psíquica han confirmado sus cualidades de médium.
Predicciones del pasado:
Erróneas.
—En 1970 pronosticó que se podría viajar libremente desde los países que están detrás de la Cortina de Hierro a otras partes de Europa y a USA.
—También en 1970 anunció que Mao Tse-Tung moriría en un plazo de tres años.
Correctas.
—En el mismo año predijo una guerra abierta en Oriente Medio hacia las postrimerías de la década. La guerra de Yom Kip- pur estalló en 1973.
Predicciones del futuro:
Para 1975-1980.
—La URSS se «estabilizará» y se aliará con USA para enfrentar a China roja.

—A fines de la década de los 70 y principios de la de los 80, China roja bombardeará USA. Las bombas provocarán daños, pero las grandes ciudades estarán protegidas mediante complicados dispositivos de detección.
Sin fecha.
—Bajo el gobierno de un presidente fuerte se aplicarán nuevos métodos para unificar criterios acerca de cómo gobernar el país.
—Se solucionará el problema de la contaminación ambiental.
—Numerosas hambrunas y terremotos afectarán al mundo.
—El pueblo se verá aquejado por enfrentamientos internos.
—La gente suplantará los remedios por hierbas y alimentos.
—No habrá hundimientos de grandes ciudades.
—USA y la URSS no se enfrentarán en una guerra atómica. —Hacia el 2000 o el 2 500 la Tierra girará y se invertirán los polos. Esa será la causa de grandes cambios de clima, entre ellos el deshielo que provocará inundaciones.

Pronosticador: **Dr. N.**
El Dr. N. es un eminente médico psiquiatra. No desea que se revele su identidad cuando da a conocer sus predicciones.
Predicciones del pasado:
Erróneas.
—Pronosticó que China roja bombardearía San Francisco el 29 de diciembre de 1970. Más tarde cambió la fecha para 1972.
—En 1970 anunció que USA y China entrarían en guerra en 1971, o a lo sumo en 1972. Dijo que la costa occidental de USA sería inhabitable a causa de la lluvia radiactiva, que la mayor parte del resto del país resultaría destruida y morirían 190 millones de chinos.
—En el mismo año predijo que un tal Dr. Martin descubriría una cura para el cáncer.
—Al mismo tiempo dijo que en 197 3 se produciría un brusco aumento de la temperatura.
Correctas:

—El día del lanzamiento del Apolo 13, en abril de 1970, anunció que «si no se proveía a la nave de la electricidad y oxígeno necesarios, debería regresar». El problema previsto ocurrió. *Predicciones del futuro:* Para 1975-1980.
—En 1980 España, África e Israel tendrán mayor poder.
—La investigación del cáncer tendrá primordial importancia (en 1979, después de una guerra).
Para 1981-1990.
—El próximo presidente morirá durante su mandato, que habrá durado 12 años.
—En 1986 un niño de cada tres nacerá deformado a causa de la radiación. Debido a esto, el gobierno desarrollará un programa de investigación en el campo de la genética y la embriología.
—En 1987 la gente será sometida a exámenes médicos cada 6 meses para detectar el cáncer. Se provocará una lesión inyectando un virus y luego se la analizará para verificar que no hay lesiones cancerosas.

Pronosticador: **John Reeves.**
Es licenciado en Artes y se ha especializado en Literatura inglesa. Ha hecho algunos trabajos de postgraduado sobre el idioma inglés y sobre bibliotecología en la Universidad de Columbia. Se considera un vidente semi-profesional.
Predicciones del pasado:
Erróneas.
—En 1970 pronosticó que pronto habría campos de concentración para aquellos que intentaran subvertir el orden.
Correctas:
—El 8 de agosto de 1964 predijo que en poco tiempo las líneas aéreas orientales se fusionarían con otra compañía. Se unieron a Mackey Aerolíneas.
—El 16 de agosto de 1964 anunció que el presidente Johnson no terminaría su mandato o que no presentaría nuevamente su candidatura. También anticipó que tendría una enfermedad cardíaca.

—En noviembre de 1964 vio la «caída» de De Gaulle. Ello ocurrió en 1969.
—También en 1970 predijo que en un plazo de 16 meses China y USA mantendrían relaciones comerciales. En febrero de 1972 Nixon visitó China y poco después se establecieron relaciones comerciales entre los dos países.
—En 1970 anticipó que Nixon sería reelecto en 1972.
Predicciones del futuro:
—USA y URSS continuarán siendo las mayores potencias del mundo.
—En 1977-1978 se producirá un gran avance en la investigación del cáncer. Sin embargo, no se encontrará una cura efectiva hasta los años 1986-1991.
—En 1980 la zona comprendida entre Baja California y California se separará del continente y se convertirá en una isla. Habrá seis islas nuevas y cinco de ellas estarán en el Caribe.
Para 1981-1990.
—Se encontrará una cura para el cáncer.
Para 1991-2000.
—En el año 2000 los matrimonios mixtos pondrán fin a los problemas raciales.

Pronosticador: **Shawn Robbins.**
Es una mujer joven de clase media que ha tenido experiencias extrasensoriales durante toda su vida. Atractiva y elegante, no se ajusta al estereotipo de médium, una vieja encorvada sobre una bola de cristal, aunque tampoco sus colegas están de acuerdo con esa imagen.
Predicciones del pasado:
Erróneas. (Todas hechas en 1970.)
—En 1970 pronosticó que Yugoslavia sería noticia a comienzos del año próximo. No ocurrió nada especial en ese país en 1971. —Predijo que se descubrirían nuevos métodos para el control de la natalidad. La investigación estaría a cargo de médicos holandeses o de un médico extranjero residente en USA.

—Anunció que en agosto-septiembre de 1973 unos investigadores hallarían una substancia líquida para el control de la natalidad y que ésta tendría un mayor margen de seguridad.
—Pronosticó que en 1973 las casas californianas comenzarían a hundirse en el mar como resultado de las inundaciones y otras catástrofes naturales.
—En 1973 o a principios de 1974 se registrarían movimientos sísmicos en las montañas que rodean a San Francisco y agrietamientos en el suelo.
—Predijo que se produciría una inundación en New Hampshire en 1973.
Correctas:
—Previo que un país cuyo nombre comenzaría con «I» se vería afectado por catástrofes naturales tales como terremotos y desmoronamientos y que un alud mataría a cientos de personas en Turquía e Irán. Ambas predicciones fueron hechas para 1970. En 1972, un terremoto en Irán arrojó un saldo de 5.000 muertos. Robbins acertó pero fallaron sus cálculos de tiempo.
—En 1970 predijo que USA tendría problemas en Oriente Medio en 1974 y que le sería cortado el suministro de petróleo.
Predicciones del futuro:
Para 1975-1980.
—En 197 5-1976, USA y la URSS se enfrentarán en una guerra en Oriente Medio en la que estará involucrado un país árabe que no será Egipto.
—En 1975 ocurrirá «algo grande» en California, probablemente una inundación.
—Para la misma época un terremoto causará grandes daños en algún lugar ubicado en un radio de 500 kilómetros de la ciudad de Nueva York.
—De 1975 en adelante, la polución será el mayor problema concerniente a la salud.,
—En 1975 un médico llamado Frazer o Azur, de cabello blanco cortado al rape, encontrará la forma de hacer trasplantes de corazón

usando el frío y sin peligro de rechazo.
—En 1977 el cáncer será controlado con «ondas R» u «ondas de radio».
—Entre 1977 y 1981, China y USA estarán en guerra. China será bombardeada y perderá la guerra. También la URSS se enfrentará a ella, pero no como aliada de USA.
—En 1980 un nuevo líder soviético alentará las buenas relaciones entre ese país y USA.
—Entre 1978 y 1980 habrá un cambio de gobierno en USA. Se agregará una nueva rama legislativa que se fusionará con las ya existentes.
Para 1981-1990.
—El gobierno ruso cambiará en 1981.
—El 12, 22 o 25 de noviembre de 1989, USA se declarará oficialmente en guerra. La esposa del entonces presidente morirá durante el 2.° año de su mandato.
—En 1990 China será una gran potencia y participará en una guerra.
—Hacia la misma época se sabrá más acerca de la vida de otros planetas —vida vegetal o una forma de vida de reciente inicio.

Pronosticador: **Alan Vaughan.**
Se graduó en la Universidad de Akron. Fue editor científico en Nueva York y en la actualidad dirige la revista *Psychic* en San Francisco, California.
Predicciones del pasado:
Erróneas.
—En noviembre de 1973 dijo que el presidente Nixon enfermaría en el mes de diciembre y que otro cubriría temporalmente su cargo.
—En la misma fecha pronosticó que los países árabes reducirían el envío de petróleo a USA en enero de 1974.
Correctas:
—En mayo de 1968, en una carta que enviara al Registro Central de Premoniciones, Nueva York, anticipaba que el senador Robert

Kennedy sería asesinado en el plazo de 2 meses. Kennedy murió de un disparo el 5 de junio de 1968.
—En 1970 anunció que un demente atacaría al Papa Paulo VI. En noviembre de ese año un hombre trastornado intentó matar al Papa.
—En noviembre de 1968 hizo la siguiente predicción en el Registro Central de Premoniciones de Nueva York: «La administración de Richard M. Nixon seguirá el modelo de Ulysses S. Grant. Durante su gobierno saldrá a luz un gran escándalo.» En 1973-1974 se produjo el escándalo de Watergate.
—Pronosticó que Aristóteles Onassis moriría en un accidente en 1975 y que Jacqueline Kennedy Onassis sobreviviría, enviudando por segunda vez. Acertó parcialmente.
Predicciones del futuro: Para 1975-1980.
—El senador Edward Kennedy será presidente de USA en 1976.
—No habrá elecciones presidenciales en 1980 porque una asamblea constitucional modificará la duración del mandato alargándolo en uno o dos años.
—El nivel de las aguas que rodean Nueva York subirá gradualmente hasta que ésta se vuelva inhabitable.
—Habrá una nueva forma de propulsión para los cohetes que aumentará la velocidad de las naves espaciales. Se tardará sólo un mes para llegar a Marte.
Para 1981-1990.
—En 1981, USA entrará en guerra con China. Para 1991-2000. —Se desarrollará una nueva religión que combine los elementos del cristianismo con los de otras religiones. El «Sol» estará relacionado con ella.
—En las «llanuras de Palestina» habrá una gran guerra. Israel no será destruida ni disminuirá su territorio.

Pronosticador: **Berkeley Psychic Institute.**
Siete videntes —Lewis Bostwick, Michael Symonds, Sue Viera, Carol Irvine, Connie Westberg, Ken Burke, Cynthia Lester— se reunieron

en este instituto en enero de 1974 para grabar en forma conjunta sus predicciones, en exclusiva para *El almanaque de lo insólito.*

Predicciones del pasado:

No habían trabajado como grupo anteriormente.

Predicciones del futuro:

Para 1975-1980.

—Egipto tratará de expandirse.

—Se fundará una asociación de terapeutas no científicos integrada por videntes experimentados, psicólogos de orientación humanística y profesionales afines.

—En 1976 será derrocado el gobierno de México y el presidente, dos de sus ministros y miembros de su familia serán asesinados.

—A fines de 1976o en 1977 habrá focos revolucionarios en la India. Nueva Delhi sufrirá una hambruna o un desastre natural en el que morirá mucha gente.

—El 26 de mayo de 1977 estallará una guerra de corta duración en la región del Labrador, entre Groenlandia y la URSS. Se disputarán los derechos de pesca. Durante la contienda usarán torpedos nucleares.

—En noviembre de 1977 morirán 200 personas en la zona costera de Virginia como resultado de una inundación.

—Antes de 1978, o durante ese año, Israel tendrá la bomba atómica. Australia también la obtendrá y se convertirá en una potencia mundial.

—Alemania y la URSS tendrán un conflicto en 1978 «en el que estarán involucrados varios países más pequeños». En ese entonces se producirá un cambio en el gobierno ruso.

—Durante el mes de febrero de 1978 o en las primera semanas de marzo, el primer ministro de Japón será asesinado.

—En ese mismo año se producirá un gran terremoto en el norte de California y en algunas regiones de Oregón.

—También en 1978 China instigará un levantamiento en Afganistán.

—En 1978 o 1979 un científico chino o ruso descubrirá una nueva forma de producir energía atómica. El hallazgo será mantenido en

secreto porque nadie sabrá que el investigador había estado trabajando en eso.
—Hacia 1978 ó 1979 una persona que trabaje en el terreno de la psiquiatría, probablemente un eslovaco, se autoproclamará Dios.
—En 1980 «se producirá un resquebrajamiento de los icebergs en torno al Polo Norte. Un grupo de científicos se internará en aguas inexploradas con un submarino para ir en busca de la Atlántida. En las profundidades encontrarán maquinaria y otros elementos congelados: una cápsula del tiempo y quizá materiales de otros mundos relacionados con el origen de la Tierra. Un extraño objeto, una enorme bola con una saliente de la que irradiará energía, hará que se alejen de la zona.»
Para 1981-1990.
—«En 1981 un miembro de la Corte Suprema de Justicia podrá ocupar eventualmente la vicepresidencia de USA. Tendrá un nombre doble o un nombre en el que estará incluida la sílaba «Van».

Predicciones del pasado

Pronosticador: **Gran Pirámide de Keops.**
Algunos piramidólogos afirman que la Gran Pirámide del 2600 a. C. pudo ser usada para predecir el futuro. Cada pulgada de los pasadizos y corredores correspondería a un año.
Predicciones del pasado:
A mediados de septiembre de 1936, USA atravesaría una crisis constitucional. El pronóstico fue erróneo.
—Se interpretó un anuncio de la Segunda Venida y el Día del Juicio Final para 1881, luego para 1936 y finalmente para 1953.
—En la Pirámide se habría previsto que entre 1936 y 1953 surgiría Israel y que ocuparía más tierras que la antigua Palestina. El anuncio fue acertado.
—Se habrían anticipado las fechas de comienzo y fin de la Primera Guerra Mundial (1914-1918).

Predicciones del futuro:
—Existiría el pronóstico de un período de «reconstrucción» que llevaría a una paz duradera; pero en el que habría guerras desde el año 195 3 hasta el 2001.
—En el 2001 comenzará «el descanso del Creador», una nueva etapa de la humanidad basada en la paz y quizás en un estado mundial teocrático.

Pronosticador: **La Biblia - El Nuevo Testamento.**
—Presagios del fin del mundo:
Jesús:
«Oiréis rumores de guerras... el sol se oscurecerá y la luna no dará luz, y las estrellas caerán y se estremecerán los cielos» (Mateo 24:6-30).

—Fin del mundo:
Pedro:
«El cielo desaparecerá con gran estruendo y el fuego derretirá los elementos y arderán la Tierra y los otros mundos» (II Pedro 3.10).
Pablo:
«El Señor descenderá del cielo con un grito de orden, con la llamada del arcángel y el sonido de la trompeta de Dios. Los muertos en Cristo se levantarán primero y luego, nosotros, los que permanecemos con vida, seremos llevados con ellos a las nubes para encontrar al Señor; y así permaneceremos con El siempre.
»No dormiremos, habremos cambiado en un momento, en un abrir y cerrar de ojos, con la última trompeta. Porque la trompeta sonará y los muertos serán inmortales y nosotros seremos distintos» (I Thess. 4:16-17).

Pronosticador: **Malachy O Morgain (1094-1148).**
Fue considerado el más grande de los profetas de Irlanda. Fue arzobispo de Armagh, obispo de Down y delegado del Papa en

Irlanda. Más tarde fue canonizado. Se le atribuyen las famosas «Profecías Papales de Malachy».

Predicciones del pasado:

Hizo pronósticos acerca de cada uno de los Papas desde 1143 en adelante y más allá de nuestro tiempo. Ejemplos:

De Puro Albo: Adrián IV (1153-1159), un inglés nacido en St. Albans.

Signum Ostiense: Alejandro IV (1254-1261), cardenal de Ostia.

Aquila Rapax: Pío VII (1800-1823) fue llamado «Águila rapaz». En realidad fue víctima de Napoleón.

De Balneis Etruria: Gregorio XVI (1831-1846), antes de su elección ofició en Balnea, Etruria.

Religio Depopulatea: «Quien dejó que la Cristiandad se perdiera», referido a Benedicto XV (1914-1922), durante la Primera Guerra Mundial.

Pastor Angélicas: Pío XII (1939-1958), ferviente seguidor de Santo Tomás de Aquino, el Doctor Angélico.

Pastor et Nauta: Juan XXIII (1958-1963), «pastor y navegante» del Concilio Ecuménico.

Flos Florum: Paulo VI (1963), cuyo escudo de armas es *flos florum,* un dibujo floral.

Predicciones del futuro: Sólo habrá cuatro Papas más. Los últimos cuatro serán:

De Medietate Lunae: «De la media luna», quizás provenga de Oriente Medio. Será señalado por las persecuciones de la Iglesia y caerá víctima de sus enemigos.

De Labore Solis: «Del trabajo del sol», como Gregorio XVIII, será una tregua en medio de la persecución.

Gloria Olivae: «Gloria del olivo», al igual que León XIV unirá a los hombres en una última y brillante manifestación de cristianismo.

Petrus Romanus: «Pedro de Roma», último de los Papas de Roma. Será quien gobierne a la cristiandad cuando Roma sea destruida y llegue el Fin de la Edad.

—Si cada reinado papal dura diez años, el último terminará en el 2013.

Pronosticador: **Ursula Sonthiel (Madre Shipton).**
(1488-1561) Una nariz larga y curva, ojos desorbitados y un cuerpo deforme le dan a esta vidente inglesa el aspecto de la vieja proverbial. Heredó los poderes de desencadenar tormentas, matar o curar, dominar a los hombres y animales y prever el futuro. El cardenal Wolsey intentó quemarla en la hoguera. «Si esto arde, arderé yo», replicó ella arrojando su pañuelo al fuego. El pañuelo no se quemó y no fue enviada a la hoguera.
Predicciones del pasado:
—Una profecía dirigida a Lord Percy: «Aunque demuestres la velocidad de tu caballo, tu cuerpo será enterrado en el camino a York y tu cabeza será robada y llevada a Francia.» Fue decapitado y llevaron su cabeza a Francia.
—Profecías más famosas que se le atribuyen:
Los carruajes andarán sin caballos,
y los accidentes llenarán al mundo de dolor (automóvil).
Los pensamientos volarán alrededor de la tierra en un abrir y cerrar de ojos (telégrafo-teléfono).
Lo que en el mundo está arriba estará abajo,
y se encontrará oro al pie de un árbol (demasiado general para verificarlo).
El hombre cruzará las montañas y no llevará ningún caballo (ferrocarril).
Caminará bajo el agua,
podrá hablar, dormir y navegar (submarino).
Será visto en el aire
en blanco, en negro, en verde (aeroplano).
El hierro flotará en el agua
con la misma facilidad que un bote de madera (barcos).
Se encontrará y extraerá oro
en una tierra hasta ahora desconocida (Sudáfrica).
El fuego y el agua harán milagros,
Inglaterra dejará entrar a un enemigo (Inglaterra será conquistada. Aún no se ha cumplido).

El fin del mundo llegará
en mil ochocientos ochenta (se equivocó).
Algunos han afirmado que Charles Hindley, destacado escritor inglés de mediados del siglo XIX fue el verdadero autor del poema. Aun admitiéndolo, hubiera sido admirable predecir tales invenciones en esa época. Pero no puede discutirse la autenticidad de la siguiente predicción de la Madre Shipton:
Predicciones del futuro:
«Vendrá el hijo del hombre con una bestia salvaje entre sus brazos cuyo reino está en la tierra de la Luna y que es temida en el mundo entero; cruzará muchas aguas junto con otros y llegará a la tierra del León; pedirá ayuda a la Bestia de su país y un Águila destruirá los castillos del Támesis, y habrá una batalla entre muchos reinos... El Hijo del Hombre será coronado y al cuarto año habrá muchas batallas por la fe. El Hijo del Hombre será el preferido de las águilas; habrá paz en el mundo, abundará la fruta y luego él se dirigirá a la tierra de la Cruz.»
Interpretación: La «tierra de la Luna» se refiere a una invasión árabe. El Aguila puede referirse a USA como portaestandarte de la cristiandad en una guerra religiosa que durará cuatro años. Los cristianos conquistarán la Tierra Santa (tierra de la Cruz).

Pronosticador: **Michel de Nostredame, conocido como Nostradamus. (1503-1566)**
Médico francés, astrólogo, clarividente. Considerado aún hoy como el principal vidente en la historia del mundo. Carlos IX lo nombró médico de la corte.
Predicciones del pasado: En 1 5 5 5 su primer volumen de *Centuries,* de 3 54 estrofas, incluye un verso que le daría fama 4 años después.

El león joven vencerá al viejo
En un duelo en campo marcial.
De una jaula de oro sacará su ojo,
Y hará dos heridas de una, luego tendrá
una muerte cruel.

En 1559 una astilla de una lanza de madera penetró accidentalmente en el casco dorado de Enrique II durante un torneo con un caballero llamado el León Joven La astilla le sacó un ojo y penetró en su cerebro.

—El gran incendio de Londres en 1666:

La sangre del justo se secará en Londres
Abrasada por el fuego de 3 veces 20 y 6
La antigua dama caerá de su alto sitio,
De la misma secta muchos morirán.

La estatua de la Virgen de la iglesia de San Pablo cayó.

—Los derroches de Luis XV provocarán la caída de la monarquía:

Quien suceda al Gran Monarca
Llevará una vida disipada c ilícita,
Por su negligencia,
Confiará el gobierno a otros,
Hasta que finalmente caerá la ley Sálica.

—La Revolución Francesa y el hundimiento económico de Francia:

A pesar del rey,
Bajará la moneda,
El pueblo se levantará contra él,
Hecha la paz, las leyes sagradas empeorarán;
París no habrá conocido nunca un desorden tan grande.

—Muertes de Luis XVI, María Antonieta y el Reino del Terror:

La Asamblea condenará al rey cautivo,
Y jurados implacables a la reina;
Negarán la vida al Delfín,
Y la prostituta en el fuerte
Compartirá la misma suerte.

—La victoria de la «repudiada» reina Isabel sobre la cruel María Tudor; la traición a la reina María de Escocia, su gloria y su muerte en 1603:

Quien fuera rechazada llegará finalmente al trono,
Sus enemigos serán considerados traidores.
Su reinado será el más brillante,

En el 3.er año del siglo Hallará sin duda la muerte.

—Sobre Napoleón, nacido en Córcega, predijo:

Un emperador nacerá cerca de Italia,
Será vendido al Imperio A un precio muy alto.
Uno de los hombres
De su corte dirá de él
Que es menos príncipe que carnicero.

—Acerca de la caída de Napoleón y su exilio en Elba, su huida y la derrota frente a los ingleses en Waterloo, donde sus hombres dieron su sangre («licor») como abejas, si bien él escapó a la muerte:

El príncipe cautivo en Elba,
Atravesará el Golfo de Génova hacia Marsella,
Será derrotado por un gran número
De tropas extranjeras,
A pesar de que él escapa al fuego, las abejas
Vierten licor junto al cañón.

—Predijo la Primera Guerra Mundial en forma astrológica para 1914: Las regiones dominadas por Libra (Austria y la península Balcánica)

Harán temblar al mundo por una gran guerra,
Habrá sangre y fuego
Cuando Mercurio, Marte y Júpiter estén sobre Francia.

—Previo que estallaría la Revolución Rusa cuando el zar fuera ejecutado y surgiera Lenin:

El pueblo eslavo en una hora crítica
Estará tan soliviantado que, por sus ideales,
Cambiará a un príncipe
Y llevará al gobierno a una persona de baja cuna.

—La debilidad de la Liga de las Naciones dará por resultado la Segunda Guerra Mundial:

Entre los alemanes y los países vecinos
Habrá guerras causadas por agravios,
Quedarán al desnudo
Las faltas de Ginebra.

—El mismo Hitler es nombrado, según algunos intérpretes, siguiendo la moda del anagrama, popular en la época de Nostradamus. También se hace referencia al dominio del dictador sobre su aliado, Italia:

La libertad no será recobrada,
Un hombre nefasto, cruel, envilecido la ocupará
Cuando se haya forjado su alianza,
Venecia sufrirá a Hister.

Predicciones del futuro:

—Llegará la Revolución, como resultado de que las tropas de una gran nación estén diseminadas en el extranjero:

Por el número del ejército disperso,
Lo alto será bajo, lo bajo será alto,
Una fe demasiado grande se pierde en chanzas,
Para morir de sed por el deseo desmedido.

—Sin embargo, el comunismo no saldrá victorioso:

La filosofía de la vida de Tomás Moro
Fracasará y dará paso A otra mucho más seductora,
Será en la tierra de los vientos fríos
En donde se destruirá primero,
Por las palabras y los hechos de una
Más atractiva.

—USA y la URSS unirán sus fuerzas para oponerse a un nuevo tirano:

Un día los dos grandes amos
Serán amigos,
Aumentarán sus grandes poderes
La nueva tierra estará floreciente,
Los números le serán transmitidos
Al sanguinario.

—El nuevo tirano será un líder árabe:

En el gran país de Arabia
Nacerá un fuerte señor de la ley mahometana,
Que invadirá España y conquistará Granada,

Y llegará por mar a la nación italiana.

—Y los ejércitos árabes y occidentales se enfrentarán:

En los campos de Media, Arabia y Armenia
Dos grandes ejércitos se encontrarán tres veces,
Cerca de la playa de Araxes caerá
El pueblo del gran Salomón.

—Como resultado de la alianza de USA y la URSS, China se sentirá traicionada y se aliará con las potencias árabes:

Cuando aquellos del polo ártico se unan,
Habrá gran temor y conmoción en Oriente,
Uno será el elegido que soporte el ataque,
Rodas, Constantinopla se teñirá
Con sangre bárbara.

—Una invasión chino-árabe.

El corazón de África llegará de Oriente
Acompañado de la flota libanesa,
E irritará a la cabeza de Italia
Y a los herederos de Rómulo.
Malta temblará y las islas vecinas Quedarán vacías.

—Y continuará a Francia:

El oriental dejará su sitio
Y atravesará los Apeninos Para ver Francia,
Cruzará el cielo, las aguas y la nieve
Y a todos golpeará con su vara.

—La invasión, luego de arrasar los Balcanes, entrará en Alemania y Francia:

El gran Camello irá a beber
Al Danubio y al Rin y no se detendrá.
El Ródano y, más aún, el Loira,
Se estremecerán
Y cerca de los Alpes el Gallo los destruirá.

—A pesar de esta temporaria victoria de los franceses:

El príncipe árabe Marte, Sol, Venus, Leo,
La autoridad de la Iglesia sucumbirá por mar,

Casi un millón de hombres se dirigirán a Persia,
La verdadera serpiente invadirá Bizancio y Egipto.

—Pronosticó los proyectiles teledirigidos:

Después del gran problema de la humanidad
Vendrá uno mayor,
El Gran Autor renueva las edades,
Lluvia, sangre, leche, hambre, hierro y plagas
Se verá fuego en el cielo, una larga chispa que lo recorre.

—La bomba atómica iluminará el cielo con el brillo enceguecedor de dos soles y el mismo Papa huirá:

La gran estrella arderá durante 7 días,
La nube provocará la aparición de 2 soles,
Cuando el Sumo Pontífice cambie de país,
El gran mastín aullará toda la noche.

—Los árabes y los chinos serán expulsados por un alemán:

Un corazón germánico nacerá de
Sangre troyana,
Alcanzará un gran poder,
Expulsará al pueblo árabe,
Restableciendo a la Iglesia
Su preeminencia.

—En su única estrofa fechada, Nostradamus establece que en julio de 1999 este nuevo líder librará la guerra contra el enemigo:

En el 7.° mes del año 1999,
Un poderoso rey llegará de los cielos
Para restaurar el gran Reino de Jacquerie,
Antes y después, Marte reinará a voluntad.

—La guerra continúa hasta que el viejo siglo está próximo a finalizar cuando, entre el 23 de noviembre y el 21 de diciembre de 1999, tiene lugar la fabulosa batalla de Armageddon:

Cuando el vivero que fue una pradera
Sea trasladado,
Bajo la influencia de Sagitario,
Habrá plaga, hambruna y muerte por mano militar

Y se acercará el siglo de la renovación.

—Con la victoria, el mundo entrará en una Era de Paz. La destrucción de la tierra no ocurrirá hasta el 7.° milenio:

Cumplido el año del gran número 7,
Se verán los deportes de los
Sacrificios espirituales,
No estará lejos la gran era del milenio
Cuando los enterrados salgan de sus sepulcros.
Pasados veinte años del reinado de la luna,
Será otro el monarca durante siete mil años,
Cuando el sol resuma sus días pasados,
Entonces se completará y terminará mi profecía.

Pronosticador: **Coinneach (Kenneth) Odhar (el vidente Brahan).**

Vidente escocés de la época de Carlos II (1630-1689), fue famoso por su «segunda vista». Para concentrarse miraba fijamente dentro de una redonda piedra azul que tenía un agujero en el centro. La condesa de Seaforth lo condenó a morir en un barril de brea hirviendo por predecir la infidelidad de su esposo. Su profecía más famosa fue «El destino de los Seaforth».

Predicciones del pasado: «El destino de los Seaforth»: Previo que «lejos en el futuro», el último del linaje sería «sordo y mudo» (el último, Francis Humbertson Mackenzie, quedó sordo después de un ataque de escarlatina y más tarde también se volvió mudo). «Caerá en la tumba y el resto de sus posesiones será heredado por una joven que llegará de Oriente con una capucha blanca». La hija mayor de Lord Seaforth, Lady Hood, regresó de Oriente para enterrar a su padre con una cofia blanca, de acuerdo al luto imperante en aquel tiempo.

«Como signo de que estas cosas sucederán: habrá cuatro grandes terratenientes en los días del último de los Seaforth —Gairloch, Chisholm, Grant y Ramsey—, uno de ellos tendrá dientes salidos, otro tendrá un labio leporino, otro será corto de inteligencia y el

cuarto será tartamudo.» (De los cuatro señores escoceses que eran sus vecinos, Sir Héctor Mackenzie de Gairloch teníalos dientes salidos, Chisholm de Chisholm tenía labio leporino, Grant de Grant era corto de inteligencia y MacLeod de Ramsey tartamudo).

Predicciones del futuro:

—Advirtió acerca de la suerte de Escocia: «una vaca parda sin cuernos aparecerá en Minich y con un mugido derribará las 6 chimeneas de Gairloch House». Se interpretó que la «vaca» es un submarino, el «mugido» una poderosa detonación que quizá provenga de una flota de submarinos cuya base esté en Holy Loch.

—Luego «todo el país quedará tan desolado y despoblado que no se escuchará el canto de un gallo».

—«...después de eso los ciervos y otros animales salvajes serán exterminados por una horrible lluvia negra». «Horrible lluvia negra» se refiere a la lluvia radiactiva. El día de Coinneach, el techo de Gairloch House fue cubierto con césped y no tenía chimeneas. En la actualidad tiene, en efecto, seis.

Pronosticador: **Barón de Novaye.**

Ocultista de fines del siglo XIX, también registró profecías de otros.

Predicciones del pasado:

El período 1928-1938 sería desastroso a causa de guerras y masacres. De Novaye se equivocó.

—Los años comprendidos entre 1942 y 1954 serían de paz. La predicción fue errónea.

—El período de 1900-1912 sería socialista-revolucionario. Acertó.

—1914-1924 sería un período nacional-imperialista que incluiría una Gran Guerra. Acertó.

—1956-1969 sería otro período socialista-revolucionario. Acertó nuevamente.

Predicciones del futuro:

—1973-1983 será otro período nacional-imperialista de pequeñas guerras.

—1985-1998. Habrá una gran guerra, violencia y luego vendrá la restauración.
—2004-2016 serán años de paz para todas las naciones.

Pronosticador: **León Tolstoi.**
(1828-1910) Novelista ruso, también tiene escritos sobre religión y ética. Antes de su muerte hizo la siguiente profecía:
Predicciones del pasado: «Veo flotar en el mar del destino humano la enorme silueta de una mujer desnuda. Las naciones corren locamente tras ella. En su cabello de diamantes y rubíes está grabado su nombre: «Comercialismo».
«Comercialismo» es interpretado como «materialismo».
—«Y tiene en alto 3 brazos gigantescos y 3 antorchas de la corrupción universal en sus manos. La 1.ª representa la guerra. La 2.ª alimenta la llama del fanatismo y la hipocresía. La 3.ª es la de la ley, esa peligrosa declaración de todas las tradiciones inauténticas.» La ley es interpretada como un emblema para justificar la falsa ética.
—«La gran conflagración comenzará alrededor de 1912 y la antorcha del l.er brazo la situará en los países del sudeste europeo.». En 1914 el asesinato del archiduque Fernando en los Balcanes marcó el comienzo de la Primera Guerra Mundial.
—«Pero hacia 1915 una extraña figura del norte —un nuevo Napoleón— entrará en la escena del sangriento drama. Será un hombre de escaso entrenamiento militar, un escritor o periodista, pero la mayor parte de Europa quedará bajo su control hasta 1925.» Lenin, escritor revolucionario, intentó extender el comunismo en toda Europa hasta su muerte en 1924.
—«El fin de la gran guerra marcará una nueva etapa política. El mundo formará una federación de Estados Unidos de Naciones. Sólo quedarán 4 grandes —anglosajones, latinos, eslavos y mongoles.» Liga de Naciones y bloques de poder: USA y Gran Bretaña, URSS (eslavos), China (mongoles), pero el bloque de poder latino aún no existe.

—«Después de 1925 veo un cambio en los sentimientos religiosos. La 2.ª antorcha ha provocado la caída de la Iglesia. La idea ética desaparece.» La moral actual está en decadencia y esto se manifiesta a partir del hedonismo imperante en los años veinte.

Predicciones del futuro:

—«Pero surge el gran reformador. Limpiará los vestigios del monoteísmo y pondrá la piedra angular del templo del panteísmo. Veo el comienzo armonioso de una era ética. El hombre elegido para llevar a cabo esta misión es un eslavo mogol. Ya se encuentra entre nosotros.» El reformador aún no ha aparecido. Si ya existiera tendría cerca de 60 años. Se está haciendo tarde para que se cumpla la profecía.

—«En lugar de la poligamia y la monogamia que conocemos, existirá una poetagamia, una relación entre los sexos basada fundamentalmente en concepciones poéticas de la vida. Una tendencia juvenil a expresar la libertad sexual en forma poética y no de un modo hipócrita.»

—«Y veo que las naciones se volverán más sabias y advertirán que la encantadora mujer de sus destinos no es más que una ilusión. Llegará la hora en que las naciones no necesitarán ejércitos ni religiones hipócritas, ni un arte corrupto.»

Pronosticador: **Helena P. Blavatsky.**

(1831-1891) Fue una vidente de origen ruso; atribuía sus poderes proféticos a las enseñanzas que obtuvo de los «Mahatmas de la India, maestros de sabiduría.»

Predicciones del pasado:

«Desde ahora (1886) hasta 1897 se rasgará profundamente el velo de la naturaleza...» Si interpretamos que esta profecía se refiere a nuevos descubrimientos científicos como el de los rayos X en 1895, que posibilitaron el trabajo posterior con el átomo, podemos afirmar que fue correcta.

Predicciones del futuro:

—«Estamos viviendo al cierre de un ciclo de 5.000 años de la actual Aryan Kaliyuga o edad oscura. A ésta seguirá una edad de luz.» —Un mensajero espiritual será enviado a las naciones occidentales. Llegará alrededor de 1975.
—Con respecto a USA: «...asistimos a la gestación de una raza superior. La transformación tendrá lugar en América y ya ha comenzado aunque pasa inadvertida». Esta raza, si es ésa la palabra correcta, será mental y físicamente distinta y se orientará hacia una existencia espiritual más perfecta.

Pronosticador: **Conde Louis Hamon (Cheiro).**
(1866-1936) Fue un hombre vital, brillante y afable. Sus consultas eran requeridas por los famosos y los ricos.
Predicciones del pasado: Uno o dos años antes de que se produjeran los hechos, profetizó la guerra del Transvaal, la muerte de la reina Victoria, el asesinato del rey Humberto de Italia y el día, mes y año de la muerte de Eduardo VIII.
—La Primera Guerra Mundial estallará en el verano de 1914 y terminará en noviembre de 1918.
—Anticipó la caída y la muerte del zar, así como la de toda su familia. —Acerca del entonces Príncipe de Gales, más tarde Eduardo VIII: «Es posible que sea víctima de una relación amorosa destructiva. Si así fuese, pronostico que el Príncipe arriesgará todo, incluso su corona, por no perder el objeto de su amor.» Eduardo VIII renunció al trono por Wallis Sampson, «la mujer que amo» según sus propias palabras, y se convirtió en el duque de Windsor.
—Predijo para los años 1926-1930 que casi todos los países atravesarían una crisis y que alcanzarían el mayor índice de desocupación que se conoce. Si bien no precisó el año, previo el crack de 1929 que precedió a la Gran Depresión.
—India se independizará, pero «la guerra religiosa desgarrará el país y éste quedará dividido entre mahometanos y budistas». India se independizó en 1947 y se dividió en dos: la India hindú y el Pakistán musulmán.

—España tendrá un dictador. Franco se transformó en dictador. —Los judíos recuperarán Palestina bajo el nombre de Israel. En 1948 Israel proclamó su independencia.
Predicciones del futuro:
—El comunismo se extenderá como una fiebre infecciosa en todos los países.
—La URSS se convertirá en la potencia más temible de la historia de la civilización moderna.
—Un dictador y «una nueva forma de gobierno» salvarán a Francia.
—«USA dominará el aire» (controlará el espacio exterior).
—China y Japón se unirán y «controlarán esa parte del mundo». —Armageddon comenzará en Palestina (Israel).

Pronosticador: **Nicholas K. Roerich.**
Artista, erudito, arqueólogo y estudioso de los años 30. En una expedición a Oriente registró las siguientes predicciones de los lamas tibetanos.
Predicciones del pasado: «El año 1936 será crucial para el destino humano.» Podemos señalar otros años de mayor importancia como 1939, 1941, 1945. La predicción fue errónea.
—Pronosticó que el 11 de junio de 1936 sería un día muy importante. En esa fecha la URSS sometió a la consideración del pueblo una nueva constitución.
Predicciones del futuro:
—Estallará una guerra sin precedentes. El hermano se alzará contra el hermano y la sangre correrá a mares. Se olvidará el significado de la palabra maestro. Pero aparecerán los maestros e impartirán la enseñanza de la verdad en todos los rincones del mundo. La verdad atraerá a los hombres, pero aquellos que se encuentren sumergidos en la oscuridad y la ignorancia la negarán. La luz brilla como un diamante en la torre del Señor de Shambhala (el gran reino espiritual según los lamas). Una piedra de su anillo vale más que todos los tesoros del mundo. Aun aquellos que contribuyan por accidente a las enseñanzas de Shambhala recibirán un céntuplo.

Muchos adalides de la enseñanza de la verdad son reencarnaciones. Transcurrirán tan sólo unos años hasta que todos conozcan lo necesario acerca del Señor de esta nueva era. Ya pueden percibirse manifestaciones poco comunes y se ve distinta a la gente. Se abrieron las puertas del conocimiento y los frutos maduros caen de los árboles.
«El estandarte de Shambhala rodeará las tierras centrales del Elegido. Aquellos que lo acepten tendrán alegría y aquellos que lo nieguen temblarán... Quien lo niegue será entregado a la justicia y olvidado. Y los guerreros marcharán bajo el estandarte de Maitreya» (el próximo rey espiritual del mundo).

Pronosticador: **Edgar Cayce.**
(1877-1945) Edgar Cayce, el «profeta de profetas», nació en una granja del Oeste. A pesar de que no terminó sus estudios primarios podía conocer el contenido de los libros durmiendo sobre ellos. Trabajó como fotógrafo profesional. La mayoría de las visiones y experiencias extrasensoriales las tuvo en estado hipnótico. Famoso por sus sorprendentes diagnósticos médicos, fue responsable de la cura de muchas personas que habían recurrido a los médicos en vano. Antes de morir predijo que un terremoto separaría a California del continente y que ésta se hundiría en el Pacífico, pero no precisó cuándo ocurriría. En los años 60 se reunió un grupo de videntes y volvió a hacerlo en abril de 1969 cuando, según la predicción, debía producirse el terremoto. Cuando se acercaba el mes de abril, quienes creían en la predicción de Cayce —y eran un número considerable— escaparon del Estado de California. A pesar de que el terremoto no se produjo, mucha gente continúa creyendo que ocurrirá, aunque más tarde de lo pronosticado originalmente.
Predicciones del pasado:
—En 1943 predijo que en los 25 años siguientes China tendría una política más democrática y más dirigentes cristianos. Se equivocó. — El 28 de junio de 1940 predijo que hacia 1968 o 1969 Poseidia

(Atlántida) emergería otra vez cerca de las Bahamas al sudoeste de Bimini.
—En el mismo año anunció que en poco tiempo se modificarían los polos y que ello provocaría un aumento de la temperatura en las regiones frías y semitropicales. A pesar de que la predicción fue errónea se registró un aumento de temperatura en aguas del Atlántico debido a que disminuyó la capa de hielo polar.
—Pronosticó la crisis de 1929 siete meses antes de que se produjera. —Previo la Segunda Guerra Mundial como una catástrofe mundial que provocaría millones de muertes.
—Dijo que Roosevelt moriría antes de que terminara la guerra. Acertó. —Anticipó que los judíos proclamarían el Estado de Israel 1 5 años antes de que ocurriera.
—En 1932 pronosticó que habría cambios en la Tierra y que serían la causa de numerosos desastres naturales. En 1964 hubo un terremoto en Alaska, en 1960 y 1971 entró en actividad el Etna, en 1968 y 1971 se registraron inundaciones en la India, en 1968 un terremoto mató en Irán a cerca de 11.000 personas y el de Perú a 66.000 en 1970. Si bien Cayce no indicó lugares ni fechas, acertó en forma genérica.
—En 1932 anunció que Norfolk sería el puerto más importante de la costa Este de USA. Esto se efectivizó en 1957.
—Previo que en 1964 se descubriría en Egipto un gran templo y que en él se encontrarían documentos antiguos. La predicción fue acertada.
Predicciones del futuro:
—Europa desaparecerá «en un abrir y cerrar de ojos».
—Cayce regresará a la tierra como el libertador del mundo en 1998 y renacerá por segunda vez en el 2100.
—En 1998 Nueva York será destruida.
—Los polos se modificarán a partir de 1998.
—Alabama quedará parcialmente sumergida en las aguas.
—En 1998 habrá paz en el mundo.

Predicciones de científicos contemporáneos

Pronosticador: **Daniel Bell.**
Profesor de sociología en la Universidad de Harvard, encabeza la Comisión del Año 2000 —un grupo de trabajo que organizó la Academia Americana de Artes y Ciencias, integrado por profesores, funcionarios del gobierno e investigadores. Es el autor de *The Post-Industrial Society; The End of Ideology; Work, and its Discontents.*
Predicciones del pasado:
No se registraron.
Predicciones del futuro:
Para el año 2000.
—Los medios de transporte serán supersónicos y «acortarán» el mundo.
—A pesar de la falta de intimidad y los muchos problemas, aún se podrá vivir en las actuales condiciones ambientales.
—La sociedad del año 2000 será más frágil; habrá más hostilidad y una mayor polarización.
—Los países estarán super-industrializados en base a:
Una economía de servicios más que una economía mercantil.
El acceso a la información general y política.
El poder estará en manos de instituciones de carácter intelectual y no de las industrias.
Una mayor autonomía.
Una cultura hedonística recelosa de la tecnología.

Pronosticador: **James Bonner.**
Es profesor de biología en el Instituto de Tecnología de California. Él y Ruchih Huang idearon un sistema de prueba cromosómica para sintetizar RNA. Fue acusado de especular con el proceso de vida y en venganza contó que una mujer de Pasadena dijo que si Dios hubiera esperado que los hombres volaran en aviones a chorro, hubiera hecho que los hermanos Wright los inventaran.
Predicciones del pasado:

Erróneas.
—Junto con otros científicos predijo que en 1957 se incrementaría de un 2 a un 4% anual la producción agrícola. Diez años más tarde admitió que las cosechas habían aumentado tan sólo en un 8% en una década, menos de un 1% al año. Atribuyó el hecho a las inversiones norteamericanas en el campo de la tecnología para contribuir al desarrollo de los países y a la falta de formación profesional de estos últimos. A pesar de que considera que el aporte de USA para el desarrollo de dichos países desalienta la iniciativa, opina que la ayuda masiva continúa siendo la única forma de combatir la miseria.
Predicciones del futuro:
Para 1975-1980.
—Hacia 1980 se habrán polarizado dos formas de vida, la de los pobres y la de los ricos. Mientras que la tecnología aumentará el potencial económico de los países desarrollados, ocurrirá lo contrario en los países pobres. Si no tomamos precauciones comenzaremos a ver a los habitantes de los países subdesarrollados como una especie distinta y buscaremos una justificación racional para eliminarlos.
—Hacia 1980 USA contará con 1.700.000 ingenieros y científicos entre su población activa.
—Se podrá dirigir el crecimiento de los órganos humanos; hacer crecer nuevos brazos, corazones o hígados por medios genéticos. Bonner dice que es probable que una persona consulte a un médico y éste le responda que su corazón no marcha bien y que sería conveniente hacerle crecer uno nuevo; el corazón se desarrollaría en 2 ó 3 años y luego podría injertársele al paciente.
—Cambiarán las estructuras mentales.
Para 1991-2000.
—La población se duplicará en 25 años, desde 1967 a 1992.
—A menos que se preste ayuda a los países subdesarrollados, la población de los mismos tendrá un desfasaje del 1% anual con

respecto al ritmo de producción y la gran escasez impedirá el desarrollo industrial.
—En el año 2000 habrá 3.300.000 ingenieros y científicos en actividad en USA, pero necesitaremos el triple.
Sin fecha.
—Llegará el momento en que el trabajo que ahora hace el hombre sea completamente automatizado.
—Se podrá excavar el desierto para hacer lagos y el material que se saque de las excavaciones servirá para formar montañas.
—Las ciudades se autoabastecerán.
—Algún día será posible reemplazar las 100.000 neuronas cerebrales que mueren cada día por medio de síntesis. Las nuevas células necesitarán tratamiento porque no tendrán memoria.
—En un futuro cercano será posible desarrollar una especie humana superior tratando a las células para que se reproduzcan.

Pronosticador: **D. G. Brennan.**
Es matemático y experto en problemas de seguridad nacional. Es miembro del Instituto Hudson, dedicado a la investigación de problemas concernientes al futuro y dirige una publicación internacional: *Arms Control and Disarmament Annual Review.*
Predicciones del pasado:
Erróneas.
—Admite que si en 1958 se le hubiera preguntado qué arma era imposible de fabricar, hubiera elegido el revólver de rayo desintegrador. La invención del rayo laser en aquel año hizo que sea posible un arma semejante.
Predicciones del futuro:
Para 1975-2018.
—Se fabricarán computadoras tan complicadas como el cerebro humano y serán tan pequeñas que podrán trasladarse dentro de una caja de zapatos.
—El rayo laser se usará para iluminar blancos y para hacer rastreos, destruir un objetivo, y también servirá como radar y para la

comunicación. Un rayo laser infrarrojo proporcionará, mediante técnicas holográficas, información especial tridimensional.
—Se construirá un avión capaz de desarrollar la velocidad de un cohete.
—Se podrán controlar los huracanes y se los empleará como armas contra el enemigo; sin embargo, cuando esto ocurra los barcos serán tan rápidos que superarán la velocidad de aquéllos.
—Los submarinos podrán llegar a 20.000 millas de profundidad o más. Habrá fortificaciones, vallas y depósitos de armamentos en aguas profundas.
—Se podrá hacer que un misil intercontinental entre por una chimenea desde una distancia de 6.000 millas.
—Cada soldado llevará un cinturón que contrarreste la fuerza de gravedad para poder elevarse.
—Podremos hacer la guerra operando en forma automática o a control remoto, sin emplear gente, particularmente en el espacio exterior.

Pronosticador: **Arthur C. Clarke.**
Arthur Clarke, prolífico escritor de ciencia ficción, es también el creador de la comunicación vía satélite, por lo que recibió una Medalla de Oro del Instituto Franklin. Fue presidente de la Sociedad Inter- planetaria Británica. Uno de sus libros sirvió de base para la realización de la película *2001.*
Predicciones del pasado:
Acertadas.
—En 1945 anunció que se usarían satélites para la comunicación. Quince años después fue puesto en órbita el primer satélite. En 1947 previo que en 1959 se lanzaría el primer cohete a la Luna. Así fue.
Predicciones del futuro:
Para 1991-2000.
—En el futuro se podrá leer la siguiente señal caminera: «Prohibido el tránsito de rodados en esta carretera.» Habrá automóviles sin

ruedas que se desplazarán flotando en el aire y eso hará que se deje de utilizar la rueda en las formas de locomoción.
—La televisión vía satélite llevará datos sobre agricultura y control de la natalidad, así como otros temas educativos a los países subdesarrollados. (Es posible ahora.)
—Se instalarán equipos de aire acondicionado en la Luna, bajo las colinas o el suelo para evitar la radiación solar. En esas colinas se cultivarán los alimentos y los materiales de construcción se extraerán de la Luna misma.
Sin fecha:
—Los video-teléfonos posibilitarán almuerzos de negocios con «las dos mitades de la mesa a una distancia de 15.000 kilómetros entre sí». También se usarán para mostrar nuevos diseños al modisto y al mismo tiempo elegir el modelo en casa.
—Con el perfeccionamiento de las formas de comunicación electrónicas será innecesario centralizar el trabajo en las ciudades.
—Será posible enviar un radiograma o un telegrama a cualquier parte del mundo en menos de un día y asegurar el carácter privado de la correspondencia ya que «todos los estadios de la operación serán controlados por un robot».
—Mediante tamices físico-químicos podremos extraer los minerales del océano (una milla cúbica de agua de mar puede contener alrededor de 25 toneladas de oro).
—«La primera computadora inteligente será la última máquina que el hombre tendrá necesidad de fabricar y quizá sea la última que se le permita construir.»
—Los hombres del futuro vivirán a base de alimentos hechos de las proteínas del aceite. El 3% de la producción mundial de aceite podrá alimentar a todos.
—Será posible indagar el pasado y el futuro en forma telepática.
—Podremos aumentar el coeficiente de inteligencia de nuestros animales domésticos.
—Todo lo siguiente será posible: robots, rayos mortales, transmutación, vida artificial, inmortalidad, invisibilidad, levitación,

teletransporte y también comunicación con los muertos.

Pronosticador: **Charles DeCarlo.**
Licenciado en matemáticas, es director de investigación de procesos de automatización de la Corporación Internacional de Maquinarias Comerciales.
Predicciones del pasado:
No se registraron.
Predicciones del futuro:
Sin fechas.
—Debido a la holografía láser se podrá aprovechar casi toda la información sensorial con una pequeña unidad portátil. De ese modo, si un individuo desea saber cualquier cosa, podrá apretar un botón para que en forma simulada aparezcan los expertos en ese tema.
—Se desarrollará un lenguaje común, probablemente similar al inglés. —Las computadoras podrán autoarreglarse. Podrán operar en forma directa con el medio ambiente y copiar la conducta de otras máquinas o de la gente.
—Las computadoras serán más pequeñas, podrán retener mayor información y alcanzar más velocidad para desarrollar las funciones lógicas. Será un gran avance en el campo de la medicina protésica (para los miembros artificiales, por ejemplo) y en el de la educación.
—El desarrollo de tales computadoras y sistemas afectará al mundo de la siguiente forma:

1) Los secretos nacionales e internacionales tendrán menos valor del que ahora se les adjudica, debido a que mediante un gran número de datos se podrán observar y controlar las actividades en todas partes. Las naciones compartirán sus conocimientos.
2) Todos los países controlarán cualquier posibilidad de que haya una guerra atómica. Las tácticas militares de reconocimiento y destrucción de objetivos serán tan eficaces que los desplazamientos de grandes ejércitos serán imposibles. Ya nadie

«ganará» una guerra. Las estrategias de defensa serán más importantes.

3) Las finanzas y la banca internacionales tendrán una mayor influencia en la política exterior. Los intereses de diversos países se unirán para establecer métodos comunes de producción y distribución.

4) Las comunidades científicas y educacionales del mundo compartirán programas y métodos cooperando en la investigación y el desarrollo, el control ambiental, la producción de comestibles, la exploración espacial y la erradicación de las enfermedades.

5) La divulgación de la ciencia materialista y el deseo de la gente de todo el mundo de lograr un mejor estandard de vida restarán importancia a las diferencias ideológicas. Los hombres se ocuparán más de las cosas concretas.

6) Los países desarrollados continuarán ejerciendo el liderazgo en el campo de la ciencia y la tecnología y la distancia entre éstos y los países de menor desarrollo será mayor.

7) La «revolución de la computadora» permitirá a los gobiernos ejercer un control más centralizado en un principio, pero el aumento del nivel educativo y la movilidad de la población contrarrestarán esto.

Pronosticador: Paul Ehrlich.

Experto en demografía y ecología, es también profesor de biología en Stanford y coautor de *The Popularon Bomb and How to Be a Survivor.* Afirma que es necesario un control riguroso del crecimiento de la población, una reactivación de la economía en las naciones industrializadas y otras medidas tendentes a evitar un desastre ecológico mundial.

Nota: Las predicciones de Ehrlich son declaraciones singulares que muestran qué ocurrirá si el hombre no hace algo para prevenir una

catástrofe. Por lo tanto, no son predicciones en sentido estricto.
Predicciones del pasado:
Erróneas.
—En 1964 dijo que la programada vasectomía de los indios fracasaría a causa de las creencias populares y los problemas técnicos. El programa no fue un fracaso por completo.
—En 1969 afirmó que el esperar aumentar la producción alimenticia mediante el cultivo subacuático era «un acto irresponsable e ignorante». En 1970 se incrementó la producción de alimentos en Asia en base a la práctica de la agricultura marítima.
—En 1972 anunció que 200.000 personas morirían a causa de la contaminación ambiental en Los Ángeles y Nueva York. Pintó un cuadro de cientos de personas muriendo sin asistencia médica en hospitales mientras otras miraban la televisión. Dijo que se anunciaría que los americanos que hubieran nacido desde 1946 en adelante (cuando comenzó a generalizarse el uso del DDT) tendrían un período de vida de 49 años. No ocurrieron ninguna de las dos cosas a pesar de que la polución y el DDT continúan siendo peligros reales. —En 1972 pronosticó que hacia 1973 incluso los industriales de compañías como la Union Oil estarían preocupados por la forma en que morirían los pájaros a causa del DDT. El número de insectos y roedores aumentaría de un modo alarmante. A partir del 31 de diciembre de 1972 la Agencia de Protección del Medio Ambiente prohibió casi por completo el uso del DDT.
—En el mismo año predijo que cerca de 2.000 municipalidades racionarían el suministro de agua para 1974 y que los porcentajes de hepatitis y disentería subirían en un 500%. La predicción no se cumplió. —También en ese año dijo que debido a un desplazamiento de la corriente causado por la polución habría una permanente sequía en el Medio Oeste y que las tierras se transformarían en desiertos. Dijo que a causa de esto la economía comenzará a fallar.
—En 1972 pronosticó que el Congreso aprobaría un Presupuesto para el Control Demográfico y que en base al mismo se autorizaría un incremento de los recursos destinados a la planificación familiar y

que al mismo tiempo se estipularía que toda la ayuda norteamericana que requieran los países superpoblados, consista en parte en asistencia para el control de la natalidad. Como resultado, los países subdesarrollados tratarán de que las Naciones Unidas condenen a USA como un «agresor genético». Un embajador indio ante las Naciones Unidas señalará que USA, con un 6% de la población mundial, consume el 50% de los alimentos y que un perro de una familia norteamericana consume más proteínas de origen animal en una semana que lo que un hindú consume en un mes. El proyecto no se aprobó.

En parte correctas.

—En 1972 dijo que la industria pesquera estaría próxima a terminarse en 1973. Si bien esta rama de la industria no ha desaparecido, existe la preocupación real de que por el abuso de la pesca se extingan ciertas especies.

Predicciones del futuro:

Para 1975-1980.

—En 1975 algunas clases de phytoplankton se volverán resistentes para clorinar hidrocarburos y esto afectará a la ecología marítima. —Para 1975 la mayor parte de los peces que regresen a las aguas frías para desovar (por ejemplo el salmón), se extinguirán a causa de la contaminación.

—En 1976 se prohibirá en la URSS un insecticida llamado «Thanodrin» por sus efectos nocivos en el medio ambiente.

—En 1977 el consumo anual per cápita de pescado se reducirá a la mitad del año 1967. Cincuenta millones de personas por año padecerán de desnutrición.

—En 1977, debido a la contaminación ambiental la radiación solar se reducirá tanto que toda la vegetación del mundo resultará seriamente dañada.

—En 1978 la URSS proveerá a los países subdesarrollados de Thanodrin obteniendo a cambio concesiones en el terreno comercial y militar. Muy pronto los insectos serán inmunes a la acción de este

producto y saturarán el medio ambiente. Habrá una violenta reacción contra la URSS.
—En 1979 aparecerán en el mar plantas que eliminarán toda forma de vida en el término de un año. Japón y China sufrirán el hambre y ambos países acusarán a la URSS por esto (por el desastre causado por el Thanodrin, que será en parte responsable) y pedirán sin éxito que les envíe alimentos hasta que finalmente la invadirán.
Para el año 2800. —La población mundial será alojada en un edificio de 2000 pisos de altura que cubrirá el planeta.

Pronosticador: Gerald Feinberg.
Profesor de física en la Universidad de Columbia, manifiesta una gran preocupación por el futuro del planeta. Opina que en los próximos cincuenta años se tomarán por primera vez decisiones que llevarán a un cambio radical en la vida humana. Para contribuir a ello desea iniciar el «Proyecto Prometeo», un movimiento internacional que permitirá a los diferentes especialistas ofrecer sugerencias que serán posteriormente aceptadas o rechazadas en votaciones populares.
Predicciones del pasado:
No se registraron.
Predicciones del futuro:
Sin fechas.
—Se podrá especular con el cerebro para que la memoria proporcione datos más precisos y accesibles a expensas de la amplitud de las respuestas sensoriales.
—Se prolongará tanto la vida que se podrá viajar a las estrellas. Para comunicar éstas entre sí se utilizarán rayos Techyon (partículas que se desplazarán a una velocidad superior a la de la luz). Y hasta será posible utilizar *techyons* para «trasladar» a las personas, átomo por átomo, a algún otro lugar del espacio.
—Los hombres alcanzarán nuevos niveles de conciencia, podrán controlar los procesos de creación y tendrán una captación lógica

directa (de un modo semejante a la forma en que, por ejemplo, se percibe un color).
—Se llegará a una forma de conciencia colectiva, una síntesis del pensamiento humano, y luego ésta se unirá con una conciencia extraterrestre.

Pronosticador: Orville Freeman.
Fue secretario de Agricultura durante los gobiernos de Kennedy y Johnson y en la actualidad es presidente de una corporación multinacional. Opina que si la raza humana no planifica el aprovechamiento de la Tierra, el mundo estará cada vez más dividido entre países ricos y pobres y que los primeros intentarán protegerse con armas y aranceles frente a cualquier síntoma de hostilidad. La hostilidad derivará en una agresión desesperada en contra de los países desarrollados. Propone que en lugar de grandes ciudades se planifiquen comunidades con carácter de ciudad-país.
Predicciones del pasado:
No se registraron.
Predicciones del futuro:
Sin fecha.
—Satélites espaciales que se encuentren a 200 millas o más de la Tierra analizarán el tiempo, las diferencias de suelo, las regiones boscosas y las áreas sembradas e indicarán posibles daños en las cosechas.
—Se podrá acelerar o retardar la recolección de las cosechas por razones de mercado mediante el uso de luz artificial y productos químicos que regulen el crecimiento.
—Insectos, sequías y enfermedades serán sometidos a control biológico (por ejemplo, la esterilización de insectos con rayos); habrá insecticidas especiales y se podrá regular el clima. Los insectos que provocan la pérdida de las cosechas serán eliminados.
—Se harán crecer plantas y árboles inmunes a las enfermedades. —Habrá productos químicos inocuos que evitarán el crecimiento de las hierbas malas.

—El calor nuclear derretirá las capas profundas de nieve y el hielo de los glaciares aumentando así el caudal de agua.
Para el año 2000. —Se harán estudios sobre el suelo de todo el mundo y en base a ellos se elegirán las tierras adecuadas para los cultivos o bien se modificarán químicamente los suelos para lograr un rendimiento óptimo.
—Los productos agrícolas se cultivarán y distribuirán de acuerdo al programa de un complicado sistema de computación.
—Las laderas improductivas serán tratadas para evitar que absorban el agua de lluvia y así ésta pueda ser aprovechada. El agua recibirá tratamiento químico para que no se evapore.
—La irrigación será automática y estará controlada por computadoras.
—Se guardará el ganado en lugares especialmente acondicionados y se empleará 1/3 menos de tiempo para alimentarlo de modo de poder llevarlo antes al mercado.
—Los capullos de algodón serán agrupados en lo alto de las plantas para facilitar la recolección.
—Las cosechas madurarán más rápido y las plantas serán redistribuidas genéticamente de modo que todas sus hojas queden expuestas a la luz solar y necesiten menos agua para su crecimiento.
—Las computadoras intervendrán en el control de la agricultura, pero las granjas todavía serán propiedad de un grupo familiar que se hará cargo de su administración.

Pronosticador: Theodore J. Gordon.
Es presidente del Grupo del Futuro, un organismo de investigación privado, y fue director de Estaciones Espaciales y Sistemas Planetarios en McDonell Douglas, así como investigador del Instituto para el Futuro. Es cogestor de una técnica preventiva: «análisis de una matriz de impacto cruzado». Al igual que muchos científicos modernos, sus preocupaciones van más allá de su campo de trabajo específico, investiga toda clase de temas sociales, desde las drogas a la religión.

Predicciones del pasado:
No se registraron.
Predicciones del futuro:
Para 1981-1990.
—Habrá drogas que, sin tener efectos narcóticos, provocarán cambios de la personalidad y sensaciones nuevas. Se utilizarán en las ceremonias de carácter religioso.
Para 1991-2000.
—El promedio de vida será de 100 años.
Sin fechas. —En base a experimentación genética se formarán científicos, sirvientes o deportistas.
—Un nuevo sistema permitirá que los astronautas regulen su vida en el interior de la cápsula. Entre otras cosas, se podrán convertir los residuos orgánicos por medio de un riñón artificial que se encontrará en la nave. Para disminuir el gasto de energías, se podrá inducir el sueño en forma electrónica.
—Se podrá hacer un mundo ahuecando un asteroide y dentro de él se colocará un espejo que concentre la luz y que pueda moverse tanto como lo deseen sus habitantes.

Pronosticador: E. S. E. Hafez.
Es un biólogo de fama internacional; trabaja en la Universidad de Washington. En una oportunidad solicitó a un colega alemán que le enviara 100 ovejas. Recibió el pedido por vía aérea en una caja que podía sostenerse con una sola mano. Dentro de ella había un conejo hembra que llevaba 100 embriones de ovejas implantados en el útero. Se los extrajeron y trasplantaron a los úteros de 100 ovejas y pocos meses después nacieron 100 corderos.
Predicciones del pasado:
No se registraron.
Predicciones del futuro:
Para 1981-1990.
—Una mujer podrá elegir su bebé en una especie de «almacén» en el que se expondrán embriones humanos congelados y

empaquetados con diferentes atributos físicos, mentales y emocionales. El embrión será implantado en el útero femenino y cumplirá los 9 meses de gestación. También se podrán detectar las malformaciones genéticas.

Pronosticador: **Olaf Helmer.**
Miembro fundador del Instituto para el Futuro de Connecticut, junto con otros desarrolló un método para predecir el futuro en base a los pronósticos intuitivos de un gran número de expertos. Es también matemático y filósofo. «Debemos dejar de ser simples espectadores de nuestra propia historia y participar en forma activa en la preparación del futuro», afirma.
Predicciones del pasado:
No se registraron.
Predicciones del futuro:
Para el año 2000.
—Habrá 5.000.000.000 de habitantes en el mundo, pero se controlará el aumento de la población con métodos más eficaces.
—Se triplicará o cuadruplicará el producto bruto mundial. Eso significa que se incrementará en igual proporción el producto bruto per cápita.
—La gente vivirá en complejos urbanos y la automatización será mayor, empleándose para ello un banco central de datos, cartas de crédito y video-teléfonos portátiles.
—Del mismo modo que en la actualidad se consume alcohol, se utilizarán drogas que modifiquen la personalidad.
—Los órganos naturales serán reemplazados por otros electrónicos o de plástico que prolongarán la vida.
—Habrá una colonia permanente en la Luna.
—Se llegará a Marte.
Será posible, pero menos probable:
—Controlar el clima.
—Extraer minerales del océano.
—Crear vida artificial.

—La inmunización contra todos los gérmenes infecciosos.
—Fabricar máquinas que colaboren con científicos e ingenieros. *Aún menos probable:*
—Cultivar el océano.
—Automatizar el transporte de carretera.
—Lograr una simbiosis del hombre y la máquina.
—Controlar el proceso de envejecimiento, lograr el crecimiento artificial de los órganos y curar las deformaciones congénitas. —Explotar el coeficiente de inteligencia mediante drogas.
—Explotar la Luna, establecer una base permanente en Marte, llegar a las lunas de Júpiter.

Pronosticador: Erich Jantsch.
De origen australiano, se dedicó a la astronomía pero su creciente interés por todo lo relacionado con el futuro lo indujo, a mediados de 1960, a estudiar las técnicas de pronóstico. Se opone a todos aquellos que creen que las predicciones o la ciencia pueden ser neutras y simpatiza con los jóvenes revolucionarios que plantean la necesidad de reconsiderar el papel de la ciencia. Teme por el futuro ecológico del mundo.
Predicciones del pasado:
No se han registrado.
Predicciones del futuro:
Para 1981-1990.
La distancia entre pobres y ricos es cada vez mayor. Si no tomamos precauciones en ese sentido, para el año 1985 no podremos viajar a los países en vías de desarrollo sin correr el riesgo de perder la vida. Jantsch sostiene que los países occidentales deberían controlar su expansión y promover una distribución equitativa de las riquezas en todo el mundo, porque de lo contrario podría desatarse una guerra clasista (presenta un panorama sombrío: asiáticos hambrientos que saquean las ciudades norteamericanas y europeas).
Para 1991-2000.

—Todo lo que obtengamos de la agricultura nos alcanzará para vivir hasta el año 1990 o hasta el 2000. A partir de esa fecha habrá hambre en el mundo y a pesar de que extrememos recursos, como por ejemplo un estricto control del crecimiento demográfico, no podremos modificar esta perspectiva.
Sin fecha.
—Si el resto del mundo comienza a usar pesticidas, el equilibrio ecológico del mundo se verá seriamente afectado.

Pronosticador: **Hermán Kahn.**
Las ideas iconoclastas de este economista a menudo chocan con las de los académicos. Es cofundador y director del Instituto Hudson en Harmonon Hudson, Nueva York, donde ha desarrollado sus estudios sobre el futuro. Sostiene que los cambios^ son tan vertiginosos que resulta casi imposible predecir con certeza el futuro. En consecuencia, cada uno de sus pronósticos ofrece diferentes posibilidades. También opina que la única manera de eliminar la pobreza es estimular el desarrollo de las potencias.
Predicciones del pasado:
En 1960 en su libro *On Thermonuclear War* hizo un cálculo estimativo de que se necesitarían por lo menos 200 bombas de 20 megatones para destruir las 5 3 áreas urbanas más importantes de USA. En aquel momento la URSS no tenía el potencial nuclear suficiente para hacerlo. Si USA hubiera sufrido un ataque de esa naturaleza, el resultado hubiera sido: cerca de 70 millones de muertos y la pérdida de la mitad de la riqueza del país. Pero con una reserva de alimentos para 4 años y habiéndose previsto la construcción de refugios, la mayor parte de la población rural, que consta de 120 millones, hubiera sobrevivido al ataque nuclear. Quince años después se hubiera recuperado el patrimonio económico de USA y reproducido una parte de la población.
Resulta imposible confirmar esta predicción porque la guerra no tuvo lugar, pero de todos modos, aunque lo fuera, ya no tiene validez

porque si la URSS decidiera un ataque, seguramente tendría mayor peso del que Kahn previo.

Incorrectas.

—En 1968 Kahn pronosticó que USA no retiraría sus tropas de Vietnam y que ni el gobierno de ese país ni el de Vietnam del Sur caerían.

Predicciones del futuro:

Para 1975-1980.

Si se dieran determinadas condiciones, a mediados de la década de los 70 se desencadenará una crisis económica. Si se produce a fines de los años 70 el dólar bajará y se incrementará la inflación. Habrá una mayor polarización política y se devaluará el marco alemán. Quizás al llegar a este punto el presidente de USA acuda al Consejo regulador del Fondo Monetario Internacional para solucionar la crisis pero será demasiado tarde y su gestión perjudicará a la moneda norteamericana. En respuesta a esto el presidente decretará la inconvertibilidad del dólar y lo mismo hará Inglaterra con la libra esterlina. Entonces sobrevendrá el pánico y finalmente se producirá una crisis mundial de gobierno y habrá hambre.

Para 1985. —Cerca de 70 problemas de diversa naturaleza provocarán una crisis tecnológica.

Para el año 2000. —Kahn divide el mundo en 5 categorías:

Categoría de las naciones	*Promedio anual per cápita del producto bruto interno*
Preindustrial	Menos de 200 $
Tradicional	De 200 a 400$
Industrializada	De 600 a 1.500$
Altamente industrializada	De 1.500 a 4.000$
Sobreindustrializada	Más de 4.000 $

—Khan predijo que si persisten las actuales condiciones, para el año 2000 el producto bruto interno per cápita de USA subirá de los 3.557 dólares de 1965 a 10.160, mientras que el de la India subirá de 99 a 270 $. Cerca de las 3/8 partes de la población mundial estarán sobre

los 600 $ per cápita y el promedio de los que estén en los 600 $ será de 4.000 millones; en cuanto a los que se encuentren por debajo, tendrán un promedio un poco superior a los 300 $.

—USA y la URSS continuarán siendo superpotencias, las 8 potencias siguientes serán Japón, Alemania Occidental, Francia, China, el Reino Unido, India, Italia y Canadá, con la mitad del P.B.I. Las 120 próximas tendrán 2/3 del P.B.I. de las potencias intermedias. De esto se deduce que continuarán existiendo diferencias, pero en general habrá más riqueza porque el producto bruto mundial subirá de 2,1 mil millones de dólares (1965) a 10,9 mil millones. El producto bruto mundial per cápita se cuadruplicará, en relación directa con las condiciones mundiales, y el cambio será favorable a las naciones en desarrollo. La mayor parte de ellas subirán una o dos categorías en la escala de Kahn.

—Én el año 2000 la población mundial será de 6,4 mil millones de habitantes, más del doble de la de 1965. África y América del Sur tendrán los más altos índices de crecimiento, pero el 60% de la población mundial será asiático.

—En el año 2000 la gente desechará los implementos baratos en lugar de repararlos porque los costos de reparación y mantenimiento habrán subido demasiado. Se emplearán unidades de recambio modulares.

—Aumentará la productividad per cápita y se trabajará menos. En el año 2000 USA tendrá una población de 318 millones de habitantes; el 38% de ella estará desocupada, mientras que en condiciones óptimas, una familia de cada 12 tendrá un ingreso de más de 50.000 dólares anuales. (Ahora tan sólo una familia en varios cientos obtiene esa suma.) El 25% de los grupos familiares tendrán ingresos del orden de los 2 5.000 dólares anuales.

—Es posible que mucha gente viva en estado de drogadicción adaptándose a una ecología específica ya programada. El gobierno deberá abordar tantos problemas relacionados con esto que no podrá ocuparse de otros como, por ejemplo, la forestación. En muchos casos y a pesar de la tecnología moderna, no habrá

soluciones y muchos hombres y mujeres estarán condenados a morir o a sufrir privaciones. (Este es uno de los pronósticos pesimistas de Kahn.)
—La tecnología posibilitará la aplicación múltiple del rayo láser, nuevas fuentes de energía, nuevos vehículos submarinos y aéreos, la fotografía tridimensional y la hibernación con propósitos médicos.
—Las culturas serán progresivamente sensibles, humanísticas y hedonistas.
—La alfabetización y educación crecientes estimularán la formación de grupos selectos teniendo en cuenta los méritos personales más que factores de índole material como el dinero.

Pronosticador: Desmond King-Hele.
Es un oficial de la Real Fuerza Aérea Inglesa, experto en satélites terrestres. En 1948 se graduó en matemáticas en el Trinity College de Cambridge con los más altos honores. Miembro de la Royal Society y del Instituto de Matemáticas y sus Aplicaciones, pertenece además a la Academia Internacional de Astronáutica y al Consejo del Departamento Mundial de Satélites. Es autor de varios libros sobre el tema.
Predicciones del pasado:
No se registraron.
Predicciones del futuro:
Para 1981-1990.
—Si continúa el abuso de los antibióticos, para 1980 las enfermedades infecciosas se habrán recrudecido tanto que alcanzarán los mismos niveles que en condiciones normales hubiera llevado mil años alcanzar.
—La Luna será la esfera principal de las operaciones espaciales.
—Por medio de computadoras especialmente programadas para pronosticar el tiempo se determinarán los efectos resultantes de quitar el hielo ártico y cerrar el Estrecho de Bering.
—Se harán nuevos descubrimientos acerca del dormir y se encontrará la forma de que la gente necesite descansar menos

horas.
—Para 1980 los ingresos reales se habrán incrementado en un 20%. Para el período 1991-2000.
—Habrá robots esclavos. También será posible mantener un cerebro con vida fuera del cuerpo humano de modo que pueda dar instrucciones a un robot que será su complemento físico.
—Alrededor de 1990 habrá televisión tridimensional en-colores que incluirá los sentidos del gusto, tacto y olfato.
—Seremos lo bastante prudentes como para reducir los índices de natalidad de modo que para el año 2000 la población mundial sea sólo de 6 billones. Para alimentar a toda esa gente habrá que aumentar el rendimiento de la tierra, utilizar la piscicultura y otros medios.
—En el año 2000 se podrá viajar en avión a una velocidad 1 5 veces superior a la de 1970. Llevar a un pasajero a cualquier parte del mundo tomará 2 horas. Los trenes serán reemplazados por teletransportadores continuos con cabinas individuales que puedan acelerarse en forma gradual, o por escaleras móviles horizontales.
—Los hombres llegarán a Marte antes de fin de siglo.
—Una cinta adhesiva será tan fuerte que podrá emplearse para todo tipo de reparaciones domésticas y los zapatos durarán toda la vida.
—Los relojes tendrán una precisión casi absoluta y el margen de error será de 1/5 de segundo por año.
—Habrá métodos más efectivos para tratar el cáncer, los ataques cardíacos, la desnutrición, el reumatismo, las contusiones y el resfrío común aunque estas enfermedades no serán erradicadas.
—En el año 2000 será posible inyectar nuevos conocimientos en el cerebro y se podrán establecer lazos rudimentarios entre éste y una computadora.
Sin fecha: —Es posible que se produzca una catástrofe natural, por ejemplo un cambio de la radiación solar o la colisión de la Tierra con un asteroide.
—Un transceptor de radio tan pequeño como un reloj pulsera será usado como un teléfono portátil en miniatura.

—En las nuevas ciudades habrá pequeños automóviles eléctricos que serán de propiedad colectiva. El conductor deberá poner una moneda para recorrer un cierto número de millas. La velocidad del tráfico se controlará en las carreteras de modo que el conductor no deberá preocuparse por «conducir». En cambio, deberá gobernar un piloto automático.
—Otros medios de transporte: trenes neumáticos que andarán sobre cámaras de aire comprimido, monorrieles, trenes suspendidos, trenes cohetes.
—Se establecerán centros de investigación en las bases lunares, también se las utilizará para que aquellos que adolecen de problemas físicos puedan recuperarse gracias a la falta de gravedad.
—En órbitas cercanas a la Tierra habrá grandes estaciones espaciales pobladas que se usarán para viajar a la Luna. Satélites más pequeños proporcionarán detalles al minuto acerca del tiempo.
—Se podrán emplear enormes espejos en los satélites para concentrar el calor y dispersar las nubes en lugares determinados, colocar cañerías dobles desde Inglaterra hasta el Sahara para trasladar el fresco aire inglés al desierto, y lograr una adecuada distribución de la luz y la lluvia en todas las latitudes comprendidas entre los 30° al sur y los 60° al norte.
—Habrá dispositivos que contrarresten la fuerza de gravedad.
—Será imposible viajar a través del tiempo. En cambio, aunque parezca contradictorio, un viajero del futuro nos proporcionará información para orientarnos en ese sentido.

Pronosticador: **John McHale.**
Es artista, dibujante, ecólogo, sociólogo y científico. Fue director ejecutivo del Inventario de Recursos Mundiales en la Universidad de Illinois y miembro activo del Comité Permanente del Congreso Mundial de Investigación del Futuro. Ha escrito numerosos libros acerca del futuro.
Predicciones del pasado:
Erróneas.

—No se registraron.
Correctas.
—Predijo que un día habría computadoras de uso personal.
—Pronosticó que las computadoras resolverían importantes problemas prácticos.
Predicciones del futuro:
Para 1975-1980.
—Se podrán utilizar manuscritos para dar la información a las computadoras.
—Habrá aparatos de televisión de pantalla gigante y televisión digital de carácter experimental.
Para 1981-1990.
—Se informará oralmente a las computadoras.
—La televisión será tridimensional.
—La red telefónica será digitalizada.
Para 1991-2000.
—Se fabricarán video-computadoras para uso doméstico.
Sin fecha.
—El arte tenderá a conectarse más con el medio ambiente y tanto en la vida como en el arte mismo, se valorará menos la trascendencia.
Pronosticador: Margaret Mead.
Es una prestigiosa antropóloga, directora emérita de etnología en el Museo Americano de Historia Natural. Fue presidente de la Asociación Antropológica Americana y de la Federación Mundial para la Salud Mental. Se ha interesado en aspectos de la cultura popular. A los 23 años emprendió un viaje de 9 meses a Samoa para realizar estudios de campo y posteriormente regresó en varias oportunidades al Pacífico para estudiar las culturas isleñas. Es autora de libros clásicos de antropología: *Corning of Age in Samoa, New Lives for Oíd Male and Female.* En su columna de la revista *Redbook* ha comentado sus experiencias.
Predicciones del pasado:
No se registraron.

Predicciones del futuro:
Para 1998.
—Si para 1998 el hombre no soluciona problemas del medio ambiente tales como la contaminación del agua y del aire, será demasiado tarde. «El futuro no está determinado, depende de nosotros.»
Sin fecha.
—En años recientes hemos pasado de una cultura postfigurativa en la que el joven aprende del viejo, a una configurativa en la que niños y adultos aprenden de sus padres. La cultura en la que viven los jóvenes es tan diferente que los viejos no pueden orientarlos.
Los jóvenes admiten con naturalidad los satélites, la guerra, las computadoras, la polución, la idea del control demográfico. Ya no se encuentran limitados por las secuencias lineales de los medios de comunicación impresos, aprenden por la televisión, que ofrece un mayor acercamiento a la realidad tridimensional. Según la doctora Mead, hacen pocas distinciones entre amigo y enemigo, guerra y paz, «mi» grupo y «su» grupo. La vieja generación se encuentra marginada. Quizás en el futuro vivamos en una cultura prefigurativa en la que el viejo aprenda del joven. La Dra. Mead sostiene que debemos descubrir las formas prefigurativas de enseñanza y aprendizaje para que los niños sepan cómo aprender y no haya que contarles qué deben aprender. Los mayores necesitarán el conocimiento práctico de los jóvenes y deberán darles participación directa, pero la relación debe ser dialéctica, los jóvenes, por su parte, deben escuchar a los mayores.

Pronosticador: **Ithiel De Sola Pool.**
Es profesor de ciencias políticas en el Instituto de Tecnología de Massachusetts. Ha escrito varios libros: *Symbols of Democracy; American Bussiness and Public Policy; The People Look at Educational Televisión; Candida tes, Issues, and Statregies.*
Predicciones del pasado:
No se registraron.

Predicciones del futuro:
Sin fechas.
—La informática nos proporcionará datos de todo tipo: del bienestar público, discriminando las características de la gente (raza, edad, sexo); de los niveles de conocimiento; de las dificultades de tráfico. La computarización de estos datos traerá como consecuencia la falta de privacidad.
—El conocimiento del cerebro humano —cognición, memoria, capacidad de hacer asociaciones— aumentará. La tecnología educacional será extremadamente complicada.
—Se fabricarán computadoras capaces de hacer oraciones gramaticales en respuesta a preguntas verbales y de traducir de una lengua a otra.
—Se podrán determinar los efectos de la familia, la herencia genética y el tratamiento parental en el niño.
—La gente tendrá muchas menos inhibiciones para expresar lo que siente.
—Los países regularán sus condiciones económicas y podrán determinar el crecimiento, el consumo y el tiempo libre.
—Las diferencias entre los países desarrollados y los subdesarrollados serán menores.
—El nacionalismo será menos importante.
—Complicados sistemas de información permitirán elegir las más adecuadas entre diferentes estrategias diplomáticas.
Pronosticador: Robert Preholda.
Es experto en técnicas biológicas.
Predicciones del pasado:
No se registraron.
Predicciones del futuro:
Para 1981-1990.
—Habrá píldoras que combatan la vejez cuyo costo no será mayor de 30 céntimos de dólar. Estarán compuestas de antióxidos como la vitamina E que neutralizarán las moléculas «libres» evitando que éstas se multipliquen y ataquen a las moléculas estables del

organismo. Su efecto sobre la sociedad y la vida humana será tremendo. Sin fechas. —Será posible la reproducción sin contacto sexual. Para ello se estimulará una célula cualquiera del cuerpo de modo que ésta se desarrolle y genere otra idéntica. Habrá un método que permita extraer el núcleo de un óvulo femenino y reemplazarlo por el de otra célula del cuerpo de otra persona. El óvulo modificado, que ahora contendrá DNA genético no de la mujer sino de otra persona, será estimulado para que se divida y luego se lo implantará en otra madre o se lo colocará en una probeta. Posteriormente el embrión será usado como fuente de recambio celular para el «mellizo» original.

Pronosticador: **Roger Revelle.**
Es un investigador de la Universidad de California.
Predicciones del pasado:
No se registraron.
Predicciones del futuro:
Para 1965-2018.
—Modificando químicamente la energía que se transfiere entre el océano y la atmósfera se evitarán los huracanes y otras tormentas. Se colocarán materiales reflectores en las distintas partes del océano en las que se originan los huracanes para evitar el sobrecalentamiento del agua de la superficie que es la que los genera (esto puede disminuir las precipitaciones pluviales en tierra). Podrá aplicarse el mismo sistema pero a la inversa en tierras cubiertas de hielo y nieve; en ellas se colocarán materiales no reflectores para que reciban mayor calor del sol.
—Se podrá pronosticar el tiempo por medio de sensores colocados en satélites y boyas en el océano.
—A principios del siglo XXI se podrá aumentar la pesca oceánica y la caza de otros animales cuadruplicando la cantidad obtenida en 1968 —de 50 a 200 millones de toneladas—. Esto dependerá de los avances tecnológicos. Lo mismo sucederá con la pesca menor.

—Las algas de las plataformas submarinas formarán especies de refugios para la vida del mar y éstos serán una fuente de alimento.
—Se incrementará el cultivo oceánico, especialmente en los lugares cercanos a la costa y en los estuarios. Estas zonas se volverán más productivas gracias al empleo de fertilizantes. Cambiando las pautas de circulación y la producción de plancton, aumentará la pesca. —El aceite y otros productos serán transportados por mar en gigantescos envases plásticos remolcados por submarinos o en oleoductos transoceánicos.
—Se establecerá un sistema internacional para detectar misiles submarinos. Consistirá en una red de dispositivos subacuáticos sonoros que posiblemente se combinen con rayos láser.
—Habrá sistemas de navegación que por medio de satélites y estaciones de radio permitan a los barcos orientarse con precisión y rapidez.
—Los residuos de fábricas nucleares mantendrán caldeadas las aguas de las playas. Se podrá nadar y practicar todo tipo de deportes acuáticos durante todo el año.
—Habrá parques y zonas desiertas bajo el mar.
—Se podrá «plegar» la línea costera por medio de penínsulas, islas y barreras y el dragado de estuarios y bahías. Esto podrá perturbar el equilibrio ecológico del océano. El plegamiento extenderá las zonas de recreación.
—En el siglo XXI habrá submarinos recreativos que podrán sumergirse a varias millas de profundidad y cuyo costo será de 5.000 dólares.

Pronosticador: **Jean Rostand.**
Famoso biólogo, ha recibido numerosos premios y menciones por sus investigaciones en partenogénesis, malformaciones en el crecimiento y estructura de los organismos, genética anfibia y criogénica. Es autor de casi cuarenta libros científicos y 16 trabajos breves sobre vida y filosofía.
Predicciones del pasado:
No se registraron.

Predicciones del futuro:
Sin fechas.
—Algún día la ciencia podrá conservar a los hombres después de su muerte.
—Quizá nunca se puedan hacer trasplantes de cerebro.
—Algún día se podrá realizar la partenogénesis, la reproducción por medio del desarrollo de un gameto no fertilizado, de modo que podremos obtener tantas copias exactas de un individuo excepcional como queramos.
—La ciencia podrá reprogramar los gametos cambiando la composición de los ácidos nucleicos que determinan la herencia y así se logrará modificar el embrión al comienzo de la gestación.
—Los animales podrán ser «humanizados». Por ejemplo, podrá trasplantarse la médula de los huesos del hombre a los monos de modo que produzcan sangre humana. También podrá inyectárseles hormonas para aumentar el número de las células corticales del cerebro y por consiguiente su inteligencia.
—Es posible que seamos capaces de crear vida en forma artificial aunque no en un futuro próximo. «Creando una partícula reproductora y asimilante y logrando que de ella nazca vida, el hombre habrá cerrado el grande y misterioso ciclo. De producto de vida se habrá convertido en productor de vida.»
—Los estados como la fatiga, la ansiedad y la pesadumbre serán aliviados mediante productos químicos y se obtendrán emociones placenteras. Se llegarán a controlar los sentimientos, opiniones e ideas, así como a sustituir los recuerdos.

Pronosticador: **Lloyd Y. Stover.**
Realiza trabajos de investigación en el Instituto de Ciencias Marinas de la Universidad de Miami.
Predicciones del pasado:
Erróneas.
—En 1970 pronosticó que para mediados de la década habría una clase de barcos (Surface Effects Ships) que podría transportar a

aquellos que viajan diariamente usando las vías acuáticas próximas a ciudades como Washington. Estos barcos serían una especie de aerodeslizadores.

Predicciones del futuro:

Para 1975-1980.

—Se practicarán nuevos deportes en las costas con botes impulsados por jets acuáticos y submarinos pequeños.

—Por intermedio de las Naciones Unidas se firmará un acuerdo internacional para regular la exploración oceánica sin tener en cuenta los límites nacionales.

—La Fuerza Naval estadounidense rescatará, con la ayuda de buzos, enormes objetos sumergidos a grandes profundidades (por ejemplo submarinos).

—Habrá plataformas oceánicas que se utilizarán como estaciones aéreas, puertos, y quizás refinerías de aceite. Para regresar a la costa los operarios dispondrán de vehículos VTOL (Vertical Take Off and Landing) y STOL (Short Take Off and Landing), aerotransportadores y barcos comunes.

—Habrá grandes laboratorios móviles sumergidos a grandes profundidades (hasta 6.000 pies). Estarán provistos de módulos que podrán descender aún más (unos 4.000 pies).

—Se podrán extraer minerales de las partes no muy profundas del océano por medio de sistemas móviles.

—Se desarrollará la industria pesquera y habrá sistemas de procesamiento de plantas y animales que operarán bajo el agua para proveernos de alimentos.

—El petróleo que se extraiga de la costa cubrirá un 3 3% de las necesidades de USA.

—Se explorarán las cordilleras submarinas desde Islandia, por el Océano Atlántico, el Cabo de Buena Esperanza hasta el Océano Indico para evaluar los recursos del mar.

—Las naciones del mundo cooperarán en la planificación de recursos para mejorar el medio ambiente y eliminar la contaminación.

Para 1981-1990.

—Habrá grandes vehículos transoceánicos (SES).
—Un reloj climático podrá cambiar el tiempo local, aplacar huracanes y provocar en el mar elevaciones artificiales que permitan extraer alimentos para peces.
—El mar será una fuente de energía, agua, alimentos y medicamentos.
—En 1990 habrá grandes vehículos sumergibles y se proyectarán puertos submarinos para ellos.
—Se estudiarán las formas de aprovechar el calcio carbonatado, el dióxido de silicio y la arcilla rojiza que se encuentran a grandes profundidades.
Para 1991-2000.
—Se construirán grandes estaciones submarinas a 10.000 millas de profundidad o más, que estarán provistas de energía nuclear y se usarán para investigar el fondo del mar. —Para 1995 dispondremos de todos los recursos submarinos. —Los científicos considerarán la construcción de ciudades flotantes y móviles que se utilizarían para lanzamientos espaciales, como plantas de procesamiento de los alimentos que se extraigan del mar y para la investigación del espacio.
—Para el año 2000 habrá una demanda mundial de alimentos provenientes del mar de 350.000.000.000 de libras (en 1970 fue de 123.000.000.000).
—El mar será una gran fuente de alimentos, energía, agua fresca y nos proveerá de otros recursos.

Predicciones de otros:

Pronosticados **Kenneth E. Boulding.**

Profesor de economía de la Universidad de Colorado, es el autor de varios libros, entre los que se cuentan *The Meaning of The Twentieth Century, The Prospering of Truth, Peace and The War Industry.*

Predicciones del pasado:
No se registraron.
Predicciones del futuro:
Para 1975-2020.
—Las perspectivas económicas del mundo no son nada alentadoras. El agotamiento de las reservas de combustible provocará grandes desastres, especialmente en las naciones de lento desarrollo. Sin embargo, no se producirán grandes cambios en USA a pesar de que la inflación continuará agravándose. Se hará una revisión del sistema tributario y las clases alta y media se responsabilizarán en mayor medida de los impuestos.
Para el 2120. —Dentro de 150 años la humanidad habrá encontrado soluciones para los problemas que agobian al mundo. Aumentará la productividad, se eliminará la escasez y las riquezas serán distribuidas en forma más equitativa. También se solucionará el problema de la escasez de combustible.

Pronosticador: **McGeorge Bundy.**
Fue agente de seguridad nacional bajo las presidencias de Kennedy y de Lyndon B. Johnson. Es licenciado en Ciencias Políticas y presidente de la Fundación Ford.
Predicciones del pasado:
No se registraron.
Predicciones del futuro:
Para 1979-1991.
—Durante tres años las malas cosechas producirán graves problemas de hambre, de 1979 a 1981. La escasez de alimentos en USA originará los disturbios más graves de la historia del país y en Francia habrá una situación similar. Morirán cerca de 65 millones de personas en el mundo. En 1982 y 1983 habrá buenas cosechas y se solucionará la crisis.
Para 1984. —Explosiones nucleares repentinas destruirán una ciudad norteamericana. Un equipo de investigadores determinará en base al análisis de datos científicos, que la explosión fue causada por China

comunista. En consecuencia, el presidente de USA autorizará el lanzamiento de misiles sobre una gran ciudad china. Pekín creerá que el ataque norteamericano es la cobertura de una agresión soviética y, completando el triángulo, atacará a una ciudad rusa. USA comprobará que el ataque no partió de China y el presidente ofrecerá una indemnización. Se restablecerá la paz entre los países y las tres ciudades que resultaron afectadas y en las que se registraron 10 millones de muertes, serán reconstruidas y cambiarán sus nombres originales (se llamarán «Recuerdo», cada una en el idioma del país al que pertenece). Se descubrirá que fueron dos terroristas quienes bombardearon la ciudad norteamericana y que trabajaron en combina- dòn con dos compañías de energía nuclear norteamericanas y dos pequeños países totalitarios resueltos a destruir USA.

Para 1988. —El 24 de octubre —día de las Naciones Unidas— se firmará el Gran Convenio de Supervivencia en la ciudad de Nueva York. Su principio rector se sintetiza en el Preámbulo: «Hacer lo que sea necesario por nuestra supervivencia y no hacer nada más.» Por primera vez en la historia, los países del mundo trazarán líneas de conducta que aseguren una paz efectiva y pondrán término a las amenazas a su supervivencia sin sacrificar su soberanía o su identidad nacional.

Para el año 2024. —Se formará un Congreso Mundial sobre desempleo e inflación como un primer paso para combatir un índice internacional de desempleo del 12% y una inflación mensual del 3%.

Pronosticador : **Yehezkel Dror.**

Es un eminente político israelí. Trabaja en la Universidad de Jerusalén y es un antiguo miembro de la Rand Corporation en Santa Monica, California. Su libro más reciente es *Cray States. Predicciones del pasado:*

No se registraron.

Predicciones del futuro:

Sin fechas.
Opina que en el futuro será cada vez más común el fenómeno de las naciones y la acción política de grupos, como sucedió en la Alemania nazi de los años 30 y con los Cruzados de la Edad Media. Presenta algunos posibles panoramas:
—En USA, una ola de violencia civil que atacará a las escuelas, servicios públicos, sistemas de transporte municipal, oficiales del gobierno e importantes industriales, sumirá a la población en el caos. El gobierno será impotente para controlar el desorden y la población se polarizará peligrosamente en dos grupos —uno partidario de la violencia y otro que promueve un pacifismo absoluto —. Mientras tanto surge un candidato presidencial que se compromete a encarrilar al país. Es carismàtico y convincente y resulta electo. El nuevo presidente usa la amenaza soviética en Oriente Medio como una excusa para suprimir las libertades civiles en USA e implantar la ley marcial. Se suprime la libertad de discusión, las minorías son oprimidas y todos los esfuerzos del gobierno están dirigidos a aumentar el potencial nuclear del país. La nación, ahora un estado totalitario, es asaltada por la manía colectiva de limpiar el comunismo de la faz de la Tierra.
—Un dictador militar como Sukarno asume el poder en Indonesia y proclama la necesidad de una expansión territorial en el Lejano Oriente. Las fuerzas armadas se preparan, se elabora un programa para el desarrollo de armamentos atómicos y el dirigente consolida su maquinaria política de carácter totalitario. Se produce una infiltración terrorista en los países limítrofes y la subversión es alentada por la Unión Soviética. Indonesia intenta conquistar las Indias Orientales —incluyendo Malasia, Singapur, Nueva Guinea y las Filipinas— e incursiona en Australia.
—Una profunda crisis económico-política provoca una huelga general en Francia y genera una atmósfera de violencia y terror. Se constituye una junta política que está compuesta por generales y funcionarios de alto rango que restaura el orden por la fuerza. Francia desarrolla una política exterior agresiva y casi hostil cuyo

objetivo es desbaratar el Mercado Común Europeo aislando a USA de Europa y estableciendo una unidad europea con Francia a la cabeza como poder dominante.
—El resurgimiento del nacionalismo y la agudización de los sentimientos antiyanquis en México, hacen que el gobierno solicite a USA la devolución de California y Texas. Latinoamérica se hace eco de ese sentimiento que en parte es alimentado por una serie de incidentes que perjudican tanto a México como a otros países. Se desarrollan actividades terroristas en USA.
—En la rica nación petrolera de Kuwait, el poder estatal está sustentado por un grupo de fanáticos de la religión islámica que ambiciona dominar al mundo. Una camarilla gubernamental en estado de trance inducido por drogas es la que toma las decisiones políticas importantes. Aumentan los ingresos derivados del petróleo y el gobierno utiliza sus enormes ganancias para fortalecer el ejército, para robar secretos sobre armamentos de otros países, crear un potencial nuclear y construir un arsenal de misiles.

Pronosticador: **Emmet John Hughes.**
Profesor de ciencias políticas en la Universidad de Rutgers y redactor de *Newsweek,* fue corresponsal extranjero de *Time-Life* y escribió discursos para el presidente Eisenhower. Pronosticó drásticos cambios en el mapa del mundo para las próximas décadas.
Predicciones del pasado:
Incorrectas.
—En 1975 dijo que no se desencadenaría una guerra a partir del conflicto chino-soviético, que Gran Bretaña no se uniría a USA, pero que en cambio forjaría una alianza más estrecha con Francia, Alemania Occidental e Italia y que los países socialistas de Europa Oriental no se rebelarían contra la Unión Soviética. Estas profecías no se han cumplido.
Predicciones del futuro:
Para el año 2024.

—Los dos Vietnam se unirán bajo un régimen comunista al igual que Corea del Norte y Corea del Sur. A la inversa y a causa de la gran densidad demográfica, India se fragmentará en varias partes. China Continental anexará Taiwán y luego intentará expandirse hacia el sur. —La crisis económica que atravesarán los países de Europa Occidental planteará la necesidad de una unión, si no bajo un único gobierno, en una estrecha alianza político-económica.
—Quebec se separará de Canadá y formará una república independiente. Las provincias de Alberta, Saskatchewan y Manitoba pasarán a formar parte de USA.

Pronosticador: **Herbert A. Otto.**
Es un psicólogo que ha escrito extensamente sobre las relaciones sexuales.
Predicciones del pasado:
No se registraron.
Predicciones del futuro:
Sin fecha.
—Los cambios que se están operando en la sociedad, tales como el que la mujer tenga más acceso a los empleos y la mayor igualdad de los sexos, liberarán a la mujer de los sentimientos que la automarginan. Las relaciones entre ambos sexos serán más íntimas, menos superficiales y más igualitarias.
—Las mujeres tomarán cada vez más la iniciativa en sus relaciones con los hombres en lugar de dejar que sean éstos los que den el primer paso.
—Será más frecuente el casamiento entre personas de razas y religiones diferentes, lo que será más aceptado de lo que es hoy día. Asimismo, serán más frecuentes las relaciones eróticas y sexuales interraciales.
—Habrá nuevas formas para la crianza de los niños que no se basarán exclusivamente en el contacto con los padres, tales como padres solteros, padres comunes, padres múltiples y grupos familiares. El padre tendrá mayor participación en el nacimiento de

su hijo. Los niños serán tratados con mayor respeto y se les dará más autonomía. —El sexo será considerado cada vez menos como una actividad masculina en la que la mujer permanece esencialmente pasiva y se reivindicará la equivalencia de roles que juegan ambos sexos. —Serán toleradas y respetadas las variantes en las relaciones sexuales, incluyendo la homosexualidad.

2

Conexión e iluminación. (Artículos especiales)

Snoopy: La biografía autorizada de un gran americano, por Charles M. Schulz

—Es imposible tostar el dulce de malvavisco sin disponer de fuego.

—¡Menudo problema!

—Por desgracia, una de las cosas que no nos enseñaron en la Granja de las Amapolas de la Montaña de las Margaritas es a tostar el dulce de malvavisco.

—¡Qué tarde de verano más maravillosa!...

—Me acuerdo de aquellas tardes de verano de hace tantos años, cuando estaba en la Granja de las Amapolas de la Montaña de las Margaritas... Solíamos sentarnos en corro y cantar mientras uno rasgueaba el banjo. (Suspiro.)

—En realidad, no es verdad... No había nadie que supiera tocar el banjo. Y lo que nosotros hacíamos tampoco era exactamente cantar...

—¡Aullábamos de lo lindo!

—Que tengas un feliz día de Acción de Gracias, Snoopy.

—Gracias.

—Siempre me acordaré del día de Acción de Gracias de los tiempos en que vivía en la Granja de las Amapolas de la Montaña de las Margaritas...

—No se diferenciaba en nada de los demás días.

—Por eso lo recordaré siempre.

Es difícil escribir una biografía exacta de Snoopy, porque parece como si muchos de sus recuerdos se encontraran desfigurados por sueños fantasiosos. Tenemos motivos para creer que desarrolló una gran actividad durante la Primera Guerra Mundial y que, de hecho,

fue víctima del implacable tiroteo del Barón von Richthofen en varias ocasiones dramáticas. Los archivos militares se muestran vagos en relación con estos encuentros.

De todos modos, una cosa es segura: que nació en la Granja de las Amapolas de la Montaña de las Margaritas. La profesión de su padre probablemente no se diferenciase gran cosa de la de los demás sabuesos. Cazó su cupo de conejos y se jubiló pronto. Poco sabemos de su madre, pese a que en cierta ocasión casi llegamos a descubrir su paradero cuando Snoopy emprendió viaje con el fin de dar con ella. El móvil de aquel viaje fue la ilusión de haber visto a su madre, lo que le hizo atravesar corriendo un campo y llegar al corral de una granja gritando: «¡Mami! ¡Mami! ¡Mami!», sólo para quedarse con un palmo de narices al comprobar que no se trataba de su madre. Había sido engañado —como él mismo hubo de admitir— por el hecho de que todos los sabuesos tenían la misma pinta.

No estamos seguros de cuántos hermanos y hermanas tendrá Snoopy, pero sí sabemos, en cambio, que uno de sus hermanos vive en Washington y otro en Texas. Una hermana suya vive en St. Louis, otra en Hollywood y otra más en Kansas. Cierta vez se organizó una reunión de familia, pero resultó un fracaso. Para usar las mismas palabras de Snoopy: «Fueron más los preparativos que el hecho en sí.» Al pedirle que describiese las incidencias de aquella reunión, hubo de admitir que no había nadie que hablase el mismo lenguaje. El paso de los años los había convertido en extraños. Cuando, después, al sentir remordimientos por lo poco que le había complacido aquella reunión, se lamentaba con Lucy, ésta le dijo que no se atormentase. «No porque una persona sea de tu familia», le dijo, «tiene que gustarte a la fuerza».

Los recuerdos de Snoopy referentes a la Granja de las Amapolas de la Montaña de las Margaritas parecen gratos en su mayor parte. Se dice que disfrutaba sobre todo de los hermosos atardeceres de verano. Una de las cosas que contó era que se sentaban en corro y cantaban, en tanto alguien rasgueaba el banjo, si bien, obligado a

ser más preciso, hubo de admitir que quizá no hubiera nadie que tocase el banjo ni tampoco que ellos cantasen realmente sino que lo que simplemente hacían era aullar de lo lindo. Snoopy ha visitado regularmente el lugar de su nacimiento, aunque en su último viaje descubrió, horrorizado, que la Granja de las Amapolas de la Montaña de las Margaritas había dejado de existir. Había sido sustituida por un parking de varias plantas. Al ver tamaña monstruosidad, exclamó: «¡Hombres estúpidos, estáis aparcando sobre mi pasado!»

A su carrera como as de la aviación durante la Primera Guerra Mundial ha seguido su carrera como actor ambulante. También se ha labrado una carrera como novelista, en la que ha cosechado grandes éxitos con la publicación de un drama conmovedor titulado *Era una noche oscura y tempestuosa.* Se ganó casi la inmortalidad como jugador de béisbol en ocasión de convertirse en el primer jugador que empataba el «home-run» record de Babe Ruth de 714 «home-runs». Por desgracia, cuando bateaba por última vez en el último partido de la temporada, Charlie Brown pasó a un segundo puesto y cerró el juego, en tanto Snoopy era puesto fuera de juego por Hank Aaron.

Quedan muchos sueños y los sueños del futuro valen tanto como los del pasado. Dormir sobre el tejado de una caseta de perro le hace a uno mirar para arriba. Es la ventaja que él tiene sobre nosotros.

El autor: Charles M. Schulz es el creador de la banda cómica de mayor circulación y más leída del mundo, *Peanuts,* y también el padre de personajes tan memorables como Charlie Brown, Lucy y Snoopy.

P. T. Barnum tenía razón, por Edward A. Merlis

Anunciar aquello que informa, que espolea la imaginación y el buen gusto, aquello que atrae constituye la piedra angular de una economía sana y de libre mercado. Pero anunciar aquello que

engaña y desorienta, anunciar lo que manipula la psiquis tan vulnerable de nuestros hijos, anunciar lo que absorbe unos enormes recursos materiales y humanos en derrochadora y espuria diferenciación del producto, anunciar aquello que se convierte en arma de conservación del poder económicamente concentrado en unas manos y de la ineficiencia, equivale a anunciar algo que burla al consumidor, debilita los lícitos envites de la auténtica competencia y somete a nuestros hijos a un asalto de valores distorsionados y triviales.

Por desgracia, es más frecuente el último caso que el primero. El anunciante interrumpe como un intruso en nuestra vida cuando todavía estamos en tierna edad. Con el advenimiento de la televisión y los consiguientes aumentos de la renta, el mercado de la juventud se ha expandido. Y cuando el niño todavía toma la leche del biberón ya es introducido en el mundo maravilloso de los anuncios de la televisión. Todos los años, ve desfilar ante sus ojos un promedio de veinticinco mil anuncios: se somete a doscientos veinte minutos de estimulación de este género cada semana. ¿Ha de sorprendernos, pues, que cuando tenga ocho o diez años sea tan cínico como escéptico?

No hay ningún padre que permita a su hijo prestar oído al vendedor ambulante que ofrece su mercancía de puerta en puerta y, en cambio, lo deja a merced de un ataque sin traba a su sensibilidad, perpetrado a través de la publicidad de la TV. Durante una semana tomada como muestra y correspondiente al año 1969, según testimonio ofrecido por un Subcomité del Senado de USA, la CBS emitió setenta y dos minutos solamente en un sábado por la mañana. Cuando papá y mamá se acostaban tarde, la nodriza del siglo xx sumía a los pequeños en una ola publicitaria de ciento treinta anuncios, sesenta y tres de los cuales hacían referencia a juguetes. ¿Es de sorprender, pues, que al despertarse papá y mamá al día siguiente se vieran arengados indefectiblemente por el sustituto del representante de la casa de juguetes, el tierno infante americano?

Existen en el país organizaciones dedicadas a estudiar la forma de vender productos a los padres a través de sus hijos. Hay muchas empresas entregadas a experimentar con niños y que buscan la manera de penetrar en el cerebro del niño para llegar al talonario de cheques del padre. He aquí el caldo de cultivo en el que medra nuestro sistema de la libre empresa.

Por fortuna, el constante aguijoneo de grupos de presión ha conseguido socavar la adaptabilidad de los grupos de resistencia. Hoy, padres y educadores han acabado por convencer a las emisoras de que no pueden seguir ofreciendo sus subterfugios como hasta ahora. El código ético de las cadenas emisoras ha reducido finalmente los minutos de emisión fuera de programa (léase «publicidad») en los programas de TV infantil.

Las lecciones de la infancia perduran. Si no por otra razón, éste es el objetivo y el motivo que impulsa al vendedor. A pesar de la nueva matemática, seguimos practicando la vieja matemática. A pesar de Mali y del Alto Volta, seguimos hablando del África Ecuatorial Francesa. A pesar de la razón, compramos Kellogg's Rice Krispies. Sí, incluso nosotros, adultos racionales e inteligentes, damos prueba del axioma de P. T. Barnum: «Cada minuto nace un incauto»... Y seguimos igual todos los días. ¿Cómo, si no, sobreviviría esta industria de la publicidad, con sus ganancias de veinte mil millones de dólares al año? Los anunciantes han estudiado a fondo la conducta humana y sus descubrimientos convertirían en bagatelas del mundo académico al perro de Pavlov y las palomas de Skinner. Obsérvense unos cuantos anuncios y se advertirán ciertas pautas que vienen repitiéndose.

Muchos de los anuncios de los medios de comunicación social, especialmente de la televisión, pueden dividirse en cuatro fases. A las que cabría dar las designaciones siguientes: 1. el problema; 2. la solución; 3. el consumo y 4. la resolución. Sea lo que fuere lo que el anunciante propulse —unas píldoras, unos cacahuetes o unas plumas estilográficas—, es frecuente que vuelva al básico 4.

Sorprende todo lo que puede condensarse en un anuncio de treinta segundos.

El «problema» acostumbra a ser de tipo corriente —fetidez de aliento, coches que no arrancan, dolor de cabeza—. Sea cual fuere el problema, quien imagina o concibe el anuncio sabe arreglárselas siempre para que la situación parezca peor. El que se ve aquejado de fetidez de aliento es, además, feo; el coche que no arranca es, encima, viejo y, por añadidura, está sucio; la joven mamá que padece de fuertes dolores de cabeza —tal vez como resultado de ver demasiados anuncios o de considerar que sus hijos también los ven — está ojerosa y aparenta el doble de su edad.

A continuación, nuestros amigos de la comunidad de anunciantes, nos brindan «la solución». Ya se trate de una pastilla de menta para el aliento, de una batería de automóvil o de un remedio para el dolor de cabeza, el genio de Madison Avenue se combina con la habilidad de Broadway para presentar una imagen de un producto que, tras un análisis racional, resulta asombrosamente ridículo. Hasta un mero frasco podría ser anunciado como la octava maravilla del mundo. Lo que nada tiene de malo, hasta que uno se da cuenta de que el público se lo traga.

A continuación, nuestro benévolo traficante de anuncios pone en marcha nuestra disposición manifiesta de consumir. Y el acto de consumir es presentado con una unción casi reverente. Los actores de la breve filmación de treinta segundos se sienten eufóricos al masticar la tableta de menta, bailan arrebatados por el éxtasis en el momento de instalar la batería en el coche y exaltan las virtudes de la maravillosa aspirina. Hasta cierto punto, nuestra fascinación indirecta ante lo extravagante ha dado por resultado la afición a lo anodino. Los anunciantes conocen tal fascinación, y la verdad es que somos pocos los que desconectamos cuando vemos al actor en el momento de consumir el producto.

Ya hemos llegado al desenlace. La fase cuatro de esta seducción tan bien preparada y tan estructurada, la «resolución» del problema, constituye una escena relativamente fácil de producir. Aquel

muchacho feo, después de tomar la píldora para la fetidez de aliento, sale a pasear con una chica en la hora de la puesta del sol... ahora sin acné, bien peinado, vestido con un traje a la moda y bien cortado. La vieja ruina, aprovechable únicamente para chatarra, se pone en marcha al más leve contacto; es un coche con la capota bajada, recién pintado y, al lado del conductor, hay una rubia seductora en el momento en que el coche desaparece, bañado por la luz de la puesta del sol. Entretanto, nuestra atormentada señora, madre de tres hijos, ha visto desaparecer su dolor de cabeza gracias a las maravillas de la ciencia. Repentinamente diez años más joven, sonríe con aire satisfecho cuando su hijito, un revoltoso niño de cuatro años, deja de molestar a su hermanito más pequeño, un quejumbroso chiquillo de dos años con todo el pelo cubierto de papilla. La madre sale llevando de la mano a su hijita de seis años, toda manchada de barro..., naturalmente a la hora de la puesta del sol.

El esquema repetitivo, patente en la mayoría de los anuncios, es la promesa del alivio inmediato a través de la ingestión, del contacto, de la escucha e incluso del olfateo simulados de una extraordinaria variedad de cosas materiales. No es de extrañar que los críticos carguen a la publicidad la culpa de la erosión de nuestro sistema tradicional de valores, basado primordialmente en la recompensa intrínseca que supone el esfuerzo, la disciplina y la responsabilidad. Gracias a nuestros camaradas del ramo de la publicidad, todos nos encontramos sometidos por igual a los antojos y gimoteos de nuestros traficantes de mercancías. Hete aquí, quizá, por qué han cambiado nuestros valores.

La Dra. Natalie Shainess, renombrada psiquiatra, señala que la publicidad —en la que no incluye únicamente la emitida por las estaciones emisoras— es nociva para la sociedad. No es preciso ser analista de la escuela de Freud para entender su teoría y ver su aplicación a muchos de los anuncios que nos son presentados a diario. La doctora Shainess indica como predominantes cuatro aspectos negativos en la publicidad actual. Dice:

1) La publicidad representa una potente fuerza moldeadora de la educación que viene a contrarrestar ciertos aspectos de la educación formal a través de su falta de lógica y su irracionalidad.

2) La publicidad, tal como se presenta en la actualidad, debilita la estructura del carácter al apelar al egoísmo y al egocentrismo.

3) La publicidad fomenta la codicia, el descontento y la competencia desleal entre la gente, es decir, una competencia que no se basa en la calidad sino en las cosas por sí mismas; fomenta la estima de uno mismo basada en el consumismo, al equiparar el mérito de una persona con el consumo de unas determinadas marcas.

4) Es nociva para las relaciones humanas. La expansión de las ventas a través del sexo y de la explotación de la sexualidad constituye una importante y creciente fisura en las relaciones hombre-mujer. Esta es una de las razones que hacen que la mujer de más de cuarenta y cinco años sea tenida por una inutilidad y arrinconada junto al montón de la basura social.

Coja un semanario cualquiera o siéntese una tarde ante un televisor y comprobará la confirmación de la hipótesis de la Dra. Shainess. El reclamo que propulsó una marca de papel higiénico en un mercado impredecible hasta aquel momento —«Tenga la bondad de no estrujar Charmin»— tipifica mejor que nada el primero de los puntos aducidos por la Dra. Shainess en lo referente a su apelación a la irracionalidad. Y por absurdo que pueda parecer el reclamo, el mayor absurdo es que el pueblo americano se deja atrapar en él.

La apelación al egoísmo, segundo punto presentado por la doctora Shainess, queda ejemplificado por los anuncios relativos a viviendas y condominios. No obstante, los fabricantes de productos para el consumidor que se pretenden orientados hacia el lujo o que se tienen por forjadores de tendencias, terminarán sirviéndose de este enfoque. ¿-Quién no recuerda la campaña de anuncios de Chivas Regal instando al comprador a reservarse el Chivas para su uso personal? Uno de los anuncios de Chivas decía, por ejemplo: «Al

servir Chivas Regal, ¿se vuelve Ud. de pronto demasiado generoso con los cubitos de hielo?»

Sugiere la Dra. Shainess que un tercer aspecto antisocial de la publicidad consiste en la estimulación de los rasgos negativos del carácter. Este aspecto resulta particularmente inquietante, dado que se ha utilizado frecuentemente como fundamento de la publicidad dirigida a los niños. ¿Cuántas veces los ha instado diciéndoles: «Sé el primero del barrio...», o bien «No lo cuentes a tus amigos...»? Esta clase de apelaciones no cesan al dirigirse a la gente madura; ya adultos, los anunciantes siguen apelando a nuestras peculiaridades menos encomiables.

Finalmente, y quizá como aspecto más demostrable de la teoría de la Dra. Shainess, figura la actitud negativa frente a las mujeres, que penetra gran parte de la publicidad contemporánea. Los anuncios de las compañías de aviación no son los únicos en este terreno. Un anuncio del abrigo Sero King, referido al modelo Warwick, ilustra a la perfección este rasgo común a mucha de la propaganda actual. Una parte del anuncio dice: «Si hubiera más chicas que tratasen a los hombres con la misma suavidad que un abrigo de lana forrado de alpaca, como el Warwick, habría menos solteros.» ¡Y después hablamos de la estúpida simplificación de las complejas relaciones personales!

El Dr. Erich Fromm, famoso comentarista de temas sociales, secunda la hipótesis de la Dra. Shainess en cuanto a la sexualidad en la publicidad. Después de ver un anuncio de National Airliness, donde una atractiva azafata suplicaba: «¡Vuéleme!», le fue preguntado al Dr. Fromm qué interpretación daba a aquel anuncio. Este replicó: «Pues la expresada con un ligero cambio de letras. Y considero que éste es su sentido. Y, además, que no es involuntario. No es preciso ser un especialista en lenguaje simbólico para interpretarlo. Se trata simplemente de un intento de desplazar totalmente la cuestión llevándola desde el mérito de una compañía comercial a una alusión de carácter sexual.»

Como para confirmar todavía más su punto de vista en relación con el tratamiento dispensado a las mujeres en los anuncios, la doctora Shainess ofreció a la atención de un comité del Congreso la ironía suprema de la América del siglo XX: el desodorante femenino en spray. Es sumamente lógico que el máximo logro de la publicidad corresponda a la industria de la cosmética, bastión primordial de la táctica carente de principios. Como ha explicado la Dra. Shainess al Comité de Cuestiones Menores, adscrito al Senado, esta maravilla de la ciencia moderna, el desodorante femenino en spray, no es otra cosa que un «remedio» inútil para un problema inexistente. Como para añadir oprobio al insulto, las pruebas demuestran que el producto provoca reacciones adversas. Reflexionemos un poco en el caso. Los anunciantes tratan de convencer a las mujeres de que padecen un problema, clasificable como de tipo antisocial, que únicamente puede ser curado con su producto, cuando en realidad no existe más que el provocado con el uso del producto. Si Madison Avenue es consecuente, no tardaremos en ver en el mercado un producto que cura las reacciones adversas provocadas con el uso de los desodorantes femeninos en spray.

En abril de 1973, CBS News, en un programa de lo más herético pero también de lo más heroico, titulado «Usted y el anuncio», emitía unas elocuentísimas declaraciones sobre los aspectos de la publicidad relacionados con la manipulación. La veracidad del programa quedó plenamente demostrada cuando los mismos ejes de la trampa y del engaño, la industria publicitaria, atacaron el programa tachándolo de tramposo y engañador. El comentario del Dr. Erich Fromm tuvo la virtud de soliviantar los ánimos de los fabricantes de anuncios. Observando el uso que se hacía del miedo como de importante instrumento para vender, decía el Dr. Fromm: «Es algo que se pone muy de manifiesto en los anuncios de desodorantes: temor del olor del cuerpo y otras cosas por el estilo. Pero de manera más sutil, se trata del temor generalizado de no ser objeto del amor de los demás, circunstancia que se soluciona con el uso de un determinado producto, que hará que los demás lo quieran

a uno. Se trata de un temor sutil que afecta a la mayoría de personas y con el cual especulan los anuncios al ofrecer, de forma más o menos terminante, aquellas cosas que permitirán que uno sea amado por determinadas personas. Esto es lo que se busca al jugar con estos temores inconscientes.»

El Dr. Fromm desveló completamente las estratagemas engañosas de los anunciantes y presentó un comentario sobre el síndrome del traficante, tan evidente en gran parte de la publicidad actual. Decía así: «La segunda cosa que me chocó fue la idea del milagro. Los medicamentos milagro. Con el consumo del producto ocurrirá algo, un milagro.»

El consumo en general tampoco escapó a la mirada sagaz del Dr. Fromm. Observa a este propósito: «La tónica general es que el amor depende de un determinado artilugio. Es una actitud que tiene una gran influencia en toda la vida moderna: la suposición de que no es el poder del hombre, el esfuerzo del hombre, el hombre, sino unos determinados artilugios lo que proporcionan la buena vida y que no existen límites para lo que éstos puedan conseguir.»

El Dr. Fromm hacía también referencia en estos comentarios a los puntos primero y tercero, indicados por la Dra. Shainess. «Yo diría que nuestros anuncios, en conjunto, tienden a desorientar al lector y a no dejarlo pensar de una manera racional, sino irracionalmente... La publicidad convierte a la persona en codiciosa, crea un hombre que desea cada día más cosas en vez de procurar ser más él mismo. La reflexión —la reflexión racional, la reflexión crítica, la reflexión independiente— se encuentra socavada.»

USA, como exportadores de cosas materiales a la vez que de cultura, tienen bajo su tutela a otros países en vías de desarrollo para ver en ellos el microcosmos de valores sociales negativos de la publicidad repitiéndose a sí mismos. En septiembre de 1974, Nippon Cultural Broadcasting, Inc., publicaba un informe titulado: *Nuevas orientaciones en el consumismo japonés.* Al analizar la sociedad japonesa de la postguerra, indicaba el informe que, en el curso de los años sesenta, el Japón pasó «la era del deseo de la propiedad».

Dicho informe puntualiza: «... desde el punto de vista de la industria, esta época fue un período de producción masiva, de consumo, distribución y comunicación. Gracias a la publicidad de los medios de comunicación social, especialmente el poder de la TV y de la adopción de las estrategias americanas de mercado, los fabricantes llevaron a cabo campañas de venta a gran escala a fin de combatir la competencia, esforzándose en ocupar un sector lo más amplio posible en el mercado. Durante este período los consumidores no pusieron nunca en duda cuanto alegaban los anunciantes».

¿Qué recurso le resta, pues, al ciudadano-consumidor? Se encuentra bombardeado a la vuelta de cada página de la revista que lee, al mínimo giro del selector de su aparato de TV. ¿Va a sentirse orgulloso de que ahora, además, exportemos esta forma de violación mental a los habitantes de otros países? La publicidad es una ciencia, concebida para atacar los puntos débiles del ser humano y hacerle comprar un determinado producto. Si la ponzoña contra los lobos fue en otro tiempo el antídoto para los vampiros y los hombres lobo, parece que para el monstruo del siglo xx, la publicidad, no hay más antídotos que el conocimiento y la conciencia.

El autor: Edward A. Merlis trabaja para el Comité de Comercio del Senado de USA y dedica gran parte de sus esfuerzos a la legislación reguladora de la publicidad.

La Mafia, ¿amenaza o mito?, por Hank Messick.

Un informe de la Oficina Federal de Investigación, fechado el 1 de diciembre de 1966, daba una lista de «cincuenta miembros, conocidos, de La Cosa Nostra» en los cuatro estados de Nueva Inglaterra que comprenden la División de Boston: Massachusetts, Maine, New Hampshire y Rhode Island.

Se decía que, de estos cincuenta, treinta y nueve estaban sometidos a la autoridad de Raymond L. S. Patriarca, descrito por el

informe del FBI como «dictador de la política a seguir, juez, amo y señor del crimen organizado en esta zona». De los hombres del Patriarca trece estaban localizados en Providence, veinticinco en Boston y uno en Portland. Se decía que otros once, de Worcester y Springfield, obedecían a otro Capo.

No obstante, pocos meses después de redactado este informe, el Fiscal General de Massachusetts, Elliot L. Richardson, estimaba que sólo en «Massachusetts había cinco mil hombres pertenecientes al delito organizado».

Con todo, el FBI seguía sosteniendo que el Patriarca y su puñado de hombres tenían bajo su control todo el delito organizado de Nueva Inglaterra (a excepción, por supuesto, de Worcester y Springfield). Esto era como dar carne a la fiera, pero absurdo en realidad. Las pandillas de tipo étnico abundaban en Boston, donde las guerras entre pandilleros eran tan violentas como las de Chicago en los días de Al Capone. En una ciudad controlada por un «amo y señor» no hay lucha de pandilleros. Y la Mafia de Boston era una organización agonizante, constituida por unos cuantos funcionarios ya entrados en años y unos pocos individuos que actuaban a título privado.

En otros tiempos, a principios de siglo y cuando en la zona de Boston irrumpían los inmigrantes italianos por millares, la Mafia tuvo una cierta importancia. La organización, como tenía por costumbre, hacía presa en los inmigrantes asustados e ignorantes, seleccionando de entre sus filas a los que serían utilizados por los dirigentes como ejecutores. Durante la «vendetta» nacional, conocida desde entonces por la Guerra Maranzano-Masseria y que se desarrolló a principios de los años treinta, hubo un bostoniano, Gaspare Messina, que se convirtió en provisional Señor de Señores o en Rey de la Mafia. Este hombre convocó en Boston una reunión, llamada «Gran Consejo», en un inútil esfuerzo para poner fin a la «vendetta», que comenzaba a lesionar los negocios. Poco tiempo después, Charles «Lucky» Luciano, con ayuda de Meyer Lansky,

«americanizó» la Mafia y le encontró un puesto incierto en la «Combinación» que estaba entonces gestándose.

Con el paso del tiempo, incluso en Boston cambiaron las cosas. Cuando los americanos de la primera generación se habían ya abierto camino, los de la segunda entraban en la edad adulta, al tiempo que las circunstancias sociales y económicas que habían hecho posible la Mafia dejaban de existir. Ya nadie se impresionaba ante los conjuros rituales de las Manos Negras ni los juramentos de sangre. Los jóvenes no veían la necesidad de obedecer las órdenes de los viejos en un país donde se fomentaba al máximo la libertad de empresa. Se hacía imposible mantener un ejército de asesinos, sometidos a una disciplina semimilitar. Durante los años sesenta, la Mafia vivía ya de su fama.

Hombres como el Patriarca intentaban suplir la falta de soldados siguiendo la tradición de las antiguas ciudades-estado italianas: la contratación de mercenarios.

Los dispositivos instalados por el FBI en los teléfonos de la Mafia revelaron discusiones que se prolongaban a lo largo de los años sobre la necesidad de dar algún «golpe». Lo que ocurría era sencillamente que los jefes no encontraban a nadie que hiciera el trabajo y ellos no estaban ya para estos trotes una vez alcanzada la venerable ancianidad. De todos modos, cuando las circunstancias exigían el asesinato, se utilizaba a algún mercenario, como por ejemplo a Joe «el Animal» Barboza. Era un hombre que mataba por dinero o para conseguir unos favores, si bien con Barboza el asunto se reducía estrictamente a un trato de negocios. Contrariamente al caso del asesino tradicional de la Mafia, no estaba ligado al jefe por vínculos de hermandad, por el código de *omertá,* por un sentido de fidelidad ni siquiera de respeto. En ocasión de ser recompensado con una entrevista personal con el Patriarca, Barboza no tuvo ojos más que para la sortija de diamantes del Capo. Más tarde diría a sus compañeros que todo el tiempo sus pensamientos estuvieron girando en torno a la idea de pegar un mordisco al dedo del Patriarca para arrancarle el anillo.

Por lo que respecta a Barboza, el Patriarca había dejado de ser la figura del Padrino. Mataba por orden del Capo, pero cuando a él le convenía y ello no obstó para que, más tarde, cuando cambiaron las cosas, prestase declaración contra él. Y el Patriarca dio con sus huesos en la cárcel como resultado de su declaración.

De todos modos, el FBI, llegado con retraso a la batalla contra el delito organizado después de estar negando su existencia durante decenios, se limitó a la idea de que en Nueva Inglaterra había treinta y nueve miembros de la Mafia que tenían el control del delito. A nivel nacional se utilizó el mismo enfoque ciego, siendo ignorado todo cuanto entraba en conflicto con la teoría. En Boston y en todo el país, la prensa cooperó con el público. La Mafia fue promovida al nivel de Super Amenaza, en tanto los auténticos señores del crimen eran pasados por alto a menos de ostentar nombres italianos. El público se lo tragó. En lo que al delito se refiere, no establecía diferencia entre la fantasía y la realidad y —dicho sea de paso— tampoco le importaba establecerla. Una novela romántica como *El Padrino,* para utilizar la descripción de Mario Puzo, conformó mejor la opinión del público que cien libros presentando hechos reales.

El concepto de que debe atribuirse el crimen organizado a un grupo étnico o nacional es, por supuesto, absurdo. Huele a fascismo. Si es posible adscribir todo lo malo a una determinada raza, también se puede atribuir todo lo noble a otra: una raza superior. Y si es verdad que la Mafia es tan poderosa y tan peligrosa, ¿cómo es que tanta gente escribe sobre ella con tanta libertad?

En realidad, la Mafia es y ha sido a menudo una cómoda cabeza de turco, un chivo expiatorio. En este país, la primera manifestación de histeria en torno a la Mafia data de 1890 y se sitúa en Nueva Orleans, donde dos facciones sicilianas se dieron a la típica vendetta, con motivo de lograr el control de los muelles. El jefe de policía, que era irlandés, tomó partido y bautizó a la «familia» enemiga con el nombre de Mafia. Al declarar en nombre de sus amigos en un caso de asesinato, fue, a su vez, asesinado. Los funcionarios culparon entonces a «la Mafia» y procesaron a diecinueve miembros del

grupo rival. El jurado absolvió a los acusados. Unos cuantos ciudadanos prominentes, indignados, organizaron un pelotón de linchamiento que, tomando el camino de la cárcel, ejecutó a los prisioneros valiéndose de cuerdas y armas. Los ciudadanos prominentes fueron muy elogiados por su hazaña asesina, pero Italia rompió las relaciones diplomáticas con USA por culpa del incidente. Finalmente, para evitar una investigación, los USA se disculparon y repararon el hecho, pero desde entonces ciertos autores han esgrimido el suceso como nacimiento de la amenaza de la Mafia en este país.

Para entender la situación peculiar de la imagen actual de la Mafia, es preciso definir primero el crimen organizado. A falta de definición mejor, este servidor brindará la suya propia:

«El crimen organizado es una conspiración dotada de continuidad que trata de obtener dinero y poder sin tener en cuenta la ley y sirviéndose de la fuerza económica y física de la corrupción pública y privada, como extensión del sistema de la libre empresa.»

Posiblemente, la vinculación del delito organizado con el sistema de la libre empresa sorprenderá a algunos, pese a que, a fin de cuentas, los objetivos del «gángster» y del negociante legítimo sean básicamente los mismos: enriquecerse lo más rápidamente posible. Lo que ocurre es sencillamente que el «gángster» es más libre en su empresa que el hombre de negocios. En una sociedad donde la riqueza material ha cobrado casi un aura teológica, la zona desdibujada entre lo legítimo y lo ilícito va estrechándose de día en día hasta el punto de que a veces resulta imposible decir dónde termina lo uno y empieza lo otro.

Los auténticos forjadores del delito organizado, los hombres que hicieron del crimen el negocio más próspero del país, estaban más que satisfechos de que la Mafia cargara con los platos rotos. Había ocurrido más o menos lo mismo cuando atracadores de banco como John Dillinger y Alvin Karpis acaparaban los titulares de los periódicos mientras Lansky y Luciano organizaban un sindicato nacional del crimen. Los defensores de la ley eran felices con la

versión de los hechos dada por el FBI, en primer lugar porque nada tenían que añadir a ella de su propia cosecha y, en segundo lugar, porque les iba de perlas dejar que las cosas fueran así de sencillas. La ejecución de la ley lleva unos veinte años de retraso en lo que se refiere a armas, técnicas y espionaje y las cosas que describía Joe Valachi quedaban cómodamente fuera de época.

A pesar de toda la propaganda, la Mafia sigue siendo una institución moribunda y, tarde o temprano, cuando mueran los viejos que quedan, pasará a la historia. Por otro lado, el crimen organizado conoce ahora un esplendor como nunca experimentara. La guerra contra el delito, iniciada por Robert F. Kennedy, prosiguió titubeante con el Presidente Johnson e hizo un alto en el camino con Nixon. Al remitir el ardor, ni tan siquiera es necesaria la Mafia. El delito seguirá prosperando hasta el momento en que —como dijo en 1967 la Comisión del Presidente para la Ejecución de la Ley— se opone un cambio en «los corazones y en las mentes de los hombres».

Pero este cambio no se producirá de la noche a la mañana.

El Autor: Profesor de la universidad y reportero en otros tiempos, Hank Messick es autor de libros, entre los cuales figuran como más recientes: *John Edgar Hoover, The Prívate Lives of Public Enemies* y *The Beauties and the Beasts.*

Los hombres de la Interpol, **por Vaughn Young**

La Organización Internacional de Policía Criminal, constituida en 1924, es más conocida por su designación cablegráfica: «Interpola. Con la sede de su cuartel general mundial en St. Cloud, en los suburbios de París, la Interpol representa para el observador superficial una admirable organización: cooperación entre la policía de diferentes naciones para detener a los delincuentes, control de tráfico de drogas a través de las fronteras internacionales y actividades similares. Con todo, para maravilla de muchos, la Interpol es una organización *privada* a la que pertenecen los

organismos ejecutores de la ley de más de cien naciones y a la que pagan unas determinadas cuotas anuales. Su situación y expansión provienen totalmente del apoyo que le presta la policía de todo el mundo, de lo que deriva la equivocada creencia de que la Interpol es un organismo internacional legalmente constituido.

A lo largo de su historia, la Interpol ha colaborado únicamente con la fuerza policial nacional de diferentes países. En los Estados Unidos, que no cuentan oficialmente con una fuerza policial nacional, la Interpol está subvencionada, dotada de funcionarios y alojada por el Departamento del Tesoro, enfrente de la Casa Blanca. A través de conexión directa con el Centro Nacional de Información Criminal (NCIC), operado por el FBI, y de contacto directo con la policía estatal y local, más de cien naciones que se relacionan con la Interpol tienen acceso a archivos y registros de los Estados Unidos cuya consulta está vedada al ciudadano americano.

Con el creciente cúmulo de informaciones recogidas y conservadas por organismos del gobierno, este acceso no regulado a archivos y registros de carácter confidencial por parte de una organización privada que presta sus servicios a cien grupos policiales extranjeros mantiene preocupados a gran número de ciudadanos. Cualquier estado totalitario, como cualquier grupo privado a través de su policía, puede conseguir información sobre ciudadanos americanos, empresas comerciales, clubs, diplomáticos y turistas, inmigrantes, agentes sospechosos, sea cual fuere su validez, pertinencia, verdad o fuente. A su vez, un organismo extranjero podría también incorporar información a los archivos del gobierno de los Estados Unidos, posibilidad todavía más temible debido a su faceta de contraespionaje.

Al ser establecida por vez primera la Interpol en el año 1924, se eligió Viena como su sede «permanente», dejando sentado en la constitución que el jefe de la policía federal austriaca dirigiría automáticamente la organización desde la capital de dicha nación. En resumen, quienquiera que dirigiese la policía austriaca dirigiría también la Interpol, lo cual fue reconocido de inmediato por Hitler.

Los Nazis apoyaron enérgicamente la organización y fomentaron su expansión. En 1937, los agentes de la Interpol elegían como vicepresidente suyo al General nazi Kurt Daluege, destinado a ser ejecutado en 1946 por crímenes de guerra. Al propio tiempo, J. Edgar Hoover, director del FBI, expresaba su interés y se ponía en contacto directo con el secretario general de la Interpol, Oscar Dressler. En 1937, H. Drabe Lester, director ayudante del FBI, asistía al congreso de la Interpol celebrado en Londres y recomendaba a Hoover que los Estados Unidos se uniesen con carácter oficial.

Impertérrito ante la creciente participación nazi, después de transcurridas únicamente dos semanas desde el enseñoramiento de Hitler en Austria y en la Interpol, el Fiscal General de los Estados Unidos, Homer Cummings, recomendaba al Congreso que los Estados Unidos se uniesen oficialmente al grupo «tal como abogaba el Director Hoover». Como el Secretario de Estado, Cordell Hull, no tenía inconveniente ninguno en la asociación «desde el punto de vista de las relaciones internacionales», el Congreso votó el dinero y el 8 de junio de 1938 Estados Unidos pasaban a ser oficialmente miembros de la Interpol. Los Estados Unidos eran, pues, miembros de una organización en manos de los nazis por una simple cuota de mil quinientos dólares anuales.

Como Hitler se encontraba al mando absoluto de Alemania, se decidió que el congreso de la Interpol del año 1939 se celebraría en Berlín, bajo el patrocinio del Reichsführer, las SS y el Jefe de la Policía alemana, Heinrich Himmler. Por espacio de más de un mes, el Departamento de Estado de los Estados Unidos estuvo debatiendo la cuestión de si había que asistir o no al congreso nazi. El 11 de agosto, tres semanas antes de la Segunda Guerra Mundial, declinaba la invitación que se le había formulado.

Reinhard Heydrich, al ser nombrado jefe de las SS nazis, se convirtió en el nuevo presidente de la Interpol y anunció que: «Bajo el nuevo liderazgo alemán (la Interpol) se convertiría en auténtico centro de la policía criminal.» El 8 de diciembre de 1941 Berlín era declarada nueva sede de la Interpol y era efectuado el traslado. La

Interpol, que compartía con la Gestapo una mansión en Wannsee, rico suburbio de Berlín, era situada bajo la *Sicherheitdienst* (SD), de Heydrich, o sea la Policía de Seguridad. Trabajaba también en la SD por aquel entonces un joven oficial de las SS (n.° 337259), que el 1 de julio de 1939 se encontraba en servicio activo bajo el nombre de Paul Dickopf. Después de la guerra, Dickopf volvería a aparecer y se convertiría en presidente de la Interpol entre los años 1968 y 1972.

En junio de 1942 Heydrich era asesinado. Por espacio de seis meses, la Gestapo (y la Interpol) permanecieron sin jefe. Finalmente Himmler eligió a Ernst Kalternbrunner, que había estado trabajando en Austria como sucesor de Heydrich. Con la Gestapo y las SS como preocupación primordial, Kaltenbrunner dirigió finalmente su atención hacia la Interpol y escribió el 28 de julio de 1943 a todas las naciones miembros unas palabras que veinte o treinta años más tarde todavía tendrían resonancias en St. Cloud: decía que él «proseguiría el carácter básicamente ajeno a la política» de la organización policial. Entretanto, los hornos de Dachau, Buchenwald y Treblinka seguían quemando durante la noche. Y en ellos, el valor de la palabra dada por la Interpol.

Al derrumbarse el tercer Reich, ocurrió lo mismo con la Interpol. Durante los últimos días del Reich, se desarrollaría un drama que iba a convertirse en uno de los misterios no resueltos de la Interpol y posiblemente en clave de su conducta posterior a la guerra. Los archivos de la Interpol, alimentados por los nazis por espacio de seis años, suponían un tesoro para cualquier aspirante a dictador. Con los datos recogidos de los archivos policiales europeos gracias a la propensión a la extorsión entre los nazis, fácil es imaginar cuánto podían encerrar: nombres de ladrones, asesinos, confidentes, falsificadores e impostores, así como información sobre líderes políticos, hombres de negocios y ciudadanos en general. Cuando los Aliados se acercaban a Berlín, los archivos se encontraban en Wannsee. La Interpol insiste en que fueron destruidos durante los bombardeos. Pero hay un funcionario que cuenta una historia diferente, si bien algo extraña.

Harry Soderman, un policía sueco, había estado trabajando con la Interpol desde sus inicios en 1924 y era uno de los dos hombres responsables de su renacimiento en 1946. En su libro, *Policeman's Lot,* ofrecía algunos interesantes puntos de vista, entre los que figuraba información relativa a lo que podía haber ocurrido con los archivos en 1946. Según Soderman:

«...Karl Zindel, jefe del Departamento de Investigación Criminal (CID), primero prusiano y después alemán... abandonó Berlín inmediatamente antes de que se produjera el colapso del tercer Reich y se dirigió al sur en su coche, lleno hasta los topes de documentos de la Comisión. Al dirigirse al cuartel general francés en Stuttgart para entregarse, fue maltratado y despedido a puntapiés no sin antes decírsele que volviera por la tarde. Herido mortalmente en su dignidad, se encaminó a un parque, donde ingirió una cápsula de cianuro potásico. »

Como país neutral, Suiza era utilizada por la Odessa como punto importante de reunión y de partida para los nazis que huían con dinero, documentos o simplemente el propio pellejo. Parece que Zindel se encaminaba allá. Provisto de los papeles que le hubieran abierto camino franco hasta Zurich, Zindel encontró en cambio el paso bloqueado. Como coronel de las SS trabajando a las órdenes de Kaltenbrunner, sabía que los Aliados estarían interesados por su persona, de modo que optó por la única alternativa: abandonar los archivos en manos de los franceses. Al año siguiente, la Interpol se establecía en París, fuertemente respaldada por la policía francesa.

En 1946, Soderman trabajaba con Florent E. Louwage, de la Policía Política Belga, miembro también del personal ejecutivo de la Interpol en tiempos de Kaltenbrunner y el único que, según el policía sueco, quedó «sin mácula» y por ello pudo mantener la Interpol con vida. Utilizando las embajadas belgas, Louwage envió invitaciones a los antiguos países miembros para la celebración de una reunión en Bruselas y así «constituir la Comisión Internacional de Policía Criminal, elegir su sede central y nombrar nuevos directores».

El Departamento de Estado de los Estados Unidos, al recibir la invitación, telegrafió a Bruselas el 1 5 de mayo diciendo que la decisión sobre la asistencia quedaba «a la espera, pendiente del dictamen del Departamento de Justicia» y pidió más información. Dos días más tarde, Bruselas replicaba que Norton R. Telford, que más adelante se convertiría en delegado de la Interpol en nombre de J. Edgar Hoover, había visitado «interesado la policía belga... y se cree que transmitió la totalidad de los resultados al FBI de Washington». Pero nada se dijo en torno al historial nazi de la Interpol.

El 21 de mayo de 1946, Tom Clark, Fiscal General de los Estados Unidos, recomendaba al Departamento de Estado «que no se designase a ningún representante del Gobierno de los Estados Unidos para asistir a esta reunión». El Departamento de Estado acató la orden, abriendo sin saberlo el camino a Hoover. Al cabo de dos días de que el Departamento de Estado notificase a la Embajada belga que no enviaría representante a la conferencia, J. Edgar Hoover era elegido vicepresidente de la Interpol en Bruselas. Hoover no había hecho sino burlar al Departamento de Estado y establecer un punto de apoyo en Europa.

Durante unos breves meses del año 1946, la Interpol tuvo dos presidentes. Pero el 16 de octubre, Ernst Kaltenbrunner abandonaba aprisa y corriendo su cargo al ser colgado de la cuerda del verdugo en la cárcel de Nuremberg, dejando en manos de Louwage la tradición de un único presidente en la Interpol. Louwage, que había sido elegido en la misma reunión que Hoover, dirigiría la Interpol durante los diez años siguientes. Jean Nepote, que más tarde, en 1963, pasaría a convertirse en el poderoso secretario general de la Interpol, se unió a Louwage procedente de la Sûreté francesa. Durante la guerra había colaborado con el Gobierno de Vichy, apoyado por los nazis, y entre 1968 y 1972 trabajaría con el antiguo oficial de las SS, Dickopf.

En su calidad de vicepresidente, Hoover apoyó la expansión de la Interpol. Pero en 1950, la relación conoció un brusco final.

Checoslovaquia, que era uno de los miembros comunistas, se servía de la red de la Interpol para localizar a los refugiados que huían de aquel país. A Hoover esto le gustó muy poco, por no decir algo peor. Comunicó a París —nuevo cuartel general de la Interpol— que iba a retirar al FBI. Louwage, sabiendo que el apoyo de los Estados Unidos era en extremo vital para la expansión de la Interpol, voló a Washington para pedir al director del FBI que reconsiderara el caso. Pero Hoover estaba decidido. Louwage, contrariado, regresó a París y el 26 de noviembre de 1950 se informaba a los miembros de la Interpol que Hoover había dimitido como vicepresidente por «razones especiales».

Durante ocho largos años, la Interpol recobró la imagen de una fuerza policial europea. Pero en 1958; encontraba otro amigo que limpiaría su empañada imagen. Hoover había sido convencido por los funcionarios del Departamento del Tesoro de renunciar a ser miembro —puesto que seguía siéndolo— y de transferir el título. Aunque la minuta para que los Estados Unidos participaran como socios había pasado de mil quinientos dólares a veinticinco mil, el Congreso aprobó el traslado y el Departamento del Tesoro pasó ahora a ser miembro de la Interpol.

Desde la guerra la Interpol ha confundido a cuantos no están familiarizados con su historia ni con la de Louwage al negarse, cortés pero firmemente, a participar en la búsqueda de criminales de guerra nazis. Amparándose en el Artículo 3 de su constitución, la Interpol ha insistido en que los criminales de guerra nazis están fuera de su «jurisdicción». La cuestión alcanzó un punto de máxima fricción en 1961, en ocasión de la captura y procesamiento de Adolf Eichmann, quien diecinueve años antes se había sentado en los despachos de la Interpol invitado por el Führer.

El Congreso Mundial hebreo, que se reunía aquel mismo años en Ginebra, se enteró de la negativa de la Interpol. Alegando que aquella actitud otorgaba «una imprevista sensación de seguridad» a otros nazis escondidos, el Congreso Mundial hebreo no quiso aceptar la postura de la Interpol en cuanto a que el asesinato de seis

millones de judíos estuviese fuera de su jurisdicción. Pese a ello, la Interpol se negó a escuchar. Y en cambio se lanzó a la persecución del tráfico mundial de drogas, que sigue siendo su programa favorito actual. Respaldada por el Departamento del Tesoro de los Estados Unidos, apenas la Interpol inició el ataque contra el mercado del opio y de la heroína el problema se trocó en epidemia. Cada nuevo programa encaminado a combatir el tráfico ilícito iba seguido de una expansión de las drogas desde Europa y el Lejano Oriente. La inefectividad de la Interpol se hacía flagrantemente evidente.

En 1 968, la cuestión nazi se había aquietado lo bastante para permitir la elección de Paul Dickopf como presidente. Además de trabajar en la SD de Heydrich, donde la Interpol había estado ubicada durante la guerra, Dickopf había ayudado a restablecer la policía en la Alemania de la postguerra, ganándose un puesto privilegiado en el *Bundeskriminalamt.* Durante los cuatro años de su reinado, la organización conoció un período momentáneo de opulencia financiera. Cuando Dickopf cesó en 1972, la Interpol poseía un edificio nuevo de ocho plantas en St. Cloud, una estación de radio, más de cien acres de terreno francés y casi dos mil millones de francos suizos en el banco, debido en parte a las grandes contribuciones de tres países miembros en el curso del ejercicio de su cargo: Venezuela, Brasil y Suiza, donde se da la coincidencia que la hermandad nazi Odessa tiene una gran vitalidad.

En 1969, transpiraban en la Casa Blanca unos hechos que cinco años más tarde atravesarían el océano. La imagen de la salvaguarda justa y eficiente de la ley, atentamente alimentada desde los tiempos de Heydrich, estaba a punto de venirse abajo. Eugene Rossides, como cabeza de la Interpol en el Departamento del Tesoro, remontó la escala internacional para seguir los pasos de Hoover. Elegido para actuar como vicepresidente con Dickopf, Rossides estaba también ocupado en el Tesoro de los Estados Unidos buscando un puesto para un joven cuyo nombre era G. Gordon Liddy. Si Rossides desapareció antes del escándalo de Watergate, no ocurrió lo mismo con Edward L. Morgan. Procedente de la Casa Blanca, donde había

trabajado como consejero delegado a las órdenes de John Ehrlichman, Morgan fue nombrado Secretario Ayudante del Tesoro y se encargó de la actividad desarrollada por la Interpol en 1970. En octubre de 197 3 era elegido para formar parte del poderoso Comité Ejecutivo de la Interpol.

Al irrumpir toda la información durante las investigaciones de Watergate, salió a la luz el nombre de Morgan. Evidentemente, Morgan había ido a la IRS por orden de Ehrlichman y para comprobar las declaraciones de impuestos de Presidentes anteriores «como orientación» para la preparación de la de Nixon. Después, en 1969, parece que firmó con fecha atrasada una escritura para Nixon que pasó con los papeles del Presidente a los Archivos Nacionales como una cancelación de un impuesto de quinientos mil dólares. Cuando la cuestión llegó a la prensa en enero de 1974, Morgan se apresuró a dimitir.

La Interpol no había recuperado todavía el resuello cuando los acontecimientos europeos siguieron aireando sus actividades reales. Una revolución en Portugal revelaba las atrocidades cometidas por el departamento de la policía estatal, controlado —y temido— políticamente, entrenado por los nazis. El coronel Fernando D. da Silva Pais, su director general, era también el jefe de la Interpol portuguesa.

En Belfast, la Interpol admitía que había estado trabajando con los funcionarios de la NATO con el fin de recoger datos sobre terroristas, con la consiguiente violación reiterada del Artículo 3. También se descubrió que, en 1969, la Interpol se encontraba en un aeropuerto de Bermuda para ayudar a este gobierno a localizar a los «indeseables» que acudían a un Congreso Internacional del Black Power, con el fin de reenviarlos de inmediato en el avión siguiente. Y en cambio, al solicitar de ella que ayudase a localizar a terroristas palestinos, sobre todo después de la matanza de Munich y de numerosos secuestros de aviones, la Interpol se negó al tiempo que citaba de nuevo el Artículo 3.

Cuando la Interpol se reunió en Cannes, Francia, para celebrar su congreso de 1974, las críticas contra ella surgían ya de sus propias filas. (Estima un funcionario que el 90 % de las indagaciones policiales entre las naciones se hacen ahora directamente, no a través de la Interpol, debido a la creciente desconfianza que inspira la organización). Al ser revelado el contacto que Dickopf había tenido con las SS, los funcionarios de la Interpol intentaron evitar que las riendas se les escapasen de las manos. Pero era demasiado tarde. Como explicaría un corresponsal, la Interpol se encuentra «lejos de ser la ingeniosa y sofisticada organización de la mitología popular».

Una vez esfumadas las románticas historias del «hombre de la Interpol», quedaba únicamente una imagen de lo más ingrato: una organización empapada de nazismo, un despojo de la baraúnda política y financiera, incapaz de influir en el índice de delincuencia, cada día más alto, y que selecciona de manera arbitraria a los terroristas objeto de su atención. Como decía un cínico: «Desde que *der Führer* murió, no es la misma».

El Autor: Vaughn Young ha publicado sus artículos en numerosas revistas. En el curso de los últimos meses ha estado estudiando a fondo la Interpol y actualmente sigue investigando en este campo.

Camino de la jornada de ocho horas. El asunto de Haymarket, **por David Wallechinsky**

En la actualidad la mayoría considera que la semana laboral consiste en trabajar ocho horas al día, cinco por semana, pero en realidad no siempre ha sido así. Sin ir más lejos, en 1886 la mayoría de los trabajadores tenían una semana laboral de diez horas al día durante seis días por semana. Los empleados de los servicios de transportes trabajaban un mínimo de ochenta y cuatro horas por semana y los panaderos de Nueva York, de ciento veinte horas a la semana.

La lucha por la jornada de ocho horas produjo uno de los acontecimientos más dramáticos de la historia de los Estados Unidos: el caso Haymarket.

En 1884, una organización laboral de poca monta, la Federación de Sindicatos y Gremios de los Estados Unidos y Canadá, decidía fijar el 1 de mayo de 1886 como la fecha señalada para la consecución de la victoria del movimiento en pro de la jornada de ocho horas. A medida que se iba aproximando aquella fecha, la federación iba haciéndose atrás, si bien su idea era recogida y Chicago, que por aquel entonces era terreno abonado para las organizaciones de trabajadores, fue testigo en el mes de abril de importantes movimientos en favor de la jornada de ocho horas, pese a la oposición unánime de los diarios de Chicago y de todos los jefes de empresa.

El 30 de abril los empleados de las compañías del gas y de los ferrocarriles, los obreros de las fundiciones, los empleados de las carnicerías y los fontaneros fueron a la huelga. Al día siguiente, 1 de mayo, treinta mil trabajadores se unieron a la misma y se asociaron para hacer demostraciones y manifestaciones de carácter pacífico. El domingo, 2 de mayo, fue un día tranquilo.

Pero el lunes hubo conatos de huelga en toda la ciudad. Una de estas demostraciones, la de la Unión de Trabajadores de la Madera, atrajo a seis mil huelguistas, entre los que figuraban varios centenares de obreros de la cercana fábrica McCormick Harvester, en marcha gracias a esquiroles desde el 16 de febrero, fecha en la que sus trabajadores habituales habían sido puestos de patitas en la calle como consecuencia de una disputa sobre cuestiones gremiales.

El orador principal de la manifestación fue August Spies, conocido social-revolucionario de Chicago. Muchos de los trabajadores que integraban la muchedumbre protestaron de que se le dejase hablar, por el hecho de ser «socialista», pero el secretario del sindicato salió en su defensa y convenció a la multitud asegurando que Spies había sido «enviado por el Sindicato Laboral Central».

Spies evitó hacer propaganda política y se ciñó a hablar estrictamente de jornadas de trabajo más cortas, instando a los trabajadores a mantenerse unidos si querían obtener la victoria. Poco antes de que terminara la arenga, sonó la sirena de la fábrica McCormick, que estaba a tres o cuatro manzanas de distancia, y unos quinientos hombres de los que formaban el público de Spies —huelguistas de McCormick— abandonaron las filas y se encaminaron a la fábrica. Atacaron a pedradas y palos a los esquiroles que salían y los obligaron a entrar de nuevo. Al momento aparecieron doscientos policías, armados con porras y revólveres, como complemento de la fuerza policial permanente que la ciudad proporcionaba voluntariamente a la fábrica para su protección. Comenzaron los disparos y, al terminar aquella batalla campal, hubo un balance de un muerto y cinco o seis heridos de gravedad entre los huelguistas y seis agentes también heridos.

Spies, que había instalado a los huelguistas de McCormick a que no se separasen del grupo de manifestantes, quedó aterrado ante la vista de la sangre de sus compañeros sobre las calles de Chicago, por lo que inmediatamente preparó un cartel, impreso en inglés y alemán, que decía: «¡A las armas, a las armas!», distribuido aquella noche en las reuniones laborales.

Los periódicos de Chicago echaron la culpa de aquellos actos de violencia a los anarquistas y a una «multitud enloquecida por el alcohol». Pero los trabajadores no eran de la misma opinión y aquella mañana de un martes los sorprendió de muy mal talante. Hubo conflictos todo el día, entre ellos otra batalla sangrienta en la planta McCormick.

Para aquella noche estaban programadas varias reuniones, la más importante de las cuales se esperaba fuese la demostración de protesta contra la brutalidad de la policía, que tendría lugar en Haymarket Square.

No se manifestaron más que mil doscientas o mil trescientas personas, y por ello los manifestantes fueron trasladados ante un furgón, enfrente de la vecina fábrica Crane Brothers. El primer

orador fue Spies, que hizo un discurso relativamente suave, de veinte minutos de duración, en el que atacó a la empresa «capitalista» alegando que «no es representativa de la causa de los trabajadores». Echó en cara a los patronos y a la policía los actos de violencia que se habían producido: «McCormick es el autor de la trifulca del lunes y es él el responsable de la muerte de nuestros hermanos». (Gritos de: «¡A colgarlo!»). «No hagáis amenazas inútiles. Cuando estéis dispuestos a hacer algo, hacedlo, pero no amenacéis porque sí.»

A las nueve de la noche el segundo orador, Albert Parsons, subía al furgón. Parsons, conocido líder anarquista, había nacido en Alabama y formó parte del Ejército Confederado. Posteriormente había sido repudiado por su distinguida familia por casarse con una india mejicana llamada Lucy Gonzáles y participar en las causas extremistas.

Aquella noche, sensible al volátil ambiente, se mostró menos incendiario que de costumbre, optando por hablar de la situación laboral en general. Su arenga estuvo plagada de estadísticas, con las que demostró que el obrero recibía únicamente quince centavos de cada dólar que ganaba y que el resto iba a parar a manos de los capitalistas.

El último orador fue Samuel Fielden, camionero de cuarenta años, inmigrado de Inglaterra. Se centró exclusivamente en una manifestación hecha por el miembro del Congreso Foran, de Ohio, en la que había dicho que el obrero no esperase mejora ni ayuda ninguna por parte de la legislación. Transcurridos diez minutos, las heladas ráfagas de viento y la lluvia hicieron desistir a las tres cuartas partes del público de aguardar el final del discurso de Fielden.

Cuando a las diez y veinte minutos pronunciaba la frase: «Y para concluir...», ante la sorpresa del público, aparecieron ciento ochenta agentes de la policía en formación, bajo las órdenes de los Capitanes Bonfield y Ward. Se produjo un breve intercambio de frases.

Ward: «En nombre del pueblo del Estado de Illinois, ordeno que esta reunión se disuelva inmediatamente de manera pacífica.»

Fielden: «Nosotros somos gente de paz.»

Este, Spies y otros comenzaron a bajar del furgón. Pero, ante la sorpresa de los circunstantes, silbó en el aire una bomba de dinamita que dio en tierra explotando ante los policías. Los agentes volvieron a formar y abrieron fuego. Se produjo una débil reacción por parte de la multitud, que rápidamente comenzó a dispersarse.

Uno de los policías, Mathias J. Dega, murió en el acto y otros seis en el hospital. Más de setenta defensores de la ley resultaron heridos. Y entre los accidentes sufridos por la población civil se contaron dos muertos y alrededor de sesenta heridos.

El público quedó aterrado ante los sucesos y la prensa de la nación condenó de manera casi universal a los radicales, anarquistas, socialistas y extranjeros, sobre todo a los alemanes. El 5 de mayo, *The New York. Times* declaraba que los anarquistas eran los culpables del lanzamiento de la bomba. Pasados dos días, la policía, al mando del tristemente célebre Capitán Michael J. Schaack, realizaba una batida a cincuenta supuestos «nidos» de anarquistas y socialistas y detenía o interrogaba a más de doscientas personas.

El jefe de policía Ebersold, hablando tres años más tarde sobre aquellos hechos, decía: «Schaack quería mantener la tensión. Deseaba encontrar bombas por todos lados... Y hay algo que no sabe el público. Una vez desarticuladas las organizaciones anarquistas, Schaack quiso que se organizasen en seguida nuevos grupos... No quería que las cosas parasen, deseaba seguir siendo importante a ojos del público.»

La policía estaba más interesada en conseguir pruebas en contra de los detenidos que en localizar a quién había arrojado la bomba. Se ofreció dinero y trabajo a cuantos se brindasen a testificar en favor del Estado. El ambiente de Chicago era tan hostil a los radicales que el color rojo, simbólico de la revolución, desapareció de los anuncios callejeros.

Un gran jurado, compuesto de hombres de negocios, condenó a treinta y una personas, pero sus acusaciones se centraban sobre todo en nueve hombres: August Spies, Albert Parsons, Samuel Fielden, Michael Schwab, Adolph Fischer, George Engel, Oscar Neebe,

Louis Lingg, acusado de haber fabricado la bomba de Haymarket, y Rudolph Schnaubelt, acusado de haberla lanzado. Los cargos presentados contra ellos eran: 1. inductores del asesinato de Mathias J. Degan por medio de una bomba; 2. asesinato con disparos de pistola; 3. cómplices en el asesinato de Degan; 4. conspiración general en vistas al asesinato. Los veintidós restantes no fueron sometidos nunca a juicio. Varios de entre ellos consiguieron la inmunidad gracias a testificar en favor del Estado. La mayoría quedaron en libertad bajo fianza de cuatrocientos dólares.

No obstante, al iniciarse el juicio el 21 de junio, en el tribunal no había más que siete acusados. Faltaban Parsons y Schnaubelt. Posiblemente éste pasó el resto de su vida en Europa, pero lo cierto es que no llegó a ser nunca localizado oficialmente.

A las dos y treinta minutos de la tarde del día 21, Parsons, que había permanecido escondido en Waukesha, Wis., penetró en la sala del tribunal y se sentó junto a los demás acusados. Su amigo William Holmes dijo: «Cuando me enteré de que él (Parsons) había venido a Chicago para someterse a juicio, me apresuré... a acudir al calabozo.

Y le dije: "¡Es que no sabes lo que haces?" Y él me contestó: "Sí, lo sé perfectamente. En ningún momento me hice la ilusión de volver a ser libre. Sé que moriré, pero no puedo seguir en libertad sabiendo que mis camaradas están aquí y que han de sufrir por algo de lo cual son tan inocentes como yo..."»

El juez Joseph Eaton Gary se negó a que los ocho acusados de Chicago fueran juzgados por separado. Se nombró alguacil especial a Henry L. Ryce, encargado de buscar a los posibles jurados. Ryce se mostró brusco en cuando a la sinceridad de sus sentimientos: «Tengo este caso entre manos y sé muy bien de qué va. Estos

sujetos es más que seguro que serán colgados. Tengo que llamar a estos hombres y sé que los acusados rechazarán las acusaciones de manera contundente, por lo que perderán el tiempo y de nada servirá lo que digan.

Y además tendrán que enjuiciar a estos hombres de la manera que los otros quieran.»

Con la ayuda del juez Gary, la estrategia de Ryce dio un resultado perfecto. Gary se negó a descalificar a un posible jurado, amigo de uno de los policías muertos, al igual que a otro que admitía no sólo estar contra todos los anarquistas en general sino además ser pariente de uno de los policías muertos. La defensa se vio obligada a hacer uso de sus recusaciones contra éstos y otros posibles jurados, igualmente inaceptables.

El jurado definitivo estaba compuesto por doce varones de raza blanca, de los que había un solo extranjero. (Cinco de los acusados habían nacido en Alemania y uno en Inglaterra.) Siete de los jurados eran oficinistas, uno era un patrono, otro era agente comercial y dos más, hombres de negocios. No había ningún obrero.

El enjuiciamiento fue endeble, por no decir otra cosa peor, especialmente porque no había pruebas contra ninguno de los acusados en lo que respecta a quién había arrojado la bomba. En realidad, hasta la fecha nada se sabe en relación con la persona que lanzó dicha bomba. El enjuiciamiento acusaba a Rudolph Schnaubelt y los que estaban en favor de los obreros afirmaban que había sido obra de un provocador perteneciente a la policía. Lo que importa, sin embargo, es que no existían pruebas en concreto que apoyasen una u otra teoría ni ninguna otra en especial.

Por consiguiente, el enjuiciamiento se basaba en la acusación de conspiración, aun cuando la mayor parte de los acusados no se conocieran antes del juicio. El Estado consideraba que la táctica más eficaz a desplegar era atacar los ideales políticos de los anarquistas, por lo que se centraba en la hipótesis de que había existido una «conspiración general» en el Condado de County, que había persistido durante varios años y cuyos planes estribarían en derrocar

el Gobierno y eliminar las «autoridades legales del Estado y del condado...»

De acuerdo con la lógica del proceso, lo único que se precisaba era demostrar que los acusados apoyaban el anarquismo como justificación de su condena. Esto no costó demasiado, dado que todos ellos lo admitieron sin ambages.

El jurado dedicó tres horas a discutir el caso, dos tercios de las cuales fueron destinadas a Oscar Neebe, contra quien no existían pruebas auténticas.

El 20 de agosto por la mañana, un viernes, el jurado emitió su veredicto: todos culpables. Neebe fue sentenciado a quince años de prisión y el resto condenados a la horca.

Inmediatamente de leído el veredicto, los acusados volvieron a ser conducidos a la cárcel. A Fielden hubo que sostenerlo porque era incapaz de andar, Neebe estaba abrumado. En la calle, delante del palacio de justicia, había una multitud de más de mil personas, presas del delirio, aclamando con vítores al jurado. Los ciudadanos de Chicago se sentían aliviados y los periódicos de toda la nación proclamaban efusivamente y con orgullo que se había hecho justicia.

En octubre, el juez Gary denegó las argumentaciones de la defensa, que solicitaba un nuevo juicio y el tribunal, siguiendo la costumbre, pidió a los acusados que dijesen por qué la sentencia no debía ser ejecutada. Efectivamente, existían unas razones y por espacio de tres días los ocho anarquistas estuvieron hablando de su vida, de sus opiniones, de todo cuanto pensaban acerca del juicio y de las pruebas presentadas. Durante tres días, desde el 7 al 9 de octubre, los acusados pasaron a ser acusadores.

Spies fue el primero. Había nacido en el centro de Alemania, el año 185 5, de donde se trasladó a los Estados Unidos al morir su padre. Se estableció en Chicago, donde se inició en el socialismo y se presentó varias veces como candidato antes de convertirse en editor del *Arbeiter-Zeitung,* destacado periódico anarquista.

«... Si creéis que colgándonos vais a destruir el movimiento laboral, el movimiento del cual millones de seres pisoteados que

penan y viven en la necesidad y en la miseria, los esclavos del jornal, esperan la salvación, si esto es lo que creéis, ¡colgadnos! Porque lo que aquí haréis será pisotear una chispa, pero más allá, y más allá aún, detrás de vosotros, ante vosotros, por todos lados, se levantarán hogueras. Es un fuego subterráneo. No es posible apagarlo.»

En respuesta a la acusación de que el *Arbeiter-Zeitung* había abogado por la violencia y que esto sólo era motivo bastante para colgarlos, Spies respondió: «Dejadme que os lea un editorial que apareció en el Fond du Lac *Commonwealth,* en octubre de 1886, un periódico republicano. Si no me equivoco, el tribunal también es republicano.

»"A las armas, republicanos... Todos los republicanos de Wisconsin deberán acudir armados a las urnas el Día de las Elecciones. Va amontonándose el trigo, las casas y graneros de los demócratas activos deben ser incendiados, quemados sus hijos y ultrajadas sus viudas, para que así entiendan que el partido republicano es el único predestinado a gobernar, el único por el que deben votar o, de lo contrario, que tengan alejados de las urnas sus abominables pellejos. Si insisten en ir a las urnas... buscadlos por los caminos, por los matorrales, por las montañas, dondequiera que estén, y disparad contra estos viles cobardes y agitadores. Si forman en algún pueblo un grupo demasiado fuerte y consiguen depositar en las urnas electorales sus votos de oposición, romped la urna y rasgad en pedazos sus papeletas sembradoras de cizaña."

¿Qué me dice Su Señoría de estas manifestaciones de un órgano de "la ley y el orden", un órgano republicano?»

Después de hablar largamente, Spies concluyó de esta manera: «Yo os digo que, si éste es el pago que dais a la proclamación de la verdad, pagaré tan alto precio con orgullo y arrogancia. ¡Llamad al verdugo! La verdad crucificada en Sócrates, en Cristo, en Giordano Bruno, en Huss, en Galileo vive todavía... ellos y tantos otros que forman legión nos precedieron en este camino. ¡Estamos dispuestos a seguirlos!»

Michael Schwab, nacido en 1853, había llegado a Chicago desde B a vi era cuando tenía veintiséis años. Al igual que Spies, aprovechó la oportunidad para explicar su doctrina y, como Spies, empleó las palabras comunismo, socialismo y anarquismo como si significasen los mismo: ingenua confusión aclarada años más tarde, durante la Revolución Rusa, cuando Lenin y Trotsky mataron o encarcelaron a todo anarquista activo que su policía especial podía localizar.

El tercer acusado que hizo uso de la palabra fue Oscar Neebe, de treinta y seis años de edad, de origen alemán, pero nacido en la ciudad de Nueva York. Era un hombre tranquilo y sencillo, que nada tenía de revolucionario y que sabía muy poco sobre el anarquismo y el socialismo.

«Con anterioridad al 4 de mayo yo había cometido ya otros delitos. Mi trabajo (vendedor de levadura) me había puesto en contacto con los panaderos. Yo veía que los panaderos de esta ciudad eran tratados como perros... Y entonces me dije: "A estos hombres hay que organizados, en la organización está la fuerza." Y ayudé a organizados. Fue un gran delito. Aquellos hombres ahora, en vez de estar trabajando catorce y dieciséis horas, trabajan diez horas al día... Y todavía cometí otro delito peor... Una mañana, cuando iba de un lado a otro con mis trastos, vi que los obreros de las fábricas de cerveza de la ciudad de Chicago entraban a trabajar a las cuatro de la mañana. Llegaban a sus casas a las siete y a las ocho de la noche. No veían nunca a su familia, no veían nunca a sus hijos a la luz del día.... Puse manos a la obra y los organicé.»

«... colgadme a mí también, porque tengo por más honroso morir de una vez que dejarme morir poco a poco. Tengo una familia y unos hijos; si saben que su padre está muerto, lo enterrarán. Irán junto a la tumba y se arrodillarán a mi lado; pero no pueden ir a la cárcel a ver a su padre condenado por un delito que no ha cometido. Esto es todo cuanto tengo qué decir, Señoría, que lamento que no me cuelguen como a los demás.»

Adolph Fischer, de veintiocho años de edad, había nacido en Bremen y había llegado a los Estados Unidos cuando tenía quince

años. Había comenzado a interesarse por el socialismo estando en Alemania, en ocasión de que un maestro lo agrediese.

«Protesto por haber sido condenado a muerte, porque no he cometido ningún delito. He sido juzgado... por asesinato y he sido acusado de anarquista. Yo protesto contra la sentencia de muerte, porque no he sido encontrado culpable de asesinato. Pero si he de morir por el hecho de ser anarquista... no protestaré.»

El quinto en hablar fue Louis Lingg, de veintidós años de edad.

Lingg era el único de los ocho acusados que era un revolucionario violento y activo. Fabricaba bombas y no se avergonzaba de admitirlo. Había nacido en Mannheim, Alemania, y su padre había muerto cuando Louis tenía siete años. Había sido aprendiz de carpintero, viajado a Suiza y después regresado a los Estados Unidos para escapar al servicio militar. Se dirigió al tribunal en alemán.

«Yo no reconozco vuestras leyes, reunidas por los donnadies de siglos pasados, como tampoco reconozco la decisión del tribunal... Repito que soy enemigo del orden actual y repito que, con todas mis fuerzas, mientras me queden alientos, lo combatiré... Os reís. Acaso pensáis que ya no arrojaré más bombas, pero dejadme que os asegure que muero feliz en la horca, tanta es la confianza que tengo en que los centenares y millares de personas con quienes he hablado recordarán mis palabras y, cuando vosotros nos hayáis colgado —fijaos bien en mis palabras—, ¡ellas serán quienes arrojen las bombas! Y con esta esperanza os digo: Os desprecio. Desprecio vuestro orden, vuestras leyes, vuestra autoridad impuesta por la fuerza. *¡Colgadme, pues, por ello!*»

George Engel, de cincuenta años, había llegado a los Estados Unidos en 1873.

«A través de la historia de este país vemos que los primeros colonos se ganaron la libertad con la fuerza, que por la fuerza fue abolida la esclavitud y, si el hombre que porfió contra la esclavitud en este país tuvo que subir al patíbulo, nosotros también subiremos.

»Yo no odio ni combato al capitalista como individuo sino al sistema que le concede sus privilegios.»

Samuel Fielden habló con gran detalle de su vida, de sus creencias y de su inocencia de toda culpa.

El siguiente en hacer uso de la palabra fue Albert Parsons, que estuvo hablando dos horas el ocho de octubre y seis horas al día siguiente. Excelente orador, aprovechó la oportunidad de su última aparición en público para explicar la historia de las clases trabajadoras en los Estados Unidos. Admitió de plano su apoyo al uso de la dinamita, porque «hoy en día la dinamita es la emancipadora del hombre del dominio y esclavitud a que lo someten sus semejantes... Es la democracia; hace que todos seamos iguales... He hablado con franqueza. Pero por el hecho de que yo tenga estas opiniones; ¿tengo que haber sido yo quien cometiera el acto de Haymarket?»

El último que habló fue el juez Gary: «En sustancia, el acusado Neebe pasará a las prisiones de la Penitenciaría del Estado de Joliet, condenado a trabajos forzados por un período de quince años. Y todos los demás acusados, entre las diez de la mañana y las dos de la tarde del tercer día del próximo diciembre, serán colgados por el cuello hasta que les sobrevenga la muerte, de acuerdo con lo previsto por los estatutos de este Estado. Que se retiren los prisioneros.»

Se cursó una apelación al veredicto ante el Tribunal Supremo del Estado y, después, ante el Tribunal Supremo de la nación, el cual, el 2 de noviembre de 1887; ratificó la decisión del tribunal inferior. La fecha de la ejecución fue acordada de nuevo, esta vez para el 1 1 de noviembre, con lo que la única esperanza que quedada a los condenados era ya la apelación al gobernador para la conmutación de sus sentencias. Afortunadamente, la opinión del público había experimentado un cambio considerable durante el año y medio transcurrido desde la explosión de la bomba.

Ahora, gente de todas las clases sociales hablaba en favor de los ce anarquistas» y aquella causa encontraba resonancias en Francia e

Inglaterra. El 14 de octubre se produjo en Londres una gran manifestación masiva, en el curso de la cual hicieron uso de la palabra diferentes oradores, entre ellos el socialista William Morris, el anarquista-filósofo Peter Kropotkin, el dramaturgo George Bernard Shaw y la teósofa Annie Besant.

Se realizaron intentos para convencer a los prisioneros de que presentaran por escrito peticiones de clemencia, pero los únicos que lo hicieron fueron Fielden, Schwab y Spies.

El 6 de noviembre fue registrada la celda de Lingg y en ella fueron descubiertas cuatro bombas de pequeñas dimensiones. Pese a que aquellos explosivos eran de un tamaño que solamente permitían la eliminación personal, aquel descubrimiento avivó el temor creciente de una revuelta anarquista y perjudicó al movimiento encaminado a conseguir clemencia para los prisioneros. Lingg alegó no haber visto nunca aquellas bombas y hubo muchas especulaciones en torno a la posibilidad de que hubieran sido los propios guardianes de la prisión quiénes las colocaran en su celda.

El 8 de noviembre, el gobernador Oglesby recibía peticiones con más de doscientas mil firmas en las que se le instaba a perdonar la vida de los anarquistas condenados. Durante todo el día estuvo recibiendo gente importante, interesada en la conmutación, entre la que se contaban miembros de la legislatura del Estado y Samuel Gompers, presidente de la Federación Americana del Trabajo.

Al día siguiente se anunciaba que el juez Gary y el fiscal Grinnell habían solicitado del gobernador que conmutase las sentencias de Fielden y Schwab. Oglesby se entrevistó con otros importantes personajes y también se leyó una carta de Parsons en la que decía que había sido culpado de asesinato por el solo hecho de haber asistido a la manifestación de Haymarket. Dadas las circunstancias, Parsons solicitaba la suspensión temporal de la ejecución para que su esposa y sus hijos, que habían estado también presentes en la manifestación, pudieran ser juzgados, sentenciados y ejecutados junto con él. Al oír estas palabras, el gobernador Oglesby exclamó: «¡Dios mío, qué cosa tan terrible!»

Poco antes de las nueve de la mañana del 10 de noviembre, Louis Lingg, mediante una bomba de pequeñas dimensiones que se puso en la boca, se voló la parte inferior de la cara. Seis horas y media más tarde moría. A las siete de la tarde el gobernador Oglesby anunció que conmutaría las sentencias de Fielden y de Schwab por la de cadena perpetua, pero que Spies, Parsons, Engel y Fischer serían ejecutados al día siguiente.

11 de noviembre de 1887

La noche anterior a la ejecución, antes de acostarse, a las dos de la madrugada, Albert Parsons hizo estremecer a los guardianes de la prisión con una conmovedora interpretación de «Annie Laurie». Los condenados se mostraron muy serenos, cosa que impresionó y conturbó profundamente a sus carceleros.

A las once y media de la mañana, se pasó a recoger a los cuatro anarquistas en sus celdas, se les cubrió con blancos velos de muselina y se les condujo, esposados, hasta el cadalso. Doscientas personas presenciaron como el dogal era arrollado en torno a sus gargantas. Fischer ayudó a ajustarse el suyo. Spies se quejó de que la cuerda estaba demasiado apretada y dio las gracias con una sonrisa al serle aflojada.

El tenso silencio que inundaba la sala quedó roto de pronto cuando, desde abajo del velo que lo cubría, Spies dejó oír su voz:

«¡Día llegará en que nuestro silencio será más fuerte que las voces que hoy ahogáis!»

Fischer: «¡Viva la anarquía!»

Engel: «¡Viva la anarquía!»

Fischer: «Este es el momento más feliz de mi vida.»

Parsons: «¿Me dejáis que hable, hombres de América? ¡Déjeme hablar Alguacil Matson! ¡Dejad que se escuche la voz del pueblo!»

Pero en este momento se abrió la trampilla.

El entierro

El domingo, 13 de noviembre, Chicago fue testigo de uno de los entierros más memorables de su historia. El alcalde Roche ordenó que no hubiera pancartas, banderas, ni despliegue de armas, que no se escuchara otra música que los salmos de difuntos, que no hubiera demostraciones ni discursos.

Detrás de los cinco féretros seguía una multitud como mínimo de seis mil personas en tanto que otras doscientas cincuenta mil flanqueaban el recorrido. Sólo había una bandera: la bandera americana, sostenida orgullosamente por un veterano de la Guerra Civil. Más de diez mil personas fueron testigos del sencillo entierro en el cementerio de Waldheim.

El capítulo final de la historia del caso Haymarket se escribió en 1893; en ocasión de que el nuevo gobernador de Illinois, John P. Altgeld, perjudicase gravemente su carrera absolviendo a Fielden, Neebe y Schwab. Lo que dañó su carrera no fue que absolviese aquellos hombres, sino los motivos por los cuales los absolvió. Altgeld, después de estudiar cuidadosamente el caso, declaró que había que conceder la libertad a los anarquistas puesto que eran inocentes; tan inocentes como los cinco que yacían en sus tumbas de Waldheim. Dijo que el jurado había sido sobornado y atacó personalmente al juez Gary por su falta de imparcialidad.

Altgeld fue tajantemente condenado por la mayoría de periódicos importantes e incluso llegó a ser colgado en efigie. Pero él se negó a responder a ninguna de las críticas.

«Acuérdate de lo que te digo sobre la calumnia», le decía a un amigo, «negar un hecho no hace sino agrandarlo, dar más importancia a la mentira. Déjala y morirá por sí sola por falta de alimento.»

El Autor: David Wallechinsky acaba de publicar dos libros: *Chico's Organic Gardening and Natural Living* y *Laughing Gas.*

El Dr. Freud visita América, **por Irving Wallace**

Uno de los hechos menos conocidos de la vida de uno de los innovadores y forjadores del siglo veinte es que el Dr. Sigmund Freud pasó un mes en los Estados Unidos durante los meses de agosto y septiembre de 1909, año en que William Howard Taft fue nombrado Presidente.

En 1909, el Dr. Freud tenía cincuenta y tres años y el nuevo tratamiento de la mente concebido por él al que llamaba «psicoanálisis» contaba con catorce años de existencia. El Dr. Freud había ya publicado numerosos trabajos y media docena de libros, si bien no gozaban aún de popularidad entre los lectores. De uno de los más importantes, *La interpretación de los sueños,* que había aparecido a finales de 1899, se vendieron únicamente seiscientos ejemplares en ocho años y le reportó doscientos cincuenta dólares. No obstante, el Dr. Freud y su teoría se abrían paso en Europa. En 1902 había constituido en Viena una Sociedad de Psicología, llamada de los Miércoles, que más tarde sería la Sociedad P si coanalítica de Viena, la cual le atrajo seguidores que se reunían semanalmente con él en su consultorio. Contaba, además, con una apretada agenda de consultantes privados, en su mayoría neuróticos procedentes de Europa oriental.

No obstante, el Dr. Freud era casi un desconocido en los Estados Unidos. En América no tenía sino un puñado de discípulos. Uno de ellos, el Dr. Abraham A. Brill, había acudido a Viena para conocer al maestro y se había convertido a su doctrina. Otro, que no había visto nunca al Dr. Freud, era el Dr. Granville Stanley Hall, presidente de la Clark University, de Worcester, Mass. Y sería el Dr. Hall quien traería al Dr. Sigmund Freud al país que en años venideros se convertiría en patria de la psiquiatría.

La Clark University, pequeña escuela privada coeducativa (en la actualidad cuenta con una matriculación de dos mil setecientos estudiantes), iba a cumplir su vigésimo aniversario en 1909. Para celebrar aquel acontecimiento el Presidente Hall decidió invitar al Dr. Sigmund Freud para que diese una serie de conferencias sobre los orígenes y el desenvolvimiento del psicoanálisis, durante el mes de

julio y ante un cónclave de psicólogos. El Dr. Freud declinó esta primera invitación. Tenía demasiados compromisos con sus pacientes para el mes de julio y no era «tan rico» como para saltarse por las buenas tres semanas de consulta privada. «América tiene que dar dinero, no hacerlo gastar», dijo entonces.

Sin embargo, el Presidente Hall de la Clark University no aceptó la negativa. Poco tiempo después, formulaba una segunda invitación al Dr. Freud, manifestándole que la conmemoración había sido trasladada a primeros de septiembre y ofreciendo tres mil marcos —setecientos catorce dólares con sesenta centavos— al Dr. Freud por cinco conferencias dedicadas a sus nuevos descubrimientos en torno a la sexualidad y a los sueños. Esta vez el Dr. Freud aceptó.

El Dr. Freud pidió a unos de sus discípulos más allegados a él, el Dr. Sandor Ferenczi, de Budapest, Hungría, que lo acompañase. Ferenczi estaba encantado e inmediatamente se puso a estudiar inglés y a empaparse de libros de viajes sobre los Estados Unidos. Entretanto, Freud se enteraba de que uno de sus últimos discípulos, el Dr. Cari Gustav. Jung, director ayudante de la Clínica Burghoelzli, de Zürich, había sido invitado también a la Clark University. A Freud le faltó tiempo para pedir a Jung que hiciera el viaje con él.

Freud veía el viaje a un país distante y extraño con una mezcla de prevenciones y recelos. Le complacía la idea de poder exponer de primera mano sus teorías a los Estados Unidos. Pero también estaba preocupado por las incomodidades del viaje y por la recepción que le depararía América. Se negó a leer ningún libro sobre los Estados Unidos. Y dijo a Ferenczi: «La idea de América me tiene sin cuidado, pero me encanta el proyecto de viajar juntos. Es un buen ejemplo de las profundas palabras de la *Flauta Mágica:* "No puedo forzarte a amar."»

Freud confió a sus amigos íntimos que cuanto quería ver en los Estados Unidos se reducía a una colección de antigüedades chipriotas, guardadas en un museo de Nueva York, y las Cataratas del Niágara. Refiriéndose a la aparente falta de entusiasmo del Dr. Freud, el Dr. Ernest Jones —su discípulo británico más destacado y

posteriormente su biógrafo, que también planeaba reunirse con el maestro en los Estados Unidos— observaba: «Creo que se produjo una cierta represión de la primera alegría, para que no le llevara a recelos en torno a su trabajo. El hacía como si no fuera importante. No preparó sus conferencias, diciendo que pensaba hacerlo en el barco.»

Después de hacerse un seguro de vida por valor de veinte mil marcos —cuatro mil setecientos sesenta y cuatro dólares— Freud tomó un tren para Bremen para reunirse con Jung y Ferenczi el día antes de subir a bordo. A modo de ágape de despedida, Freud pidió vino. Jung, que era abstemio, no quería tomarlo, pero ante la insistencia de Freud accedió a tomar un poco. Resulta curioso que, al capitular Jung y acceder a beber, Freud se marease.

El día siguiente, el trío pionero de la psiquiatría subía a bordo del trasatlántico alemán *George Washington.* Freud, que insistía en que el mar no le ponía enfermo, disfrutó de aquel tranquilo aunque brumoso viaje. Durante los tres primeros días en el mar, Freud llevó un diario, que después abandonó para escribir páginas de cartas para su esposa. «En el curso del viaje», informa Jones, «los tres compañeros se analizaron mutuamente los sueños —primer ejemplo de análisis de grupo— y, según me diría Jung después, los sueños de Freud parecían centrarse sobre todo en las preocupaciones suscitadas por el futuro de su familia y de su obra.» Fue un momento memorable de la travesía el que le deparó el día en que Freud se enteró de que el camarero que se ocupaba de su camarote estaba leyendo uno de sus libros.

El trasatlántico Lloyd atracó en el puerto de Nueva York el 27 de agosto de 1909. A dar la bienvenida a Freud acudieron únicamente su discípulo en América, Brill, y varios reporteros picados por la curiosidad.

Sólo un periódico neoyorquino se molestó en señalar la llegada del «Profesor Freud de Viena». Freud y sus acompañantes habían reservado habitación en el Hotel Manhattan, cuya tarifa era de 2.50 dólares por noche. Su primer día en la ciudad más grande de

América fue sumamente ajetreado. Después de establecer contacto con su cuñado, Eli Bernays, y de encontrarse con un viejo amigo suyo Freud se dispuso a cumplir como turista. Con Brill como guía, el trío atravesó Central Park, Chinatown, el ghetto judío. Por la tarde se tomaron un descanso en Coney Island. Freud, con sus pensamientos todavía en su amada Viena calificó Coney Island de «Prater en grande».

Al día siguiente, de nuevo Brill haciendo las funciones de guía, los tres hombres fueron al Metropolitan Museum, donde Freud satisfizo sus deseos de contemplar la gran colección de antigüedades chipriotas. Después, el grupo hizo una visita a la Columbia University.

El tercer día, el discípulo británico de Freud, el Dr. Ernest Jones, vino desde el Canadá para reunirse con ellos. Según recuerda Jones: «Cenamos juntos en Hammerstein's Roof Garden (donde "Shine on Harvest Moon", de Norworth y Bayes y "Take Me Out to the Ball Game", de Vol Tilzer, seguían siendo el último grito), y después fuimos a un cine a ver uno de los primitivos films de aquellos días, en el que abundaban las persecuciones. Ferenczi, de temperamento infantil, se mostró muy excitado, pero Freud sólo ligeramente complacido. Era el primer film que veía en su vida.» Aunque no se sabe con certeza cuál fue el primer film que pudo ver Freud aquella noche, quizás se tratase de *El Conde de Montecristo,* representado por el actor Hobart Bosworth o, más probablemente, puesto que abundaban en él las persecuciones, un film del Oeste realizado en Nueva Jersey, con Al Christie como principal intérprete, ambas películas muy populares entonces en Nueva York.

En el cuarto día pasado en los Estados Unidos —más museos por la mañana— Freud comenzó a refunfuñar. Debido a padecer afección prostática, se quejó de la falta de urinarios y explicó a Jones: «Te escoltan a lo largo de quilómetros y quilómetros de pasillos para llevarte al final al mismo sótano, donde te aguarda todo un palacio de mármol, y donde llegas con el tiempo justo.» Otra de sus quejas

hacía referencia a la riqueza de la alimentación americana, cosa que hizo decidir a Freud a guardar veinticuatro horas de abstinencia.

Después de transcurrida una semana en los Estados Unidos, que pasó en parte preparando la primera de sus cinco conferencias, Freud y sus acompañantes hicieron un viaje por mar desde Nueva York a New Haven, Conn., y después en tren a Boston, para continuar finalmente hacia su destino, que era Worcester, Mass., donde se asentaba la Clark University.

La comitiva fue acogida por su anfitrión, G. Stanley Hall, presidente de la institución, quien les había reservado habitaciones en el Standish Hotel, de la localidad. Freud quedó encantado con Hall, sobre el cual escribiría más adelante a un amigo: «Una de las más gratas fantasías que cabe imaginar es que en un lugar lejano, de cuya existencia uno no tiene ni la más mínima idea, hay gente decente que está al corriente de nuestros pensamientos y de nuestros esfuerzos y que, de pronto, aparece ante nosotros. Esto es lo que me ha ocurrido a mí con Stanley Hall. ¿Quién hubiera podido pensar que aquí en América, sólo a una hora de Boston, vivía un caballero anciano y respetable aguardando con impaciencia el número próximo del *Jahrbuch,* un hombre que lo lee y lo entiende de cabo a rabo y que, según él mismo nos diría, "lanzaría las campanas al vuelo en honor nuestro"?»

Cuando Freud se enteró de que el Presidente Hall había incorporado el psicoanálisis al programa de la universidad y que los miembros de la facultad habían leído sus libros y los discutían con sus alumnos, quedó estupefacto. Dijo de Hall que era un «fabricante de reyes» y se sintió complacido al ver que los profesores estaban tan liberados de «mojigaterías».

Finalmente comenzaron las conferencias. Jung había sugerido que el tema de las mismas fueran los sueños. Jones no estaba conforme, por considerar que se trataba de un tema demasiado especializado. Freud, finalmente, «admitió que los americanos pudiesen encontrar la cuestión de los sueños poco "práctica", por no

decir auténticamente frívola». Decidió, pues, centrarse en la discusión del nacimiento y expansión del psicoanálisis.

Durante cinco días del mes de septiembre de 1909, el Dr. Sigmund Freud dio cinco conferencias para un grupo de psicólogos de la Clark University. A excepción de la primera conferencia, las charlas fueron preparadas en el curso de un paseo con Ferenczi, media hora antes de presentarse ante el público. Freud habló sin ayuda de ningún escrito, dirigiéndose al público en alemán y en un tono de voz conversacional.

Años más tarde recordaría sus sentimientos al entrar en la sala para dar su conferencia inaugural: «Al subir al estrado de Worcester para pronunciar mis "Cinco conferencias sobre psicoanálisis", me pareció que convertía en realidad una quimera increíble: el psicoanálisis no era ya el producto de un engaño, sino que había pasado a ser parte importante de la realidad.» Tras cada conferencia, Freud iba ganando confianza y, quince años más tarde, todavía recordaría: «En Europa me siento un extraño y allí me vi tratado como a igual por hombres importantes.»

Entre los que acudieron a escuchar y a conocer a Freud estaba el Dr. james A. Putnam, profesor de neurología de la Harvard University. Anteriormente, Putnam había rechazado el psicoanálisis teniéndolo por «inmoral». Pero las conferencias de Freud lo transformaron en su defensor y en abogado de la nueva terapéutica.

Muchos miembros -del público deseaban que Freud dijera más cosas en torno a la sexualidad. Una dama le transmitió sus deseos a este respecto. Jones tradujo la petición al alemán y a continuación transmitió la respuesta de Freud a la señora, a quien dijo que, en lo referente a la sexualidad, Freud «no es susceptible de ser conducido al tema como tampoco de ser apartado del mismo».

Pese a ello, Freud trató de sexualidad y, cuando el decano de la Universidad de Toronto leyó sus conferencias, exclamó: «Un lector corriente deduciría que Freud es partidario del amor libre, de suprimir todo tipo de restricciones y de caer en el salvajismo.»

Las observaciones que hizo Freud, tanto desde el estrado como fuera de él, también provocaron malentendidos que fueron motivo de controversias. Freud fue acusado entre otras cosas de abogar por el parricidio y de predecir que los Estados Unidos acabarían cayendo en manos de los negros. El rumor que hacía referencia al parricidio fue resultado de una broma de Freud. El presidente Hall le pidió consejo en relación con el caso de un amigo enfermo cuyo problema se reducía a tener un padre excesivamente severo, a lo que Freud replicó: «Pues que mate a su padre.» La predicción referente a los negros como dominadores de los Estados Unidos, también era un chiste. Freud había comentado con su discípula Marie Bonaparte que, dentro de unos pocos millares de años, posiblemente la raza blanca se extinguiría y sería sustituida por la raza negra, para añadir jovialmente a continuación: «América está amenazada ya ahora por la raza negra. Y le está muy bien. ¡Un país que ni siquiera tiene fresas silvestres!

Una mañana que se encontraba desayunando en la Clark University, Freud confió a Jung lo mucho que le desconcertaban las mujeres americanas y admitió que le provocaban sueños eróticos. «Desde que estoy en América no consigo conciliar el sueño», dijo Freud. «Estoy soñando continuamente con prostitutas.»

«Entonces, ¿por qué no le pone remedio?», le preguntó Jung.

Freud se sobresaltó horrorizado. «¡Estoy casado!» exclamó.

Durante la temporada que pasó en los Estados Unidos, Freud tuvo una mala impresión de la mujer americana y de la vida sexual en general. Años después expondría sus impresiones a un visitante americano: «'En América existe un auténtico gobierno de las mujeres. Los muchachos americanos van a la universidad con las chicas, se enamoran y se casan a una edad en que éstas son mucho más evolucionadas que el hombre. Y por esto los hombres bailan al son que tocan las mujeres, están locos por ellas. El resultado es un matriarcado. Este es el motivo de que el matrimonio sea un fracaso en América... Este es el motivo de que exista un índice tan alto de divorcios. El americano medio va al matrimonio sin experiencia de

ninguna clase. No se puede pretender que una persona se sume a una orquesta y quiera hacer de primer violín sin ensayo previo... En Europa las cosas funcionan de otra manera. Son los hombres los que llevan los pantalones. Y es como debe ser... (la igualdad en el matrimonio) es prácticamente imposible. Tiene que haber desigualdad y, cuando se tiene la superioridad del hombre, se tiene el menor de los dos "'males.» Freud no hizo sino una observación favorable con respecto a la mujer americana: «Está liberada del constante temor de la seducción que afecta a la mujer europea.»

El clímax de la visita de Freud a los Estados Unidos se produjo el último día, en la Clark University. Le fue concedido el título de doctor honorario. Se mostró profundamente conmovido y sus palabras de agradecimiento comenzaron así: «Este es el primer reconocimiento oficial de nuestros esfuerzos.» De hecho, sería el único reconocimiento académico que recibiría Freud en toda su vida.

Hubo otro momento interesante. Freud fue conducido junto al gran filósofo americano William James, que padecía una enfermedad fatal que lo llevaría a la muerte al cabo de un año. Los dos colosos dieron juntos un paseo, hablaron en alemán de las conferencias de Freud, que James había ido siguiendo. Al despedirse, James, a pesar de su educación puritana, dijo a Freud: «El futuro de la psicología corresponde a su obra.» El temple de James quedó grabado indeleblemente en la memoria de Freud, quien años después escribiría: «Siempre he deseado ser fuerte como él cuando vea la muerte cerca.»

Freud pasó ocho días más en los Estados Unidos y la mayor parte del tiempo se encontró mal. Padecía constantemente, no ya sólo como consecuencia de la afección prostática que le aquejaba sino también por una serie de trastornos intestinales que él atribuía a la cocina americana. Consideraba que sus anfitriones no se mostraban suficientemente comprensivos con sus dolencias. Le disgustaba que no se le entendiese cuando hablaba en alemán, acusaba la ausencia de buenas maneras al estilo del Viejo Mundo, desaprobaba las

inhibiciones y pudibundeces que observaba en la mayoría de los americanos.

En tiempos posteriores rara vez se escuchó de labios de Freud una palabra amable para los Estados Unidos. Confió a Jones: «América es un error; un gigantesco error, es cierto, pero no por ello es menos error.» A Hanns Sachs, que más adelante enseñaría psicología en la Harvard Medical School, le comunicó: «América es el experimento más grandioso que ha visto el mundo, pero tengo el temor de que no dé resultado.»

Pese a todo, en 1909, en contra de los sentimientos que abrigaba en relación con los Estados Unidos y su pueblo, a pesar de su fatiga y de su enfermedad, decidió proseguir su visita turística. Finalmente puso sus ojos en las Cataratas del Niágara, que —según diría Jones- eran «más grandes y más grandiosas» de lo que él imaginara. Desgraciadamente aquella visita le reportó un incidente desagradable. Cuando Freud estaba aguardando para entrar en la Cueva de los Vientos, un guía hizo retroceder a los demás turistas e hizo una seña a Freud, explicando a aquéllos: «Los viejos primero.» Freud, que tenía cincuenta y tres años y era consciente de la edad, se indignó ante aquella observación. No obstante, recuperó en breve su buen humor cuando le fue permitido poner los pies en suelo canadiense. Después de esto, redondeó su visita a América pasando los últimos pocos días que le quedaban en la cabaña de un amigo que había conocido en América, junto al Lake Placid, N.Y., donde Jung alegró las veladas cantando canciones alemanas.

El 21 de septiembre de 1909, Freud embarcó en el puerto de Nueva York, a bordo del *Kaiser Wilhelm der Grosse,* para no regresar nunca más a los Estados Unidos.

Con todo, no olvidaría la Clark University ni a G. Stanley Hall, su presidente. Freud mantuvo una correspondencia esporádica con Hall, correspondencia que reveló un escándalo personal de la vida de Freud, aunque no antes de transcurridos sesenta años.

La primera alusión al contratiempo apareció en una carta que Freud escribió a Hall en noviembre de 1913: «Los únicos hechos

desfavorables del movimiento del psicoanálisis hacen referencia a las relaciones personales, Jung, con quien hice mi visita a ustedes hace unos años, ya no es amigo mío y nuestra colaboración está tocando a la disolución total.»

Jung se separó completamente de Freud debido a que éste concedía una importancia excesiva al papel desempeñado por la sexualidad en la energía vital. Hablando de las teorías de Freud, dijo Jung: «El cerebro es juzgado un apéndice de los órganos genitales.» Lo que Freud tenía en contra de Jung no se sabría hasta 1969, época en que fueron encontradas en los sótanos de la biblioteca de la Clark University trece cartas que Freud había escrito a G. Stanley Hall, perdidas durante mucho tiempo. Freud se detenía amargamente en los motivos de Jung al abandonarle: «Si conociera usted más a fondo los hechos reales, seguramente no habría pensado que volvería a encontrarse ante un caso de un padre que no deja evolucionar a sus hijos, sino más bien que son los hijos quienes desean eliminar a su padre, como en la antigüedad.»

La exposición de esta carta por parte de la Clark University no sentó nada bien a John M. Billinsky, psicólogo y profesor de la vecina Andover Newton Theological School. Billinsky, que había estudiado en Zürich con Jung doce años atrás, decidió dar a conocer al mundo otras razones sobre el abandono de Freud por parte de Jung. Y por ello, en enero de 1970, Billinsky reveló un hecho de carácter privado que Jung le había contado en relación con Freud.

Parece que en 1907 Jung había sido invitado de Freud en Viena. Vivían bajo el mismo techo la esposa de Freud, Martha, sus hijos y la cuñada de Freud, Minna Bernays, que formaba parte de la familia desde hacía cuarenta años. Minna, la robusta hermana de la mujer de Freud, más joven que ella, confió un día a Jung su gran secreto. «Por ella», había explicado Jung a Billinsky, «supe que Freud estaba enamorado de ella y que de hecho sus relaciones eran muy íntimas». Impresionado al conocer la doble vida de Freud y ver su falta de franqueza, Jung se enfrentó con el maestro. Aconsejó a Freud que se dejara analizar, brindándose él mismo, Jung, como

analista. Freud, acusado el golpe, se negó de plano. «Fue mi conocimiento del triángulo de Freud», diría Jung, «lo que se convirtió en importante factor de nuestra ruptura. Yo no podía ya aceptar la autoridad de Freud en relación con la verdad. Esto condujo a posteriores problemas...»

Por fortuna, ni Freud ni Hall estaban con vida en 1970 para ver lo que había reportado aquella visita a América.

Hall había muerto en 1924; a la edad de ochenta años. Y Freud, después de ser rescatado del dominio de los invasores nazis en Austria y enviado aprisa y corriendo a Inglaterra, murió en Londres en 1939.

Cuando Freud murió seguía creyendo lo que en cierta ocasión había afirmado: que el tabaco era la única excusa de Colón por el gran error cometido al descubrir América. Y sin embargo, por irónico que parezca, serían los Estados Unidos, no Austria ni Alemania, el país que se convertiría en centro mundial del psicoanálisis y en la nación que descollaría sobre todas las demás a la hora de inmortalizar el genio de Freud: «el gran liberador que sacudió de los pensamientos del hombre la servidumbre medieval».

El Autor: Entre los «best sellers» internacionales del novelista y biógrafo Irving Wallace figuran: *Fan Club, La palabra, El hombre.*

Lo mejor de los libros

Crítica de libros recientes: dejemos que los libros nos hablen de sí mismos

Karl Marx: His Life and Thought **(Karl Marx: su vida y su pensamiento, por David McLellan, Nueva York, Harper & Row, 1974.)**

Sobre el libro: La mitad de la población del mundo vive sometida a sistemas políticos que se dicen inspirados en Karl Marx. Es curioso que se conozca tan poco de la vida privada de un ser tan influyente y que sus ideas hayan sido tan mal interpretadas. La imparcial y

amplia biografía, escrita por McLellan, presenta por vez primera un retrato acabado de Marx.

Del libro: A continuación se da la descripción que de sí mismo hizo Karl Marx jugando al juego Victoriano de salón, llamado «Confesiones».

Confesión de Marx

Su virtud favorita:
La sencillez
Su cualidad favorita en el hombre:
La fuerza
Su cualidad favorita en la mujer:
La debilidad
Su principal característica:
La singularidad en los objetivos
Su idea de la felicidad:
Luchar
Su idea de la desgracia:
La sumisión
El defecto que considera más excusable:
La credulidad
El defecto que más detesta:
El servilismo
Lo que más odia
Martin Tupper (popular escritor Victoriano)
Su ocupación favorita:
La de ratón de biblioteca
Su poeta favorito:
Shakespeare, Esquilo, Goethe
Su escritor en prosa favorito:
Diderot
Su personaje masculino favorito:
Espartaco, Kepler
Su personaje femenino favorito:
Gretchen

Su flor favorita:
La adelfa
Su color favorito:
El rojo
Su nombre femenino favorito:
Laura, Jenny
Su plato favorito:
El pescado
Su máxima favorita:
Nihil humani a me alienum puto («Nada humano me es extraño»)
Su lema favorito:
De ómnibus dubitandum («Hay que dudar de todo»)

***The Illustrated Book of World Records,* por Bill Adler. Nueva York, Grosset and Dunlap, 1974. (El libro ilustrado de los records mundiales).**

Sobre el libro: Según Adler: «No hay nada tan divertido como leer la noticia de que una determinada cosa o una determinada persona es la más gorda, la más alta, la más grande, la más pequeña o la primera.» Y el *Guinness Book of Records,* que se basa en lo escrito por él, versión juvenil de su propia cosecha y que demostrará ser tan entretenida y educativa para los padres como para los hijos.

Del libro: La mayoría de la gente necesita dormir todas las noches. Hay una persona que ostenta la marca de la mayor cantidad de horas pasadas sin dormir. ¿Cuánto tiempo se mantuvo despierta?

En 1968, la señora Bertha van der Merwe estuvo 282 horas y 5 5 minutos sin dormir. La señora van der Merwe, bajo vigilancia facultativa en Ciudad del Cabo, África del Sur, fue sometida a un experimento médico consistente en determinar el tiempo máximo que podía mantenerse despierta una persona.

El perro es el mejor amigo del hombre. ¿Cuál es el perro que ha vivido más tiempo?

Un perro de caza del Labrador vivió 27 años y 3 meses con su amo en Inglaterra.

¿Ha vivido un gato igual espacio de tiempo?

Una inglesa tenía un gato atigrado que vivió 36 años. Tenía por nombre Puss.

¿Cuál es el país que tiene más naciones vecinas?

Rusia tiene doce vecinos: Noruega, Finlandia, Polonia, Hungría, Rumania, Turquía, Irán, China, Corea del Norte, Afganistán, Mongolia y Checoslovaquia.

¿Cuándo se inventaron los «pretzels»?

En el año 610 unos monjes en el sur de Francia tuvieron la idea de arrollar unas tiras de pasta a la manera de los brazos de un niño pequeño cuando reza.

¿Cuándo se hicieron por vez primera las pizzas?

Hace más de dos mil años, cuando los soldados romanos incorporaron aceite de oliva y queso a los panes ácimos de los judíos. Las pizzas se hicieron por vez primera en América hará unos cuarenta y cinco años. En la actualidad las pizzas figuran entre los alimentos favoritos de los norteamericanos y en los Estados Unidos hay más de treinta mil pizzerías.

***Farewell America*, por «James Hepburn». Vaduz, Liechtenstein, Frontiers Co., 1968. (Adiós, América).**

Sobre el libro: ¿Quién mató en realidad a John F. Kennedy? Este informe, concienzudamente investigado y preparado por el Servicio Secreto Británico y publicado bajo el seudónimo de «James Hepburn», es uno de los pocos libros que no dejan pasar las aduanas norteamericanas. Una gran parte del libro está dedicada a los sentimientos de Kennedy, a sus simpatías, a sus antipatías y a sus odios personales. Hay todo un capítulo destinado a transcribir fragmentos de los discursos de Kennedy durante su último año como

presidente. Y un largo capítulo dedicado a la industria petrolífera en el que se concede especial importancia a los comerciantes del petróleo de Texas y Louisiana, cuya situación independiente los hacía más especialmente vulnerables a la política económica de Kennedy que la bien cimentada riqueza de los Rockefeller y otras potencias del petróleo radicadas en el norte. Los autores estiman que el asesinato y su encubrimiento costaron entre cinco y diez millones de dólares y que esta cantidad de dinero salió de los bolsillos de unas cien personas como mínimo, cada una de las cuales contribuyó con cantidades entre diez mil y cincuenta mil dólares.

Del libro: El ataque correría a cargo de un equipo formado por diez hombres, entre ellos cuatro pistoleros, secundado cada uno por un ayudante responsable de su protección, evacuación y contacto radiofónico y que recuperaría los casquillos de los proyectiles. El hombre noveno haría las veces de operador central de radio y el décimo provocaría una distracción en el último momento que permitiría a los pistoleros ocupar los puestos asignados...

Unos minutos antes de la llegada de la comitiva motorizada, un hombre vestido con un mono verde del ejército sufrió una crisis repentina de epilepsia en Elm Street. El ataque duró menos de un minuto y terminó tan bruscamente como había empezado, pero acaparó la atención de toda la gente que se encontraba a su alrededor. La policía se llevó al «epiléptico»...

A lo largo de los treinta años que ha permanecido en su puesto, J. Edgar Hoover ha creado un servicio de espionaje, al que nada —ni la extorsión ni mucho menos la conspiración— puede escapársele. A través de su extensa red de informadores, el FBI sabe todo cuanto vale la pena saber de lo que ocurre en los Estados Unidos, incluso en zonas que están fuera de su jurisdicción legal. (Después del asesinato, el FBI presentó veinticinco mil informes de carácter indagatorio, llevados hasta el extremo de describir algunos de los sueños de los testigos.) La conspiración de Dallas nació y echó raíces en lugares donde el FBI estaba bien representado. Sus informadores estaban coordinados por el antiguo agente del FBI James Rowley,

jefe del Servicio Secreto, el procurador del Distrito de Dallas, Henry Wade, el agente de la CIA, Guy Bannister, miembro también de los «Minutemen» y Lee Flarvey Oswald. H. L. Hunt se servía de antiguos agentes del FBI como guardaespaldas y el jefe de policía de Dallas, Curry, estaba en contacto con diversos hombres del FBI y sometido a la vigilancia del FBI, que contaba en Dallas con un número de agentes no inferior a los setenta y cinco.

A mediados de octubre Hoover había sido informado de la existencia de un complot y estaba al corriente de muchos de sus detalles. Es frecuente que el FBI emprenda una investigación basándose en la consistencia de un simple rumor, y los datos que recibió aquel otoño procedentes de Boston, Chicago y Dallas se basaban en algo más que un simple comadreo. Estos informes fueron comprobados y verificados. La semana anterior a la salida del presidente en dirección a Texas, Hoover sabía punto por punto cuanto estaba por ocurrir. ¿Por qué no intervino entonces el FBI?

Verdad es que el FBI no era responsable de la seguridad del presidente. Verdad es también que todos los años hay docenas de investigaciones que giran en torno a amenazas contra la vida del presidente. Aparte de esto, el FBI es un organismo dedicado a la indagación, no una fuerza policial nacional. No obstante, en el Manual del FBI, que obra en posesión de todos los agentes, hay un apartado que dice:

«Toda información que indique la posibilidad de un atentado contra la persona o seguridad del presidente, miembros de la familia inmediata del presidente, el presidente-electo o el vicepresidente, deberá ser transmitida inmediatamente y por el medio de comunicación más expedito a la oficina más próxima del Servicio Secreto de los Estados Unidos...»

Pese a ello, se ignoraron las normas.

Hoover, «el hombre que casi es leyenda» (según palabras de Gerald Ford), probablemente no hubiera accedido a cooperar con el Comité, pero tampoco hizo nada para detenerlo. Podía no aprobar el asesinato, pero tampoco lo desaprobaba. Hoover prefería quedarse

al margen de las diferencias existentes entre determinadas personas, especialmente cuando estas diferencias involucraban círculos empresariales sobre los que él ejercía escaso control. Ante la alternativa de elegir entre su deber profesional y su aversión a todo cuanto representaba el presidente Kennedy, optó por lo último. Esperaba igualmente que aquel asunto empañaría la reputación de la CIA y desprestigiaría a su Fiscal General.

Después de cometido el asesinato, el FBI abrió sus archivos y presentó el informe que poseía. Formuló la acusación y nombró a los reos. Texas se vengó de Hoover declarando, el 24 de enero de 1964, que Lee Oswald había figurado como informador en la nómina del FBI desde 1962. Ni el FBI ni la CIA fueron nunca obligados a aclarar sus respectivas posiciones. El asesinato era más grande que los dos juntos.

***The Last West*, por Russell McKee. Nueva York, Crowell, 1974. (El último Oeste).**

Sobre el libro: He aquí una historia llena de vida referente a una de las regiones más ignoradas de los Estados Unidos: las Grandes Praderas. Comenzando por las tierras, el autor pasa luego a la gente que puebla las praderas: los indios, los conquistadores españoles, los tramperos y traficantes franceses y los exploradores ingleses. Se señalan algunas de las personalidades más destacadas y olvidadas que llenarían la transición de la rusticidad a la civilización. Un buen libro para aquéllos acostumbrados a referirse al tema como un medio para llegar a otra cosa.

Del libro: Aunque únicamente nos quedan algunas narraciones incompletas de (Étienne de) Bourgmond y apenas ninguna de los demás,' por lo menos él llevó una vida plena. Nacido en el seno de una antigua familia normanda, hijo de un médico famoso, el joven Bourgmond, así que terminó el servicio militar, fue enviado a América, y en la primavera de 1706 se encontró como alférez al mando de una pequeña guarnición en Fort Detroit, actualmente

Detroit, Mich. Una noche, al poco tiempo de su llegada, un grupo numeroso y resuelto de indios Fox atacó el fuerte. Después de batallar toda la noche, Bourgmond y sus quince soldados consiguieron dispersar a los atacantes. Los habitantes del poblado quedaron admirados ante el valor desplegado por aquella reducidísima guarnición y se mostraron generosos en sus encomios. El bocado más suculento de la comunidad, Madame Tichenet, fue especialmente generosa con el galante y joven capitán. Del dormitorio de ella salió la pareja para ir a reunirse con un grupo de desertores que habían plantado sus tiendas a orillas del Lago Erie para pasar en ellas el verano. Monsieur Tichenet, justamente encolerizado, preparó un pelotón de cincuenta hombres que salieron en busca de los fugitivos. La batalla fue corta y los renegados fueron conducidos en su totalidad a Detroit. Pese a las evidentes pruebas de deserción y del rapto de la mujer, Bourgmond fue absuelto por el tribunal de Fort Detroit. Los jueces consideraron oportuno restituirlo al ejército y recompensarlo después con un ascenso. Como buenos oficiales franceses, reconocían el mérito de una persona cuando se tropezaban con una que lo poseía.

La siguiente aventura amorosa fue con una india llamada La Chenette, quien lo llevó junto a otra india seductora, cuyo nombre no ha llegado hasta nosotros, pero que dio pruebas de sus dotes de seducción al hacer que Bourgmond volviese a desertar, esta vez camino del río Missouri, donde fijó su vivienda y donde permaneció en compañía de su nueva amiga desde 1712 a 1719.

Fue en el curso de este período cuando comenzó a cambiar, pasando de simple colonizador aventurero a autoridad política entre los indios de la zona fronteriza de las praderas. A medida que su prestigio iba en aumento, su influencia entre los indios Missouri forjó un bastión de influjo francés contra los españoles, situados más al oeste. Parecía como si de Bourgmond emanara una especie de confianza, fácilmente aceptada por los indios. Una anécdota que ha perdurado nos cuenta que Bourgmond se presentó solo y desarmado a un poblado indio donde había sido asesinado un trampero francés.

Bourgmond convocó a un proceso público del asesino. Se celebró in situ y el asesino fue condenado a muerte por su propio pueblo. Antes de que Bourgmond abandonara el poblado, el condenado había sido ejecutado por su propio hermano.

***The Arab Mind*, por Raphael Patai. Nueva York, Charles Scribner's Sons, 1973. (La mentalidad árabe).**

Sobre el libro: Con el advenimiento de algunos países árabes a la categoría de estados poderosos, este estudio antropológico de las tradiciones de la sociedad árabe cobra oportunidad e importancia. El libro ofrece una visión del comportamiento social, político y cultural árabe.

Del libro: En la sociedad árabe tradicional, no cabría la posibilidad de soñar siquiera que una mujer pasease con su marido por la calle, uno junto al otro y, menos aún, cogidos del brazo ni de la mano. Esta forma de proceder sería juzgada una exhibición indecente de la intimidad cuyo escenario más adecuado sería el hogar o la soledad del dormitorio. Incluso en casa, en presencia de los hijos, padres o hermanos, el contacto entre marido y mujer se encuentra sujeto a iguales restricciones. Este aspecto llega a tales extremos que hasta se tiene por inconveniente que un hombre se interese por el estado de salud de la esposa de un amigo. Hasta la misma palabra «esposa» *(zawja)* en árabe se considera una indiscreción, debido a sus connotaciones sexuales (por derivar del verbo que significa acoplarse) y por ello se sustituye por diferentes eufemismos o circunloquios tales como *imrā'ti* o *maddamti* («mi señora»); *haram* («mujer», «lo prohibido» y «lo santificado»); *umm Hasan* («madre de Hasan», si Hasan es el nombre del primogénito); *bint'ammī* («mi prima», utilizado por el marido incluso cuando la mujer no es su prima); *yakhtī* («Oh, hermana mía»); o bien *yā bint al-nās* («Oh, hija del pueblo»)...

En lo que se refiere a la homosexualidad, no existen tabúes tan poderosos como en la América de los años cincuenta... Pero la

función homosexual activa es para los estudiantes árabes compatible con la virilidad masculina. En este sentido la actitud árabe coincide con la turca, puesto que entre los turcos se considera el ejercicio del acto homosexual como afirmación de la superioridad masculina en el aspecto de la agresividad, en tanto que la función del homosexual pasivo se tiene por degradante y vejatoria en extremo, puesto que sitúa al hombre o al joven en una función subordinada y femenina.

En la mayoría de las regiones del mundo árabe, la actividad homosexual, al igual que cualquier indicación de tendencia homosexual o de otras expresiones de la sexualidad, no es nunca objeto de publicidad. Estas se consideran cuestiones privadas y quedan reducidas al ámbito de la intimidad, sobre todo porque las relaciones homosexuales están prohibidas por el Corán. No obstante, la opinión popular no se pronuncia contra ellas y, a pesar de las amonestaciones de las escuelas musulmanas de jurisprudencia, las prácticas son corrientes hasta la fecha. Únicamente en las regiones distantes, como el oasis de Siwa en el Desierto Occidental de Egipto, la homosexualidad es practicada por jeques y hombres acomodados, que se prestan recíprocamente los hijos. Es curioso comprobar que incluso en un lugar como Siwa, donde la homosexualidad es norma y se practica abiertamente, la función pasiva- en este género de relaciones es objeto de burla y considerada un afeminamiento.

The Last Men of the Revolution, por el Rev. E. B. Hillard. Barre, Mass., Barre Pub., 1968. (Los últimos hombres de la Revolución.)

Sobre el libro: ¿Os habéis interrogado alguna vez sobre aquellos magníficos supervivientes, último puñado de soldados de la Revolución, que se rezagaron hasta el siglo diecinueve? Este libro nos habla de todos ellos, polarizando la atención en siete hombres que seguían viviendo en 1864, año en que el Reverendo Hillard preparó una entrevista personal con cada uno de ellos. Hillard da una relación de estas conversaciones, además de detallados esbozos de carácter biográfico, imágenes de todos los hogares que visitó e incorpora una «galería de fotografías» de los siete ancianos. El

Reverendo Hillard, dicho sea de paso, es el abuelo de Archibald MacLeish y «una figura discutida de su tiempo».

Del libro: El primero de los visitados fue Samuel Downing y el esbozo de su vida inaugura la serie.

Mr. Downing vive en la ciudad de Edinburgh, Saratoga County, N.Y. *Edinburgh, N.Y., tenía en 1860 una población de 1.479 habitantes. En contraste, Saratoga Springs, la ciudad más grande del condado, tenía 7.496 en la misma época.*

Para llegar hasta su casa, hay que ir a Saratoga y de aquí hacer una jornada de 20 millas para llegar al pueblo de Luzerne, en la parte superior del Hudson.

Al entrar en el patio, lo reconocí en seguida por su parecido con la fotografía y, dirigiéndome a él, le dije: «Veo, Mr. Downing, que usted y las abejas parecen buenos amigos.» (Apenas quedaba espacio para él entre las dos colmenas y enjambres de insectos que rumoreaban en derredor de él.) «Sí», replicó, «no me hacen daño a mí ni yo tampoco a ellas». Al decirle que había hecho un camino muy largo para ver a un viejo soldado de la Revolución, me invitó a pasar al interior de la casa al tiempo que abría el camino... Ya sentado en la casa y después de comunicarle cuáles eran mis intenciones, comenzó a exponerme la historia de su vida, que yo expondré a mi vez procurando mantenerme lo más cerca posible de las palabras del anciano.

«Pues hete aquí que estalló la guerra. Mr. Aiken era capitán de la milicia y solían estar en la tienda hablando de todo aquello. Yo era todo oídos y todo *ojos* aquellos días. Estaban alistando hombres para tres años y para la guerra. Yo había oído decir que el sitio para enrolarse era Hopkinton. Un día mi tía me dijo que se iba de visita. Así que yo me dije para mi capote: "Está bien, tía, vete que yo también me voy." Ellos se fueron y yo esperé a la hora de cenar, que era cuando ya nadie podía verme y entonces me largué.

»El primer trabajo que me encargaron fue el de vigilar unos carromatos desde Exeter a Springfield. A los ingleses les jugamos una mala pasada; me acuerdo de cómo fue la cosa como si fuera

ayer. Todos nos pusimos a correr y, como yo no veía nada, voy y digo: "No veo qué demonios estamos persiguiendo o qué demonios nos persigue, porque la verdad es que no veo nada." Uno de los oficiales que venía detrás de mí, me dijo: "Anda, corre, perro, o te doy un puyazo con el *spoonton*." Spoonton: Especie de pica o de alabarda que los oficiales de infantería llevaban en el siglo XVIII (alrededor de 1740) (Oxford English Dictionary). "Está bien", le dije, "apuesto a que puedo correr tanto como tú y llegar igual de lejos.»

***How to Use Color to Sell,* por Eric P. Danger. Boston, Cahners, 1969. (Como servirse del color para vender).**

Sobre el libro: Este libro està hecho primordialmente para aquellos que tienen algo que vender, pero resulta fascinante tornado en términos generales, visto desde el ángulo de la psicología y manipulación de los colores. El autor trata la «estrategia del color» en relación con productos generales y específicos.

Del libro: ¿Qué es el color? El color es un fenómeno físico pero, desde el punto de vista de las ventas, el color es la gente. La gente decide qué colores venderá y la gente decide prescindir de un determinado producto por el hecho de que no le gusta su color. La razón de que el color ejerza tal importancia en el cuadro de ventas es que apela a las emociones y no a la razón. Y que su forma de apelar es en gran parte subconsciente. Un niño responde al color mucho antes de reconocer su aspecto o su forma y esta consciencia subsiste a lo largo de toda la vida. Casi todo el mundo se siente atraído por el color. Los que no sienten atracción por los colores pueden ser pasados por alto en este contexto.

Los clientes a quienes gusta el rojo son extrovertidos.

Los clientes que tienen preferencia por el amarillo tienen tendencia a lo intelectual.

Los clientes con tendencia al azul-verde son analíticos.

La gente que compra lo azul tiene un control estricto de sus emociones.

Los clientes del anaranjado son joviales.

Los compradores de morado tienen gustos artísticos.

Los clientes disciplinados buscan el marrón.

La consumidora de tipo medio siente aprensiones en lo que se refiere a tomar decisiones por cuenta propia y busca orientación en lo que ve a su alrededor; en lo que hace la Sra. Jones, que vive unas puertas más arriba; en lo que ve anunciado o recomendado en las revistas, y en otras diversas influencias, todas ellas acumulativas. Cuando ve que la Sra. Jones, que vive unas puertas más arriba, hace exactamente lo mismo, sigue el mismo camino porque se siente influida por idénticas presiones.

Esto no quiere decir que todo consumidor vaya a escoger exactamente lo mismo. La vida sería mucho más sencilla si así fuera aunque, por las mismas razones, la sanción por el fracaso en lo que se refiere al fabricante sería también más considerable. Ciertas personas tienen preferencia y las aversiones acostumbran a moverse en la misma dirección. La mujer que le gusta el rojo, por ejemplo, comprará antes un rojo anaranjado que un rojo rosado si la tendencia va en esta dirección, pero posiblemente no compre un amarillo anaranjado.

***Masters of Magic,* por Lace Kendall. Philadelphia, Macrae Smith Co„ 1966. (Los maestros de la magia)**

Sobre el libro: En este libro no aparece únicamente el famoso Harry Houdini, sino también muchos de los grandes magos del escenario. Se narran las vidas de los magos y se exponen los secretos de su arte.

Del libro: El grupo se puso en tensión cuando el francés, tomando una pistola del ejército de caballería y dándosela al morabito, le habló en estos términos con ayuda de un intérprete.

«Apunta directamente a mí. Verás qué hechiceros tenemos en Francia.» Dio quince pasos y se giró. Detrás de él resplandecía una

pared recién encalada, haciendo que su figura, de pie, destacase como un relieve en negro.

El morabito levantó la pistola, con una expresión de triunfo brillándole en los ojos. En los rostros de los espectadores árabes se reflejaba el miedo junto a la admiración. No había hombre, ni siquiera aquel hábil Robert-Houdin, de quien tanto habían oído hablar desde que viniera a exhibir sus tretas en Argelia, capaz de soportar una bala de plomo. Verdad es que los jefes que le habían visto actuar en el gran teatro de Argel habían dicho que era un hombre prodigioso, pero entonces había trabajado en un escenario. Aquí, al aire libre, los espectadores habían visto con sus propios ojos la bala de plomo y habían contemplado de cerca cómo la colocaba en el interior de la pistola y la atacaba.

El ruido de la bala cuarteó el silencio. Un caballo profirió un relincho de pánico. Una cabra errante huyó rauda. El afable francés seguía de pie, perfectamente tranquilo, incólume. Encogió los labios para mostrar los dientes y allí, entre ellos, ¡apareció la bala!

«¡Alá!», gritó el morabito en tanto la pistola caía de sus temblorosas manos. Los demás árabes se adelantaron murmurando: «¡Djenoum!» (¡Demonio!).

Robert-Houdin movió la cabeza, sonrió y tendió la bala, marcada, al jefe más destacado para que la inspeccionase. «No, no un demonio sino únicamente un mago. No me arrogo ningún poder sobrenatural.» Y echando una mirada al encogido morabito, añadió: «Como hacen ciertos nigromantes.» Se sacó entonces otra pistola del bolsillo de la chaqueta y se dio la vuelta para encararse con la pared encalada. «Ahora, si tienen ustedes la bondad, miren la pared.»

Disparó. Sobre los ladrillos apareció una mancha roja y el sol iluminó unas gotas de sangre que resbalaban pared abajo.

El morabito recobró el aliento para espetar en son de befa: «¡Es vino tinto!»

«¡Anda! Tócala con el dedo», le dijo Robert-Houdin. «Así comprobarás que es de verdad.»

El mago nativo avanzó, tocó la sangre con el dedo y se lo acercó a la boca. Todavía más alterado que antes, se dio media vuelta y echó a correr. Los demás se arremolinaron en torno a Robert-Houdin, ante quien se inclinaron llenos de respeto.

***The World through Blunted Sight,* por Patrick Trevor-Roper. Nueva York, Bobbs-Merrill Co., 1970. (El mundo visto a través de la mala vista)**

Sobre el libro: Que las anormalidades de la vista han tenido influencia en la obra de muchos de los más renombrados artistas no es un concepto nuevo. Tampoco sorprende enterarse que un determinado artista pasaba por un estado de depresión, estaba enamorado o tenía el corazón destrozado al pintar cierto cuadro. Pero rara vez se oye hablar de los efectos que los problemas visuales —miopía, hipermetropía, ceguera de los colores, etc.—. pueden tener sobre la estructura psicológica del individuo.

Este libro se sirve del mundo subjetivo del artista para ilustrar este tema.

Del libro: El ejemplo clásico de un artista cuyo estilo peculiar obedeció al defecto del astigmatismo es El Greco, ya que en casi todas sus pinturas hay una prolongación en sentido vertical, pero que sigue un eje ligeramente oblicuo, como si todos sus personajes estuvieran en peligro de resbalar e ir a caer en un montón al rincón inferior de la derecha del cuadro. Resulta interesante descubrir con qué constancia, tanto en el sentido de la latitud como de la longitud, se dan estas distorsiones cuando las neutralizamos fotografiando sus pinturas a través de una lente astigmática I.OD a lo largo de un meridiano opuesto (15º a partir de la horizontal). Si contemplamos el retrato del Cardenal Inquisidor Niño de Guevara (que, dicho sea de paso, tiene un cierto interés desde el punto de vista oftalmológico puesto que lleva unas gafas arquetípicas, sujetas con un cordón por detrás de las orejas, a la manera china) y lo observamos después, neutralizado, vemos que esta última versión le ha devuelto unas

proporciones más normales y eliminado el inquietante desequilibrio del cardenal, que antes parecía pronto a desplomarse de su sillón.

***Integral Yoga Hatha,* por Yogiraj Sri Swami Satchidananda. Nueva York, Holt, Rinehart y Winston, 1970.**

Sobre el libro: Es, con mucho, la introducción más clara a las técnicas básicas del yoga, accesibles en forma de libro. Está abundantemente ilustrado con fotografías de la encantadora Swami Satchidananda en las que demuestra posturas básicas, intermedias y avanzadas.

Del libro: Om Shanthi. Shanthi. Shanthi.

Uddhiyána Bandha o Elevación del Estómago.

Técnica: De pie, con los pies separados. Inclínese ligeramente hacia adelante colocando las manos sobre las respectivas rodillas. Vacíe los pulmones mediante una profunda expiración. Contraiga los músculos frontales del abdomen y encójalo, formando un hueco. No inspire durante todo el tiempo que mantenga la elevación. Antes de que el aire lo fuerce a inspirar, libere el abdomen e inspire lentamente. Esto constituye un paso del Uddhiyana. También puede hacerse mientras se está sentado en Padmasana (pose del loto).

Precaución: Uddhiyana no puede prolongarse más allá de las propias posibilidades. Así que uno advierte que no puede retener cómodamente la respiración, debe relajar lentamente los músculos para que el abdomen recupere su posición normal. Uddhiyana no deberá practicarse en casos de trastornos circulatorios ni de afecciones abdominales graves.

Tiempo: Esta posición se repite cíe tres a siete veces, manteniendo la elevación de cinco a treinta segundos cada vez.

Beneficios: Constituye un estupendo ejercicio para el abdomen. Tonifica los nervios del plexo solar. Alivia el estreñimiento, la indigestión y los trastornos del hígado; reduce la grasa abdominal y fortalece los estómagos fláccidos.

Nota: Los antiguos tratados de Yoga aseguran que, con la práctica regular de Uddhiyana, se llegaría a la muerte. Un cosa es cierta: que resta juventud y vitalidad. Uddhiyana Bandha ha sido incorporada a esta primera parte de las Posturas Culturales porque, entre todas las Bandhas, es la que, por su facilidad, permite que la practique todo el mundo.

Lokaa Samastaa Shukino Bhavanthu. Que todo el mundo sea dichoso.

Jai Shree Sat Guru Maharaj Ki!

OM TAT SAT

***The Beauties the Beasts: The Mob in Show Business,* por Hank Mes- sick. Nueva York, David McKay Co., Inc., 1973. (La bella y la bestia. El hampa en el mundo del espectáculo)**

Sobre el libro: La Bella y la Bestia investiga las relaciones existentes entre el delito organizado y personalidades del mundo del espectáculo como Marilyn Monroe, Jean Harlow, Fanny Brice, Jill St. John, George Raft, Joe E. Lewis y Frank Sinatra. El reportero de crónicas de delitos, Hank Messick, prueba la complicidad de Jean Harlow en un asesinato y su encubrimiento posterior; los contactos de alto nivel del hampa con algunos importantes estudios y bancos; el intento por parte de Bugsy Siegel de vender a Mussolini el secreto de la bomba atómica y el intento abortado de servirse de la relación de Robert Kennedy con Marilyn Monroe y de la tendencia al suicidio de ésta.

Del libro: Cuando Humphrey Bogart murió de cáncer en 1957, Frank Sinatra quiso tomar a «Boogie» como imagen del líder de los delincuentes de Hollywood de mediana edad. Bogart había hecho lo que era espontáneo en él, pero parecía como si Sinatra, en cambio, representase un papel, un papel dictado por la necesidad de cultivar una personalidad que encubría una inseguridad básica. Pelearse con los periodistas, asociarse con los «gángsters», congraciarse con los poderosos del mundo de la política y arrojar dinero a manos llenas

como si careciese de valor eran reacciones que formaban parte del programa. Bogart era admirador de Franklin Roosevelt y se mostraba cínico en relación con Douglas MacArthur, en ambos casos como actitud de principio. Sinatra apoyó a los hombres que estaban en el poder; la política de éstos era inmaterial. La pasión de él se despertaba únicamente cuando su vanidad era herida y el precio de su amistad era el «respeto».

Sin ser miembro del «clan», Marilyn Monroe mantenía una sólida amistad con Sinatra, que se prolongó desde los primeros días en que apareció en el cine hasta la época de su muerte y fue uno de los pocos que estaba al corriente del entonces inescrutable secreto de sus amores con Robert Kennedy.

Si puede ponerse en duda que Kennedy no estuviera enterado de la amistad que unía Marilyn a Sinatra, es seguro que no sabía que ella hubiera puesto al corriente a éste de las relaciones que mantenía con él. A comienzos del verano de 1962 Kennedy se enteró de que Sinatra abrigaba por él un odio visceral. Y se enteró igualmente de que los «gángsters» asociados con Sinatra harían cuanto estuviera en sus manos para eliminarlo. Las averiguaciones ordenadas por Kennedy, que por aquel entonces todavía estaban en marcha, y que pretendían averiguar quienes eran los verdaderos propietarios de los casinos de Las Vegas y la distribución de las ganancias, amenazaban con socavar toda la estructura del delito organizado.

Photoanalysis: How to Interpret the Hidden Psychological Meaning of Personal and Public Photos, **por el Dr. Robert U. Akeret,**

editado por Thomas Humber. Nueva York, Peter H. Wyden, 1973. (Fotoanálisis: cómo interpretar el escondido significado psicológico de las fotos personales y públicas.)

Sobre el libro: Fascinante manual acerca de cómo analizar las fotografías del álbum familiar o de los periódicos para descubrir

entre las personas relaciones que pueden no ser evidentes a primera vista. Se incluyen muchas fotografías con análisis de las posturas, sonrisas, gestos de las manos, aproximaciones, distancias entre la gente y relación con la cámara. Las instantáneas fotográficas ya nunca vuelven a ser lo mismo una vez leído este libro.

Del libro: He aquí un análisis de una fotografía: como la mayoría de la gente, probablemente vea usted aquí a un padre con su hijo y su hija. A juzgar por el fondo de la fotografía y por el traje cómodo que visten, se adivina que están en el campo pasando unas vacaciones. Parecen estar a gusto, quererse. Están muy juntos y el padre rodea con los brazos a sus hijos en un gesto afectuoso y protector. Los tres están distendidos, como sorprendidos por azar... Pero esta fotografía, aparentemente inocente y habitual —de hecho fue tomada por azar—, está preñada de un sentido en parte turbador y desconcertante. Hay en ella un elemento que no debería figurar, algo inhabitual y que no concuerda con los elementos restantes... La hija inclina levemente la cabeza en dirección a su padre, indicando con ello una intimidad y un afecto. Pero hay algo que perturba aquel contacto: un obstáculo, algo que le impide acercarse. Observando la fotografía más de cerca se comprueba que se trata del puño de su hermano. Este tiene el brazo extendido, rígido, tras la espalda de su padre, empujando el cuello de su hermana.

Cuando vi por vez primera la fotografía, pregunté a la hija, que actualmente tiene treinta y pico de años, si ella y su hermano habían tenido desavenencias. Me dijo que las habían tenido constantemente, durante años y años, pero que no entendía cómo podía saberlo puesto que ella no me lo había dicho.

«Todo está en la foto», le dije. Al extendernos más sobre las relaciones que había mantenido con su hermano, advirtió que el puño cerrado que aparecía en la foto era símbolo de sus peleas y de la indignación y el resentimiento experimentados por su hermano al nacer ella, circunstancia que le hizo perder su situación de hijo único. De la misma manera que el hermano en la fotografía se servía

del brazo rígido y del puño cerrado para mantenerla alejada de su padre, utilizaba también esta técnica para mantenerla apartada de él. Acostumbraba a sacarla de sus casillas con sus palabras y después la mantenía a distancia para evitar sus represalias.

The Science and Practice of Iridology, por Bernard Jensen, D.C., **N.D. Escondido, Calif., Bernard Jensen Products, Publishing Div., 1952. (La ciencia y práctica de la iridología)**

Sobre el libro: La «iridología» es la ciencia que sirve para diagnosticar las enfermedades que puede padecer un organismo basándose en las marcas y señales (color, densidad, etc.) en el iris del ojo. No es una ciencia aceptada por todos, ni tampoco sus partidarios la consideran la última palabra en el diagnóstico médico. Con todo, en este libro se reivindican muchos casos, entre los cuales figuran algunos acertadamente diagnosticados y resueltos por el Dr. Jensen en pacientes, sobre quienes los cultivadores de prácticas más tradicionales habían abandonado toda esperanza.

Del libro: Al observar diferentes tipos de lesiones o marcas, conviene tener presente que cada una de ellas tiene una historia propia. La patología del órgano puede estar determinada por el grado de decoloración y las dimensiones de la lesión en la zona específica que estamos tratando. La labor de tratamiento a realizar puede valorarse teniendo en cuenta el estado de la inflamación y la forma de responder del resto del cuerpo en lo que toca a la recuperación de aquel determinado órgano... Si vemos que el órgano del que nos ocupamos tiene escasa densidad y se encuentra en condiciones de toxicidad muy avanzada y que el aparato intestinal está intoxicado, es posible deducir fácilmente las muchas complicaciones que evitarán que el organismo se recupere. De la misma manera que la cadena y su eslabón más débil, éste puede no ser más fuerte que su órgano más débil. Desde el punto de vista del análisis del iris, nos interesa más descubrir cuáles son los órganos débiles de los cuales conviene que nos ocupemos y cuáles son los

que nos plantean más dificultades a superar. Los órganos fuertes resolverán por sí mismos sus problemas.

History Was Buried: Great Discoveries in Archaeology, **por Margaret Wheeler, ed. Nueva York, Hart, 1967. (La historia sepultada Grandes descubrimientos arqueológicos)**

Sobre el libro: Este libro fascinante y ameno recopila los escritos de algunos de los más renombrados arqueólogos de todos los tiempos relacionados con sus descubrimientos más famosos. Se habla en él del descubrimiento de tesoros encontrados dentro de barcos, de tumbas de reyes, de los rollos del Mar Muerto, de cavernas prehistóricas cuyas paredes estaban cubiertas de antiguas pinturas, así como de muchas otras cosas. El autor hace preceder cada una de las descripciones de una sinopsis de los hechos que condujeron al descubrimiento, las circunstancias en que se organizaron las excavaciones y unas manifestaciones en relación con la importancia de los descubrimientos.

Del libro: (El egiptólogo británico Howard Cárter habla de uno de los descubrimientos arqueológicos más espectaculares de los tiempos modernos: el descubrimiento de la tumba de un joven faraón egipcio, Tutankamón, que rigió los destinos de Egipto unos cuantos años a partir del 1 357 a. C.) Lentamente, con desesperante lentitud para quienes teníamos puestos allí los ojos, fueron retirados los restos de las ruinas de un pasadizo que interceptaban la parte inferior de la entrada, hasta que finalmente la puerta quedó totalmente libre ante nosotros. Había llegado el momento decisivo. Con temblorosas manos abrí una reducida brecha en el ángulo superior izquierdo. La oscuridad y el espacio hueco, hasta allí donde podía alcanzar un palo para tantear el terreno, demostraron que cuanto se encontraba más allá estaba expedito, no obstruido como el pasadizo que acabábamos de despejar. Se hicieron las pruebas pertinentes con velas encendidas como precaución contra la posible existencia de gases tóxicos y después, tras ensanchar un poco el

agujero, acerqué la vela y atisbé en el interior... Al primer momento no vi nada y el aire caliente que emanaba de la cámara hizo vacilar un momento la llama, pero después, a medida que los ojos iban acostumbrándose a la luz, comenzaron a surgir lentamente de la neblina los detalles de aquella estancia: extraños animales, estatuas y oro... destellos de oro resplandeciendo por doquier... Pienso que la mayoría de quienes se dedican a las excavaciones confesarán que les invade un sentimiento de pavor, casi diría de desconcierto, al irrumpir en una cámara cerrada y sellada por manos piadosas muchos siglos antes. De momento, el tiempo como factor de la vida humana ha perdido su significado. Han transcurrido tres mil, quizá cuatro mil años desde que plantas humanas pisaran el suelo que ahora pisan las tuyas y, sin embargo, al observar las señales de vida reciente ante tus ojos —el cuenco lleno de argamasa hasta la mitad que sirvió para tapiar la puerta, la lamparilla ennegrecida por el humo, las huellas de las yemas de los dedos impresas en la superficie recién pintada, la guirnalda de despedida suspendida de la puerta— se te antoja que pudo ser ayer. El mismo aire que respiras, inalterado a través de los siglos, es algo que compartes con quienes depositaron la momia en su lugar de reposo. El tiempo queda aniquilado por detalles íntimos como éstos y uno se siente un intruso. Tal vez sea ésta la sensación primera y dominante, que inmediatamente va seguida de otras, atropellándose sobre aquélla — la alegría del descubrimiento, la fiebre de la ansiedad, el impulso que subsiste sobre todos los demás, nacido de la curiosidad, que lleva a romper precintos, a levantar las tapaderas de las cajas, aquella idea, goce puro del investigador, que te dice que vas a añadir una página a la historia, a resolver un problema planteado a los investigadores, la tensa esperanza — ¿por qué no confesarlo?— que hace presa en el buscador de tesoros.

***Encydopedia ofthe Unexplained*; *Magic, Occultism and Parapsychology,* por Richard Cavendish. Nueva York,**

McGraw-Hill, 1974. (Enciclopedia de lo inexplicado: magia, ocultismo y parapsicología.)

Sobre el libro: Conjunto de artículos concisos, interesantes y bien ejemplificados sobre gran variedad de temas, entre ellos la percepción extrasensorial, la brujería, la alquimia, las drogas, los sueños, el monstruo de Loch Ness y el Abominable Hombre de las Nieves, la numerología, el I Ching, los ovnis, los Fiat Earthers y los Hollow Earthers, la astrología y el yoga.

Del libro: (Sobre los poderes físicos:) Parece que es posible, contra la ley de la gravitación, permanecer suspendido en el aire, como ocurre en el caso de la levitación, en virtud de la cual una persona se eleva en el aire y flota por encima del nivel del suelo....El caso de San José de Cupertino (que murió en 1663) es el mejor confirmado en la literatura cristiana. Como muchos otros, dotado de poderes extraordinarios a partir de un determinado momento, había vivido una vida de rígida austeridad, alimentándose de comida sobre la cual solía espolvorear un polvillo de sabor amargo para hacerla incomestible hasta el punto de que cuando en cierta ocasión un monje quiso catarla enfermó durante tres días. Acostumbraba a fustigarse con un látigo de pinchos hasta que la sangre manaba por su espalda. Un día, mientras rezaba, su cuerpo se elevó sobre la tierra y quedó flotando en el aire. A partir de entonces menudearon las levitaciones. En cierta ocasión, transportado al éxtasis, se levantó hasta la altura del altar mayor y llegó incluso hasta la repisa del pulpito, es decir, a unos treinta y cinco centímetros del suelo. De no habérselo impedido, hubiera arrastrado también a los demás hasta las alturas. Estando al aire libre, flotaba hasta las copas de los árboles y, cuando era sostenido por una de las finas ramas más altas, aquélla ni siquiera se combaba con el peso. Sus levitaciones fueron presenciadas por toda una hueste de personajes eminentes, reyes, prelados y profesores, entre ellos el filósofo Leibniz. El duque de Brunswick, protestante, quedó tan impresionado con el milagro que vieron sus ojos que se convirtió al catolicismo romano.

(He aquí una biografía de muestra:) Joseph-Antoine Boullan (1824-1893). Fue un mago francés y cura católico romano renegado que en el año 1875 anunció que él era reencarnación de Juan Bautista y se nombró jefe supremo de la Obra de Misericordia, fundada por el mago normando Pierre Vintras. Boullan creía que el camino que conducía a la salvación consistía en las relaciones sexuales con arcángeles y otros seres celestiales. Fue atacado por un grupo de magos rivales que, según se dice, acabaron aniquilándolo por arte de magia.

Living My Life, **por Emma Goldman. Nueva York, Dover, 1970. (Vivir mi vida)**

Sobre el libro: Elocuente y conmovedora autobiografía de Emma Goldman, la famosa anarquista y feminista que vivió a finales del siglo XIX y a primeros del XX. La apasionada descripción de su vida, tanto personal como política, y el ambiente de la época convierten estas memorias en únicas. Consecuente como siempre, Emma habla con el corazón en la mano para contarnos las luchas de un ser vibrante que aspira a ser libre dentro de la sociedad y a crear una sociedad libre.

Del libro: Apenas silenciado el aplauso, una anciana se levantó con aire polémico. «Señor presidente», inquirió, «¿Miss Goldman cree en Dios o no cree en Dios?» Esta pregunta fue seguida por otras, formuladas por otras personas: «¿La oradora está en favor del asesinato de todos los gobernantes?» Y a continuación un hombre bajo y demacrado se puso en pie de un salto y en un hilo de voz le espetó: «¡Miss Goldman! Usted es partidaria del amor libre, *¿no* es verdad? Por consiguiente*,* ¿su sistema no daría por resultado el establecimiento de una casa de prostitución en cada esquina?»

«Voy a tener que contestar a esta gente con toda franqueza», indiqué al ministro. «Hágalo», respondió éste.

«Señoras y caballeros», empecé, «he estado aquí esforzándome en no pisaros los callos. He procurado ocuparme únicamente de la

cuestión básica de la economía que dicta nuestras vidas desde la cuna a la sepultura, prescindiendo de la religión y de las creencias morales. Me doy cuenta ahora de que me he equivocado. Cuando uno libra una batalla, no puede ser escrupuloso por lo que toca a los callos. Voy, pues, a contestaros: No creo en Dios, porque creo en el hombre. Por muchos que sean los errores que éste haya cometido, muchos millares de años los ha pasado porfiando por destruir la obra chapucera que ha hecho vuestro Dios.» El auditorio cayó en un verdadero frenesí. «-Blasfemia! ¡Herejía! ¡Pecado!», chillaban las mujeres. «¡Hacedla callar! ¡Expulsadla!»

Al ser restablecido el orden, proseguí: «En lo que respecta a matar a quien gobierna, ello depende completamente de la posición del gobernante. Si se trata del zar de Rusia, estoy convencida de que lo mejor es enviarlo al sitio que le corresponde. Si el gobernante es tan ineficaz como un presidente de América, ni siquiera vale la pena molestarse. Pese a ello, me libraría de ciertos potentados por uno cualquiera de los medios a mi alcance. Están la Ignorancia, la Superstición y el Fanatismo, los gobernantes más siniestros y tiránicos de la tierra. En cuanto al caballero que preguntaba si el amor libre no haría que se construyesen más casas de prostitución, mi respuesta es ésta: estarán todas vacías si los hombres del futuro se parecen a él.»

Hubo un pandemonio instantáneo. El presidente trató inútilmente de restablecer el orden. El público se subió a los bancos, agitó los sombreros, gritó y no abandonó la iglesia hasta que todas las luces estuvieron apagadas.

Chínese Erotic Art, **por Michel Beurdeley, Kristofer Schipper, Chang Fu-Jui y Jacques Pimpaneau. Rutland, Vt., Charles E. Tuttle Co., 1969. (Arte erótico chino.)**

Sobre el libro: Colección de arte erótico chino, abundante y bastante costosa, según la describen los autores chinos, especialmente los de finales del período Ming. Las voluptuosas

ilustraciones proceden de pinturas de los grandes maestros de comienzos del siglo dieciséis y en ellas se incluyen igualmente poemas amorosos, extractos de novelas eróticas, Taoísmo y sexualidad, fetichismo de los pies y otras cosas.

Del libro: (Sobre el fetichismo de los pies). El término «Loto de oro» estaba reservado al pie más diminuto, como máximo de siete centímetros y medio de longitud. Si medía diez centímetros ya no podía ser más que un «Loto de Plata». El «Loto de Hierro» no merece la pena ser citado.

Las mujeres chinas temían más que a nada en el mundo las críticas sobre sus pies hechas sin su conocimiento, por temor a que se los considerara no conformes con los criterios establecidos. La mayor humillación era que el joven marido expresase su desaprobación al respecto durante la noche de bodas. En ese caso la esposa no se atrevería ya nunca a mostrar su rostro en público. Porque si lo hacía, lloverían sobre la desafortunada muchacha insultos como «Demonio de pies largos», «Pies de pato» y otras lindezas por el estilo. ¿Qué hombre con dos dedos de frente iría a casarse con una muchacha así: «Está bien de figura, pero tiene unos pies ridículamente grandes...»?

El pie es pretexto para un interminable entretenimiento entre los amantes. El pie pequeño que asoma por debajo de la falda redobla el encanto de una mujer y exalta su feminidad. En la cama, si se desliza entre las sábanas, acrecienta el ardor del hombre. ¡Qué voluptuosidad la de recibir un puntapié de una mujer supuestamente encolerizada o la de tocarle subrepticiamente el pie y frotarlo con la palma de la mano! Estos son los deleites de los amantes, a los que el perfume del sexo aporta mayor acicate: «el perfume de la cama, cargada de olores», como observa Fang Hsün.

Para el iniciado o el esteta, la imagen de una mujer lavándose los pies está tan cargada de poesía que es como la floración repentina de las flores en un jardín. También es sumamente agradable verla atarse los zapatos, limpiarlos, probárselos, desatarse los cordones

que los sujetan, jugar con un balón impulsándolo con la punta del pie bajo los árboles floridos.

3

Lo desconocido y misterioso

Una cronología de hechos misteriosos en la historia

El hecho: **La construcción de la Pirámide de Keops.**
Cuando: Alrededor de 2650 a.C.
Dónde: Egipto.
El misterio: Las piedras en la pirámide construida por Keops están colocadas con tanta precisión que no se puede introducir un pedazo de papel entre ellas. La pirámide misma pesa por lo menos 6 millones de toneladas. La historia tradicional nos relata que fue construida durante los 22 años del reinado de Keops por 4.000 albañiles y 100.000 trabajadores, que cada año ocupaban 3 meses en arrastrar las piedras hasta su posición. ¿El misterio? Algunas de las piedras llegan a pesar 5 toneladas. ¿Cómo pudieron seres humanos, trabajando con las máquinas primitivas de que se disponía en ese entonces, levantar esas piedras? ¿Cómo eran alimentados los 100.000 operarios? ¿Cómo pudieron los albañiles y moldeadores dar a las piedras una forma tan precisa?
La entrada a la «cámara del Faraón», donde se supone que Keops fue enterrado, estaba tapada por una pieza de granito más grande que el corredor. Los árabes la encontraron cuando entraron a la tumba por primera vez, en el siglo IX. Dentro de la tumba no encontraron ni el cuerpo ni herramientas, sólo una caja de granito rojo. ¿El misterio? El tapón de granito, por ser más grande que el corredor, debió ser colocado allí durante la construcción. ¿Cómo pudieron entrar los ladrones de tumbas, entonces? ¿Para qué era la caja? La altura de la pirámide es de 148,20 m., una medida en proporción directa a la distancia entre la tierra y el sol —148.208.000 Km. (Esta distancia no fue calculada precisamente hasta 1860.) La

pirámide está orientada según las direcciones cardinales con un error de sólo 4º 35' (Tycho Brahe, el gran astrónomo del siglo XVI, hizo un error de 18° cuando emplazó el Observatorio de Uranienborg). ¿El misterio? Si la pirámide fue construida no como tumba sino como monumento astronómico, ¿cómo pudieron los egipcios hacer mediciones tan precisas?

Posibles soluciones: Toda clase de gente —desde arqueólogos hasta místicos— tienen teorías acerca de las pirámides.

¿Cómo fue construida Keops? Algunos dicen que las piedras fueron llevadas en balsas Nilo arriba y luego colocadas en su sitio por medio de troncos de madera.

Para llevar flotando una piedra de 5 toneladas, una balsa tiene que desplazar 5 toneladas de agua. No hay evidencias de que los egipcios dispusieran de semejante balsa.

Otros dicen que fue construida por la raza superior de los atlantes. Algunos, en cambio, opinan que fue construida por seres del espacio exterior. Morris K. Jessup, astrofísico y experto en OVNI, dice: «El izamiento por medios no físicos es la única respuesta posible. Yo creo que esta máquina levantadora de pesos fue una nave espacial, probablemente de grandes proporciones, que trajo colonos a varias partes del mundo... que proveyó el gran poder elevador para erigir grandes trabajos en piedra, y que fue destruida o alejada súbitamente. Estas hipótesis podrían explicar todos los movimientos de piedras sobre los cuales los arqueólogos y los ingenieros se han interrogado». ¿Para qué fue construida la pirámide? En la antigüedad existieron los que creían que dentro de la pirámide estaba escondida la piedra filosofal, un poder capaz de transformar los metales en oro.

A fines del siglo XIX, Charles Piazzi Smith, un astrónomo, escribió un libro de 600 páginas en el que, entre otras cosas, afirmaba haber descubierto una unidad universal de medida —la «pulgada-pirámide». Un grupo de creyentes tomó y desarrolló el «descubrimiento» entre 1890 y 1935. Ellos creían que la pirámide, mediante la pulgada-pirámide, revelaba la historia y el futuro de la

raza desde un punto de vista cristiano y era, en realidad, una «Biblia en piedra». Cada corredor, cada habitación, tenía un sentido. La medida usada en la construcción de las pirámides era el cubo real, que se aproximaba en longitud al antebrazo humano.
Algunos piensan que la pirámide era un gigantesco elevador de granos, pero no hay mucha evidencia que respalde esta teoría.
En 1960, un vendedor de fertilizantes llamado Reinhold Schmidt dijo que había sido elegido por un OVNI y llevado a la parte interior de una pirámide donde había visto cámaras secretas y la cruz en la cual Cristo había muerto. También vio 32 textos, escritos en inglés y en tinta negra, que relataban la historia y el futuro de la raza humana. Él es, hasta ahora, la única persona que ha hecho pública una experiencia semejante.
Existen los que creen que Thot, el dios egipcio, era en realidad un hombre del espacio que construyó las pirámides para esconder secretos cósmicos.
¿Qué hay dentro de la pirámide? En 1969; el Dr. Walter Álvarez, un ganador del premio Nobel, dirigió un grupo de científicos norteamericanos que colocaron detectores de rayos cósmicos alrededor de la pirámide. De este modo, pensaba que podrían descubrir dónde se hallaban las cámaras secretas, si es que existían. (Los rayos debían pasar más rápidamente a través de los espacios vacíos que a través de las piedras sólidas.) Algo extraño ocurrió —las lecturas de un día no eran iguales a las lecturas del día siguiente. El Dr. Amr Gohed que estaba a cargo de la computadora IBM 1130 que usaba el equipo de investigación, dijo de las lecturas: «Desafiaban todas las leyes conocidas de la ciencia y la electrónica. O bien, la geometría de la pirámide tiene un error substancial que afectaba nuestras lecturas, o hay un misterio que está más allá de la explicación —llamadlo como queráis, la maldición de los faraones, hechicería o magia— alguna influencia que desafía las leyes de la ciencia en la pirámide.»

El hecho: La muerte del hombre de la máscara de hierro.

Cuándo: el 19 de noviembre de 1703.
Dónde: La Bastilla, París, Francia.
El misterio: ¿Quién era el «hombre de la máscara de hierro», cuya identidad despertó la curiosidad de toda Europa durante décadas después que Luis XIV lo hizo prisionero? Los hechos son éstos: Por orden del rey, un misterioso prisionero fue encarcelado en 1669 en Pignerol, en una celda protegida por barras de hierro y una grilla entramada. No había sido juzgado ni sentenciado. Su carcelero, desde ese momento hasta el de la muerte del prisionero, 34 años más tarde, fue M. de Saint-Mars, un suboficial de los mosqueteros, un subordinado de D'Artagnan, inmortalizado luego por el novelista Alejandro Dumas. El trabajo de Saint-Mars era evitar que el prisionero fuera reconocido o que se comunicara con alguien.
En 1681; el prisionero fue trasladado a Exiles. En 1687, fue trasladado nuevamente, esta vez a la prisión de la isla de Santa Margarita en la bahía de Cannes. Para estar seguro de que el prisionero no sería identificado, Saint-Mars lo llevó en una silla de mano cubierta con tela encerada.
Una vez, durante su estadía en la isla de Santa Margarita, el prisionero escribió algo, probablemente desesperado, en un plato de plata con un tenedor de hierro. Lo tiró por la ventana y fue a caer en la playa, donde lo recogió un pescador. Cuando el pescador lo llevó a la prisión, Saint-Mars le preguntó si sabía leer. «No»; replicó el pescador, y Saint-Mars dijo: «Es una suerte para ti, porque habría sido necesario matarte si hubieras sabido.»
En 1698, Saint-Mars llevó al prisionero a la Bastilla. En el viaje, según la tradición, Saint-Mars paró en el castillo de Palteau, cerca de Villeneuve, y comió su cena con dos pistolas al lado de su plato, frente al prisionero enmascarado. (Este relato hace referencia por primera vez a la máscara, que no era de hierro como dice la leyenda, sino de terciopelo negro armada con huesos de ballena.)
En 1703, el prisionero murió. En su libro, el teniente del rey en la Bastilla, Etienne du Jonca, escribió: «En el mismo día 19 de noviembre de 1703, el desconocido prisionero, siempre cubierto con

una máscara de terciopelo negro, a quien M. de Saint-Mars, el gobernador, trajo con él cuando volvió de la isla de Santa Margarita, donde había estado por largo tiempo, tuvo un pequeño malestar ayer al regresar de misa, murió hoy, alrededor de las 10 de la noche, sin haber tenido una enfermedad seria... Y este prisionero desconocido, que estuvo aquí tanto tiempo, ha sido enterrado el martes a las 4 de la tarde, el 20 de noviembre en el cementerio de San Pablo, nuestra parroquia...» En el registro de la iglesia, se asentó que el nombre del prisionero era Marchioly. (El nombre era, probablemente, una falsa clave.) ¿Quién fue el prisionero enmascarado? El rey no lo dijo, tampoco sus asesores, y ellos eran los únicos que lo sabían. M. de Chamillart, uno de estos asesores, a quien se le pidió que desvelara el secreto en su lecho de muerte, se rehusó.

Luis XV, que también lo sabía, dijo: «Si estuviera vivo todavía, yo le hubiera dado su libertad.» Más tarde, Luis diría: «Nadie ha dicho la verdad y todas las conjeturas son falsas.»

Posibles soluciones: La amante del ministro anterior dijo que el prisionero era un hijo ilegítimo de Ana de Austria, esposa de Luis XIII, y el Duque de Buckingham, inglés. Y según ella, había sido encarcelado por ser muy parecido a Luis XIV.

Hubo otros rumores que sostenían que el prisionero tenía sangre real. Andrew Lang, místico del siglo XIX, dijo que el prisionero era el hijo natural mayor del rey Carlos II de Inglaterra, un bribón y gran mentiroso que había despertado las iras del rey de Francia. Se rumoreó, también, que el prisionero era realmente Luis XIV, mantenido en prisión en tanto su ilegítimo medio-hermano ocupaba el trono. Mientras estaba en prisión los rumores continuaron, se casó y tuvo un hijo, que fue llevado a Córcega y se le dio el nombre *de buona parte* («de buena familia») y fue el abuelo de Napoleón.

Hasta 1869, la teoría más factible era la que el hombre de la máscara de hierro era un enviado del Duque de Mantua, un tal Mattioli, quien había traicionado al rey de Francia. Esto fue desmentido por una carta escrita por Saint-Mars en 1681; en la que

explicaba que Mattioli había estado fuera de su custodia durante 13 años.
Las evidencias en papeles de estado desenterrados después de la Revolución Francesa y otras fuentes ahora nos dicen que el hombre era, probablemente, un valet (secretario confidencial) llamado Eustache Dauger, cuyo padre había sido capitán de los mosqueteros del Cardenal Richelieu y era probablemente conocido en la corte. Eustache era la oveja negra de la familia, había sido dado de baja en el ejército de forma deshonrosa, desheredado por su madre por razones desconocidas y acusado de asesinato de un paje borracho en las escaleras del Palacio Real.
¿Por qué fue hecho prisionero, entonces, si es que realmente era el hombre de la máscara de «hierro»? Los rumores sugieren que debió haber sido ilegítimo de alguien de la realeza, o que fue usado por el rey como su doble en una misión secreta o que representó al rey. Pero nadie lo sabe con certeza y probablemente nunca se sabrá.

El hecho: Los ataúdes móviles de Barbados.

Cuándo: 1807-1820.
Dónde: Barbados, Indias Occidentales, en la parroquia de la Iglesia de Cristo en la bahía de Oistin.
El misterio: En un lecho de coral, a 30 metros sobre el nivel del mar, se levanta el hermoso cementerio de la Iglesia de Cristo, donde las familias ricas de Barbados construyen sus criptas familiares. La cripta de los ataúdes misteriosos de Barbados, está construida parte sobre la tierra y parte debajo de ella. La sección superior está constituida por grandes bloques de coral cementados; el techo es abovedado y las paredes se desvían un poco hacia adentro. Fue construida en 1742 para el cuerpo del Coronel Thomas Elliot, que, en cambio, fue enterrado en el mar.
En julio de 1807, el primer cuerpo, en un simple ataúd de madera, el de la Señora Thomasina Goddard, fue colocado en el estante superior de la cripta.

Luego, los Chase, conocidos por la existencia en su familia de locura, suicidio y asesinato, entran en la escena. El cabeza de la familia, un hombre vicioso, era tan cruel con sus esclavos que éstos atentaron contra su vida.
El 22 de febrero de 1808, la niña de los Chase, Mary, murió, probablemente asesinada por su padre en un arranque de ira. Su cuerpo, en su pesado ataúd de metal fue puesto en la cripta.
Sólo unos meses más tarde, el excéntrico Dorcas, el joven de la familia, se dejó morir de hambre en una cabina cerrada, en el jardín. Su cuerpo fue llevado a la cripta. Cuando llegaron a la puerta exterior, dos negros la abrieron y seguidos por los que acompañaban el cortejo fúnebre y llevaban el ataúd, descendieron las escaleras de piedra. La luz era sólo la de las antorchas encendidas. La puerta interior de la cripta fue abierta y todos gritaron aterrados. El ataúd de Mary Chase estaba parado cabeza abajo en el rincón opuesto al que había sido colocado.
Los que acompañaban el féretro colocaron el ataúd de Mary Chase en su lugar y el de Dorcas abajo, junto al de su hermana. Un mes más tarde, el Coronel Chase se suicidó. Su cuerpo fue llevado también a la cripta.
Ocho años más tarde, un niño de la familia de los Chase murió y fue colocado en la cripta. Por ese entonces los goznes se habían herrumbrado. Se necesitaron dos negros para abrir la puerta. Cuando lo hicieron miraron fijamente con terror. El ataúd de la señora Goddard, como siempre, estaba en su lugar, pero los ataúdes de los Chase se esparcían en desorden por el suelo. Extraño, porque cada uno pesaba alrededor de 200 kilos y eran necesarios cuatro hombres para moverlos.
Un mes más tarde, una mujer que estaba poniendo flores en una tumba oyó «un fuerte crujido» y «los gemidos de alguien» en la cripta. Su caballo comenzó a lanzar espuma por la boca, aterrorizado, y tuvo que ser tratado después por un veterinario. El domingo siguiente, algunos caballos atados fuera de la iglesia se

desataron espantados y galoparon montaña abajo hasta morir en el mar.

La cripta se tornaba infamante. El siguiente funeral, esta vez para un tal Samuel Brewster, atrajo una multitud de más de 1.000 personas, algunas de Cuba y de Haití. Bajo una fuerte tormenta el ataúd fue transportado por cuatro negros esclavos a la cripta, donde la misma escena escalofriante tuvo lugar delante de sus ojos —los ataúdes, parados cabeza abajo, estaban desparramados en el interior. A esta altura, el gobernador de la isla, Lord Combermere, tuvo que intervenir. Asistió personalmente al siguiente funeral, que fue el de la señora Thomasina Clarke, hija de Thomasina Goddard, cuyo ataúd había permanecido siempre donde se lo había colocado. Combermere inspeccionó la cripta, buscando un pasaje subterráneo (no había ninguno), y ordenó a los trabajadores colocar en sus sitios los ataúdes que se habían desacomodado, antes de entrar el nuevo. Luego cubrió el suelo con arena fina y colocó una cerradura en la puerta. Finalmente, la puerta fue sellada con una capa de cemento. Combermere y otros aplicaron sus anillos de sello en él, mientras estaba todavía húmedo, dejando sus impresiones.

El 18 de abril de 1820, un día soleado, Combermere abrió la cripta por última vez. El cemento que se había colocado sobre la puerta no había sido tocado. Después que los albañiles lo rompieron, algo que se apoyaba contra la puerta les impidió abrirla, un objeto pesado cayó por las escaleras hacia abajo con estrépito —era, por supuesto un ataúd. Al entrar en la cripta, los albañiles vieron el hueso de un brazo, el de Dorcas Chase, saliendo a través de un agujero en el costado del ataúd. Todos los otros ataúdes, incluido el de la señora Goddard, estaban esparcidos por la cripta en completo desorden. Combermere se dio por vencido y trasladó a los muertos a otra parte para ser enterrados.

Posibles soluciones: Investigadores del Museo de Ciencias de Londres y de la Sociedad de Investigaciones Psicológicas, trataron de aclarar el misterio de los ataúdes de Barbados pero volvieron sin respuestas. Parece poco probable que los ataúdes hayan sido

perturbados por movimientos de tierra porque la cripta estaba sobre un lecho de coral. No había pasajes subterráneos ni otra entrada a la cripta que no fuera a través de la puerta principal. El gobernador Combermere, cuando selló la cripta, había eliminado cualquier posibilidad de que alguien entrara a la cripta secretamente. Las joyas que se habían colocado en la cripta no habían sido tocadas, de modo que era improbable que los ataúdes hubieran sido alterados por ladrones de tumbas. Por lo tanto, la cripta de Elliot fue abandonada como lugar de reposo último para los muertos de Barbados.

El hecho: La aparición de Kaspar Hauser.

Cuándo: El 26 de mayo de 1828.
Dónde: Nuremberg, Alemania.
El misterio: Cuando Georg Weichman, el zapatero, lo encontró, el muchacho estaba mal. Parecía estar borracho o loco y, sin lugar a dudas, se hallaba exhausto. Tenía con él una carta dirigida al «Capitán del 4.° escuadrón del 6.° regimiento de caballería de Nuremberg». No sabiendo que hacer con el joven, Weichman lo llevó a la casa del capitán.
Una vez allí, todo lo que el joven pudo decir fue: «Quiero ser un soldado como lo fue mi padre.» Como parecía hambriento, se le ofreció carne, pan y cerveza, pero, inexplicablemente, comió sólo el pan y bebió un poco de agua. Sus pies estaban hinchados, como si hubiera caminado un largo trecho y sus ojos pestañeaban a la luz, como si estuviera acostumbrado a estar en la oscuridad. Parecía tener unos 17 años.
El capitán lo llevó a la estación de policía. Allí el joven repitió la oración acerca de que quería ser un soldado y en un pedazo de papel escribió el nombre «Kaspar Hauser».
La carta que él le había dado al zapatero era, supuestamente, de un jornalero. Su contenido era breve: Kaspar había sido dejado en su casa en 1812. El desconocía su origen. La nota terminaba con el ruego de que se le permitiera al joven unirse al ejército. En ese

momento, Kaspar sacó una segunda nota que parecía ser de su madre. Estaba escrita en latín y decía que era demasiado pobre para encargarse del cuidado de Kaspar y que el padre de éste había muerto. Aquellos que más adelante describieron a Kaspar Hauser tal cual era en ese momento difirieron ampliamente en su relato. Algunos, posiblemente los más románticos, dijeron que tropezaba como un niño pequeño, no percibía la profundidad y se sentaba a menudo con la mirada perdida en el espacio. Se suponía que podía ver las estrellas incluso de día.

El ruido y la luz le molestaban. Cuando oía las campanadas de un reloj se sobresaltaba alarmado, como si nunca hubiera oído este sonido antes. Le asustaban las tormentas de truenos y la luz de la luna, pero le gustaba la nieve. Cuando vio una vela encendida, puso su dedo en la llama y luego gritó sorprendido por el dolor que le había causado.

Kaspar llamaba a todas las personas «muchacho» y a todos los animales «caballo». Su sentido del color era limitado y no tenía idea del dinero. ¿Era Kaspar retardado o había permanecido en un medio limitado durante tanto tiempo que le faltaba experiencia con las cosas más comunes?

Se puso al joven al cuidado de un profesor que le enseñó alemán. Cuando llegó a saber lo suficiente como para poder explicarse, dijo que toda su vida había permanecido en una celda de unos 2 metros de largo, 1,20 metros de ancho y 1,80 metros de altura, con un piso sucio y dos ventanas cerradas. Había dormido en una cama de paja y sólo se le había dado pan y agua. Su único juguete había sido un caballo de madera.

Kaspar fue dejado, finalmente, al cuidado de un inglés, Lord Stanhope, que estaba interesado en encontrar a los familiares del joven. Stanhope suponía que el joven pertenecía de alguna manera a la familia ducal de Badén. También se preocupó por él un criminologista alemán, Anselm von Feuerbach, que creía que Kaspar era de sangre real.

Poco tiempo después de que Kaspar fuera adoptado por Stanhope, fue atacado en un sótano por un hombre disfrazado y con la cara negra. Más tarde, el 14 de diciembre de 1833, Kaspar fue paseando por el parque porque un hombre le dijo que el jardinero quería enseñarle un nuevo pozo artesiano. Aceptar la invitación fue un error fatal. Kaspar fue encontrado en el parque, apuñalado cerca del corazón, pero no muerto. No había huellas de pisadas en la nieve, excepto las suyas, y no había ninguna señal del arma. El joven vivió sólo 3 días. Una autopsia reveló que tenía un hígado muy grande, lo cual —junto con sus piernas deformadas— sostenían el relato de que había pasado gran parte de su vida en una celda. Sin embargo, no había sido él mismo quien se había herido —antes de morir, Kaspar dijo: «No lo hice yo.» Luego, agregó crípticamente: «Muchos gatos son la muerte segura de un ratón.»

Después de su muerte hubo gran interés en descubrir la identidad del joven. Se escribieron libros sobre él, pero nunca se llegó a establecer con certeza quién había sido él.

Posibles soluciones: Muchos creen que Kaspar Hauser era el hijo legítimo del Duque Karl Frederick de Badén y que el joven había sido sacado del castillo por la esposa morganàtica del abuelo del duque, para que éste no pudiera acceder al trono. Según la historia, el niño muerto de un labrador habría sido puesto en su lugar. Kaspar Hauser se parecía a la familia Badén. Sin embargo, el gran duque abrió más tarde los archivos de la familia para refutar la historia y no se encontró ninguna evidencia que permitiera sostener aquella afirmación. Algunos creían que Kaspar era húngaro, principalmente porque parecía entender palabras de ese idioma. Ninguna evidencia se encontró que confirmara esta teoría. Hubo rumores también en el sentido de que era el hijo ilegítimo de la hija de un posadero y un sacerdote.

Una teoría poco probable pretendía que Kaspar Hauser había sido la víctima de un experimento de seres extraterrestres que le habían hecho un lavado de cerebro y transformado su personalidad, dándole recuerdos falsos. Los seres, luego, lo pusieron en la tierra

para estudiar el comportamiento humano. Los que proponen esta teoría gustan de citar a Feuerbach que dijo: «Kaspar Hauser no era de este mundo. Fue traído a nosotros, pero venía de otro planeta, quizás, de otro universo.»
Kaspar Hauser está enterrado en el cementerio de Ansbach. La lápida de su tumba dice: «Hic Jacet CASPARUS HAUSER, Aenigma sui Temporis, Ignota Nativitas, Occulta Mors, MDCCCXXXIII.» (Aquí yace Kaspar Hauser, un enigma de su tiempo, nacimiento desconocido, muerte peculiar, 1833.)

El hecho: Las huellas del diablo.
Cuándo: El 8 de febrero de 1855.
Dónde: Las ciudades del sur de Devonshire, Inglaterra (Topsham, Lympstone, Exmouth, Teignmouth, Dawlish).
El misterio: La nieve cayó en abundancia la noche del 8 de febrero en Devonshire. La mañana siguiente, un panadero de Topsham se detuvo en la puerta de su negocio. Para su sorpresa, vio huellas, todas en una misma línea, que llegaban hasta un metro de su negocio, luego giraban a la derecha hasta una pared de ladrillos de 1,50 metros y continuaban en la parte superior de la pared. Las huellas fueron vistas también por otras personas en los techos de las casas, en patios cerrados, en campos abiertos, sobre las parvas de heno, sobre paredes de 4 metros de altura, sobre un estuario de 3 kilómetros. El rastro parecía el de un caballo pequeño que midiera de 4 a 5 cm de ancho y alrededor de 10 cm de largo. Las huellas estaban separadas a 20 cm en *una sola línea.* Para que una misma criatura hubiera hecho todas las marcas que aparecieron esa mañana, tendría que haber cubierto 100 kilómetros en 1 3 horas a una velocidad promedio de 9 zancadas *por segundo.*
Cuando las huellas llegaban a una pared, continuaban en la parte superior de la misma, y la nieve no había sido desplazada, como hubiera ocurrido si un animal hubiese saltado. En algunos lugares, parecía como si la nieve hubiera sido removida, no aplastada; en otros, parecía que las huellas habían sido marcadas con hierro

candente en la nieve. Una carta de un testigo ocular decía: «Era completamente inexplicable que el animal, considerando la escala de la pata, pudiera dejar en una fila solamente una huella y, como ya se ha observado, a intervalos precisos, como si las marcas hubieran sido hechas con una sembradora mecánica o algo similar... Un amigo científico me dijo que había seguido las mismas marcas a través de un campo hasta una parva de heno. La superficie de la pila no tenía marcas de ningún tipo, pero en la parte opuesta de la pila, en una dirección que se correspondía exactamente con las marcas anteriores, las huellas comenzaban nuevamente.»

No es necesario decir que la gente de Devonshire se espantó y tenía miedo de salir por las noches. Los periódicos, incluidos los de Londres, relataban el hecho. El *Illustrated London News* (Noticias ilustradas de Londres) imprimió un artículo de un corresponsal en Heidelberg que decía que un médico polaco había visto huellas similares en una montaña de arena en la Polonia rusa, cerca de la frontera con Galacia. Los habitantes del lugar atribuyeron los rastros a influencias supernaturales.

El reverendo Musgrave, en un sermón, sugirió que las huellas podrían ser las de un canguro. ¿Qué otro animal, preguntaba, podría saltar así?

Sea lo que fueren las huellas, no volvieron a ser vistas.

Posibles soluciones: Como ya se ha dicho, el reverendo Musgrave pensaba que las huellas debían haber sido hechas por un canguro. Había algunos canguros en un zoológico cercano. Sin embargo, no habían salido la noche de la nevada. Además, un canguro no deja un rastro de una sola línea, sino un par de ellas, impresiones de cuatro dedos, de varios metros, y no de pocos centímetros de separación. Algunos pensaron que las marcas habían sido hechas por pájaros caminando. Los pájaros no usan herraduras, sin embargo. Aun otros creían que los rastros debían haber sido hechos por nutrias, mofetas, ratas, ranas o tejones. Un conejo, argumentaban, se mueve a saltos, y sus 4 patas juntas dejan una marca de la forma de una herradura. Pero otras huellas identificadas como de conejos

fueron dejadas esa noche y no se parecían en nada a las huellas misteriosas. Y mientras una rata puede correr subiendo una pared, dejaría los rastros. Y no había tales rastros. Además, las marcas de ratas que habían sido dejadas esa noche también diferían de las huellas misteriosas.
El profesor Richard Owen, famoso por su identificación del hueso de la pata del extinguido diournis de Nueva Zelanda, expuso una nueva teoría. El creía que las huellas habían sido hechas por un tejón que se movía de tal manera que la pata delantera y la trasera se fundían. Lo que no pudo explicar es por qué no había dos líneas de huellas y cómo la pata del tejón, que es chata, había dejado la huella de una herradura.
La verdad era que nadie podía explicarlo. Ninguno de los seres conocidos hace marcas regulares en una línea regular. Un bípedo puede saltar en un pie durante cierto tiempo, pero no 100 km. Cuando galopa, un animal puede dejar marcas que parecen estar en una sola línea, pero cuando se examinan las marcas, se ven patas separadas. ¿Y qué cuadrúpedo puede galopar al mismo ritmo por tan largo tiempo?
¿Y por qué nunca más se vieron huellas como éstas?
Era el diablo, dijo alguien en Devonshire, y quizá su explicación es tan aceptable como cualquier otra.
Nota: En 1953 y 1954 se encontraron seres marinos en Canvey Island, Inglaterra. Se parecían a un cerdo, tenían agallas pero no escamas y dos patas cortas que terminaban en un pie en el cual los dedos estaban ordenados en forma de «U». ¿Podría uno de estos seres haber hecho las huellas del diablo?

El hecho: El hallazgo de un cubo prehistórico.
Cuándo: 1885.
Dónde: Australia.
El misterio: En minas de carbón pertenecientes al período Terciario (hace de 12 a 70 millones de años), se encontró un cubo metálico, hecho de hierro, carbón y una pequeña parte de níquel. Muchos

expertos piensan que sólo podría haber sido fabricado por manos humanas. *Pero no existían seres humanos entonces y, ciertamente, ninguna tecnología.*

Empotrado en el carbón, el cubo medía 6 cm por 3 cm, pesaba 28 onzas, y tenía una incisión que lo recorría horizontalmente.

El cubo fue descubierto por el Dr. Gurlt y no causó mayor sensación. Aparecieron artículos sobre él en *Nature* (Naturaleza), la revista científica inglesa, en noviembre de 1886 y en *L'Astronomie* (La Astronomía), publicado en París en 1887.

El cubo fue exhibido en el Museo de Salzburg. Hace algunos años, el periodista ruso G. N. Ostroumov decidió investigar su historia. Personal del Museo de Salzburg dijo que se había perdido, probablemente un poco antes de la Segunda Guerra Mundial. La ficha en la cual constaba la fecha en la que el cubo había sido hallado, también se había perdido. Ostroumov publicó artículos diciendo que todo el asunto era un engaño.

Posibles soluciones: Hay expertos que piensan que el cubo era un meteorito. Sin embargo, si vino del espacio, el cubo no podría haber conservado su forma, sino que habría tomado una forma irregular durante su descenso a través de la atmósfera de la tierra.

Otros creen que el cubo perteneció a una civilización terrestre muy antigua que fue altamente técnica pero que desapareció debido a algún desastre natural.

¿Podría haberla introducido aquí alguna inteligencia de otro planeta? Si fue así, ¿por qué? Algunos postulan que pudo haber sido un colector de información. Si hubiera sido así, podría haber acumulado un registro de sucesos en la Tierra, y quizá —dicen los que creen esta historia— la inteligencia que colocó el cubo es también la que lo retiró del Museo de Salzburg.

Las formas perfectas se dan en la naturaleza. Sin embargo, el cubo no tenía suficiente sulfuro para estar hecho de pirita, el mineral natural que a veces se da en formas geométricas. No obstante, la idea de que la forma se desarrolla naturalmente, no puede ser

completamente descartada. Objetos cilíndricos muy antiguos han resultado ser partes de árboles petrificados.
Nota: Objetos similares que se han encontrado son:
—Un tornillo fósil con la forma perfecta de la espiral, encontrado dentro de una roca en la llamada «Abbey Gallery» en Treasure City, Nevada. «El estrato en que fue encontrado es muy antiguo», dicen los expertos.
—Objetos que parecen balas han sido encontrados en los huesos de animales prehistóricos.
—Lentes de vidrio perfectos, clavos de metal, cadenas y artefactos de cocina —todos ellos muy anteriores a la fecha en que se desarrolló la tecnología necesaria para hacerlos— han sido descubiertos.
¿Las explicaciones? Haga su elección: un engaño, seres de otro planeta o una civilización tecnológicamente avanzada que desapareció dejando sólo rastros; éstas son sólo algunas de las posibilidades.

El hecho: La desaparición de la tripulación del Mary Celeste.
Cuándo: Noviembre de 1872.
Dónde: El Océano Atlántico.
El misterio: El 4 de diciembre de 1872, el *Dei Gratia,* un bergantín inglés comandado por el capitán David Read Morehouse, estaba en alguna parte entre Nueva York y Gibraltar cuando su tripulación descubrió un barco que se movía de un modo extraño y errático. El foque y la vela de estay delantera estaban colocados y navegaba con viento de estribor. Cuando la tripulación del *Dei Gratia* se puso al habla con él, no hubo respuesta. El capitán ordenó al piloto, Oliver Deveau, remar hasta allí y averiguar qué estaba sucediendo. Esta parte de la tripulación identificó al barco como el *Mary Celeste*, que había estado atracado en Nueva York al mismo tiempo que el *Dei Gratia.* Cuando llegaron a bordo, *no había nadie allí.* Aunque los relatos difieren, coinciden, sin embargo, en ciertos puntos. En la cabina, las seis ventanas estaban cerradas y aseguradas con

entablonados de madera y lonas. Las arcas de la ropa estaban secas y las navajas de afeitar no estaban herrumbradas —obviamente, el barco no había zozobrado. Una ampolleta de aceite para máquina de coser estaba en posición vertical junto a un carretel de hilo de algodón, lo que permitía suponer que no había habido marejada. Había gran cantidad de comida y de agua —suficiente para algunos meses— a bordo. En una pizarra en la cabina del piloto se hallaba un mensaje: «Fanny, mi querida esposa...» Había agua en el piso de la galera del barco y la trampa de la escotilla había sido quitada.

Una de las bombas había sido quitada para permitir que descendiera la barra de sondeo. Se observaban algunos daños —un reloj estropeado por el agua; el compás de la caja de cubierta estaba roto; había rajaduras en la borda, y el aparejo estaba rasgado. Los botes salvavidas, si es que había existido alguno, ya no estaban allí. Parecía como si aquellos que habían estado a bordo, hubieran partido con gran premura. Alguna ropa de mujer y juguetes de niño se hallaban desparramados, y una impresión, de la medida del cuerpo de un niño, marcaba la cama del capitán.

Morehouse ordenó a Deveau y otros dos tripulantes llevar al *Mary Celeste* a Gibraltar, donde fue entregado en custodia a la corte del vicealmirantazgo inglés como buque abandonado, iniciándose una investigación. Morehouse deseaba reclamar sus derechos de salvamento. El juicio duró semanas. Se estableció que la última anotación en el diario de navegación, el 24 de noviembre, daba una latitud de 56° norte y una longitud de 27° 20’ oeste. A bordo habían estado el estricto capitán Benjamín Briggs de Nueva Inglaterra, su esposa, su pequeña niña y una tripulación de 7 personas. Nuevas evidencias hicieron surgir nuevas preguntas. ¿Había un hacha ensangrentada hundida en el mástil? ¿Habían sido cortadas intencionadamente las barandillas? ¿Dónde estaban las constancias de embarque y sus manifiestos? ¿Qué había sucedido durante los 10 días desde que había sido abandonada hasta que fue hallada por el *Dei Gratia?* ¿Se había encontrado una espada italiana? ¿Cómo habían sido botados los barcos salvavidas, si es que hubo alguno?

La corte fijó una prima de 1.700 libras esterlinas al *Dei Gratia* por el rescate y devolvió el *Mary Celeste* a sus dueños, pero no dio respuesta satisfactoria sobre lo que había ocurrido con el buque abandonado.

Posibles soluciones:

1. La tripulación del *Dei Gratia* había matado a todos a bordo del *Mary Celeste* por el dinero del salvamento. (Si fue así, resultó una aventura mucho menos lucrativa de lo que ellos habían esperado que sería.)
2. La tripulación del *Mary Celeste* encontró agua en la sentina, interpretó erróneamente su importancia y abandonó el barco con pánico. (Si fue así, el capitán, que era equilibrado y competente, debió haber estado muerto de un ataque al corazón u otra enfermedad, en el momento del suceso.)
3. Piratas aquietaron y dieron caza al *Mary Celeste,* lo abordaron y luego dieron muerte a todos. (Sin embargo, no había evidencias de piratas en el área en esos momentos.)
4. Todos a bordo murieron debido a una plaga. (¿Qué sucedió con los cuerpos?)
5. El barco fue atacado por un calamar gigante.
6. De alguna manera, la esposa del capitán había sido asesinada y éste, apesadumbrado, había saltado por la borda. La tripulación se había emborrachado y, después de una serie de peleas sangrientas, fueron dejando el barco en grupos. Después que los muertos fueron enterrados en el mar, los demás trataron de llegar a tierra usando los barcos salvavidas.
7. En *Strand Magazine* (Revista de marina), publicada en Londres en 191 3, un graduado de Oxford, Howard Luforth, dio su versión, aunque puede parecer increíble: la tripulación había construido una plataforma desde la cual podían observar al capitán y al piloto cuando ellos nadaban, corriendo carreras alrededor del barco. Los dos nadadores fueron atacados por un tiburón y la plataforma cayó hundiendo a la tripulación en el mar.

8. El cargamento de alcohol del barco había explotado. (No había ninguna evidencia de fuego o explosión según el informe de la tripulación del *Dei Gratia* que abordó el barco.)
9. Un submarino sacó al capitán y a la tripulación, llevándolos al fondo del océano; allí fueron transferidos a un OVNI que voló hacia el espacio exterior.
10. Un miembro de la tripulación era un maníaco homicida y asesinó a todos a bordo y luego se suicidó. (Qué sucedió con los cuerpos no se explicó.)
11. Según una sesión de espiritistas, el capitán Briggs habría encontrado una nueva Atlántida y desembarcó en ella. Todos dejaron el barco para admirar las praderas y las casas de mármol en la maravillosa isla; mientras estaban allí, la isla se hundió de nuevo ahogándolos a todos.

Nota: Cualquiera que haya sido la verdadera historia, los que viajaban en el *Mary Celeste* nunca fueron encontrados. Hay un cuadro del *Mary Celeste* en el museo de la ciudad de Aulex, New Brunswick. Según John Godwin en *This Baffling World* (Este mundo desconcertante) también existe un museo del *Mary Celeste.* Él dice: «En Nueva York, en el número 45 de Wall Street, la Atlantic Mutual Insurance Company (Compañía Atlántica de Seguro Mutual) mantiene un pequeño museo dedicado al misterio del *Mary Celeste.* La habitación del *Mary Celeste* imita la oficina de un asegurador de antiguos tiempos. Entre los recuerdos hay un modelo del barco de 35 pulgadas, auténtico en cada detalle. Un escritorio, que había pertenecido originariamente al propietario del barco, aparece exactamente como estaba cuando el barco fue abordado por la tripulación del *Dei Gratia*.»

El hecho: La desaparición de David Lang.

Cuándo: El 23 de septiembre de 1880.
Dónde: Una granja, alrededor de 12 millas de Gallatin, Tennessee. *El misterio:* Los dos niños de David Lang, George, de 8 años y Sarah,

de 11 años, estaban jugando en el patio con un vagón tirado por caballos de madera cuando Lang y su esposa salieron de la casa de ladrillos cubierta de parras. Lang habló con los niños probablemente acerca del juguete, que él les había comprado en Nashville esa mañana. Luego comenzó a caminar a través del pasto que estaba castaño oscuro por la sequía. En este momento, el juez August Peck y el cuñado de Lang, venían por el camino en un coche. El juez vio a Lang en el campo y estaba a punto de llamarlo cuando ocurrió: *Lang desapareció de la tierra.* En un momento estaba de pie en el campo abierto, en el que había pasto corto pero no árboles, piedras o cercos. Al minuto siguiente había, simplemente, desaparecido. La señora de Lang y los dos hombres fueron al lugar donde Lang había desaparecido, pensando que podría haber caído en una grieta de la tierra. Pero no encontraron ninguna grieta. La señora Lang se puso histérica y la llevaron, gritando, dentro de la casa. Alguien hizo sonar una enorme campana que conglomeró a los vecinos para ayudar. Pronto grupos de personas estaban buscando por el campo y sus alrededores, pero fue en vano.

Un agrimensor y geólogo que examinó el campo después, encontró piedra caliza rocosa unos pocos pies bajo tierra. Pero no había ninguna fractura en el lecho de roca.

Durante un mes la búsqueda continuó. Los buscadores de curiosidades empezaron a rondar. Todos los sirvientes de los Lang, excepto la cocinera, se fueron espantados.

Un año más tarde, el pasto, en el lugar donde había desaparecido Lang, había crecido alto y espeso en un círculo de 20 pies de diámetro. Ninguno de los animales comía allí y el lugar parecía libre de insectos. Era como si una presencia de mal agüero flotara sobre ese pedazo de tierra.

Un día, a comienzos de agosto de 1881, Sarah y George se acercaron al círculo verde de pasto alto. Sarah llamó: «Padre, ¿estás tú allí?» No hubo respuesta, pero ella repitió la pregunta cuatro veces. Estaban por irse cuando oyeron un débil grito pidiendo auxilio, un grito que venía de ninguna parte. Rápidamente, los niños

corrieron y buscaron a su madre, quien volvió con ellos al lugar y llamó como ellos lo habían hecho antes. *Su marido contestó.* Durante varios días la familia volvió y, cada día, cuando ellos llamaban, la voz respondía, cada vez más débil, hasta que, finalmente, no hubo respuesta. *Posibles soluciones:* Lang, como muchas otras personas que han desaparecido en forma extraña, ha entrado en la cuarta dimensión, —o esto es lo que alguna gente cree. Otros creen que debe haber sido llevado por un OVNI invisible a los ojos humanos.

El hecho: Albert Ostman es llevado por un Sasquatch.
Cuándo: 1924.
Dónde: Canadá, la costa opuesta a la isla de Vancouver.
El misterio: Albert Ostman, un maderero escandinavo, eligió un área salvaje en la parte septentrional de la Inlet Toba en el Powell River para una combinación de vacaciones y futuro viaje. En algún lugar cercano, existía una mina de oro perdida que él deseaba encontrar. La primera vez que oyó hablar del gigante Sasquatch, un nombre que significa «hombre salvaje de los bosques», fue por boca de un viejo indio que había contratado para que lo llevara arriba del fiord. Estos seres, aunque peludos, parecían humanos y recordaban a los yeti del Himalaya.
Ostman llevaba comida para tres semanas, un rifle, un saco de dormir y otro equipo básico. Una vez que estuvo encaminado en la dirección correcta, despidió al indio. Encontró un buen lugar para pasar su primera noche, hizo una cama con ramas, colgó sus pertenencias en una estaca, suficientemente altas respecto del suelo. Por la mañana, cuando vio que sus cosas habían sido revueltas, pensó que lo había hecho un puerco espín, pero cuando ocurrió lo mismo la segunda noche, se dio cuenta de que no podía ser un puerco espín. Sea lo que fuere, no había tocado la sal, que los puerco espines siempre toman antes que nada. La tercera noche, intentando permanecer despierto todo el tiempo, no se desvistió, sino que sólo se quitó las botas que puso en el extremo de su bolsa

de dormir. Medio dormido, sintió de pronto que era levantado. Aún dentro de la bolsa de dormir, fue arrojado sobre algo y transportado. Durante unas 30 millas fue sacudido en la bolsa cerrada. Luego fue dejado en el suelo. Era todavía oscuro. Oyó voces pero no reconoció palabras. Cuando finalmente pudo salir de la bolsa, miró hacia arriba y vio cuatro gigantes, de pie, como los seres humanos, en dos piernas. Un poco ridículamente, dijo: «¿Qué quieren conmigo, muchachos?»

Era una familia Sasquatch —una madre, un padre y dos niños, una mujer y un varón. Cuando Ostman los describió más tarde, llamaba al padre y a la madre el «viejo» y la «vieja». El «viejo», que tenía entre 7 y 8 pies de altura, era, evidentemente, el que lo había transportado a través del bosque. El padre Sasquatch estaba gesticulando y explicando su viaje en una especie de perorata, mientras la «vieja» lo objetaba.

Cuando amaneció, Ostman vio dónde se hallaba —en una concavidad natural en la parte alta de las montañas, con un solo camino de salida. Estaba atrapado. Al principio se sentía demasiado exhausto para intentar huir. Aguardó un rato mientras comprobaba el estado de sus provisiones. Aunque la mayor parte había sido traída, algunas cosas se habían perdido, como sus ciruelas y sus fósforos. Afortunadamente, su tabaco estaba todavía allí.

Durante 7 días el maderero estuvo prisionero. Durante ese tiempo el niño le ofreció pasto y raíces dulces para comer. Este niño y el «viejo» desarrollaron un gusto por el tabaco que resultó ser el medio que le permitió a Ostman escapar. Cuando el séptimo día Ostman le ofreció tabaco al «viejo», éste tomó todo el que quedaba. Sus ojos comenzaron a dar vueltas y corrió hacia el manantial buscando agua. Ostman se encaminó hacia la abertura en la muralla que rodeaba a la montaña y hacia la libertad.

Acampó la primera noche y finalmente emergió del bosque cerca de un aserradero. No contó su historia durante varios años porque pensó, y con razón, que nadie le creería. Cuando finalmente decidió contar la historia dio descripciones detalladas de los Sasquatch. El

hombre, dijo, tenía un tórax con forma de barril, largos antebrazos, dedos cortos, un cuerpo velludo y un pene de 2 pulgadas de largo. La mujer, de más de 7 pies de altura, tenía una ancha pelvis y pechos caídos. Eran herbívoros y comían los extremos de las siemprevivas, pastos, raíces y helechos.

Posibles soluciones: ¿Inventó Ostman la historia? Muchos expertos, incluido el mundialmente famoso zoólogo Ivan Sanderson, creen que no. ¿Existen los Sasquatch? Los que creen que sí, hablan de que han sido vistos más de cien veces desde 1920, de las fotos de huellas y de las tres películas que han sido hechas. Las huellas, que no pueden haber sido dejadas por una «máquina», son exactamente las que habría hecho un gran humanoide.

Las películas son otra historia. Una fue hecha por Roger Patterson, un creyente en la existencia de los Sasquatch, y muestra una «mujer» con caderas sospechosamente delgadas y un caminar demasiado humano. Hay quienes piensan que esta película es un engaño y que el personaje masculino central es un hombre disfrazado con un vestido de «simio».

La gente que no cree que los Sasquatch existen hace algunas preguntas difíciles de contestar, como por ejemplo: ¿Por qué no se ha capturado ninguno? ¿Por qué los pilotos de helicópteros dedicados a la prevención de incendios no han detectado ninguno? ¿Cómo pueden los Sasquatch juntar suficiente material herbáceo para alimentarse en esos bosques relativamente áridos?

Si los Sasquatch existen, ¿qué son? Los antropólogos les dirán que son una tribu perdida de indios que viven en condiciones primitivas en el noroeste de los EE.UU. Los creyentes en visitas de seres extraterráqueos les dirán que son homúnculos criados en alguna otra parte y colocados en la Tierra con fines experimentales. Otros les dirán que son una nueva especie de orangután.

Nota: En Willow Creek, California, hay una enorme estatua de madera roja de un Sasquatch (o Piesgrandes) en el medio de la ciudad, y cada año la gente del lugar organiza un carnaval que llaman «Deslumbrante Piegrande». Hay huellas en las aceras (una

especie de Teatro Chino de Grauman primitivo), y ceniceros y anillos de Piesgrandes se venden en todos los negocios de regalos.

El hecho: El monstruo de Loch Ness levanta su fea cabeza.
Cuándo: 1933.
Dónde: Loch Ness, Escocia.
El misterio: Loch Ness es un enorme lago de 250 metros de profundidad, dos veces la del Mar del Norte. Tiene 35 kilómetros de largo y el ancho varía entre una y tres millas. Durante 1500 años, la gente ha estado viendo un monstruo en él. Hace mucho, en el día de Santa Columbia, la leyenda dice que la gente vio una «bestia muy fea, algo así como una inmensa rana, sólo que no era una rana».
En 1933, varias personas vieron el monstruo. Uno fue un patrullero en Inverness-shire, que lo describió como una serie de jorobas sobre el agua, precedidas por un cuello largo y delgado que terminaba en una cabeza pequeña de forma de serpiente. Su piel era gris-negruzca.
El 22 de mayo, John Mackay, propietario del hotel de Drunnadrochit, también lo vio. El agua hizo espuma cuando desapareció, dijo. Dos meses después, una pareja de Londres vio al monstruo cruzar el camino. Su tamaño los dejó pasmados —su cuerpo era de unos 5 metros de altura y tan ancho como el camino. Se movía como una gran serpiente, en una secuencia de tirones. Más tarde, cuando les enseñaron la fotografía de un plesiosauro marino, un reptil, el hombre dijo que el monstruo se le parecía.
A principios de la década del 30 se tomaron varias fotografías del monstruo. Sir Edward Mountain, que vivía cerca del lago, contrató gente que, con binoculares, observaba el lago esperando la aparición del monstruo. La vigilancia dio resultado. Unas semanas más adelante, fue posible tomar una película del monstruo.
Desde la Segunda Guerra Mundial el monstruo ha sido tomado seriamente. En octubre de 1954, los pasajeros de un autobús que recorría la zona del lago, pudieron observar al monstruo durante 10

minutos cuando apareció sobre el agua a no más de 70 metros de distancia.
En diciembre de 1954, una barca de pesca estaba cruzando el lago cuando su sonar detectó algo que nadaba a 160 metros de profundidad. Fue identificado como un ser de cabeza pequeña, cuello largo, 8 patas cortas, y una cola de 5 metros de largo. Medía alrededor de 15 metros de largo. Los expertos que analizaron la carta hidrográfica dijeron que se trataba de una criatura viva.
Cuatro años después, la British Broadcasting Company, intentando producir un programa sobre el monstruo, registró un objeto en el sonar que se movía a 4 metros de profundidad y que luego desapareció a los 20 metros. Dos días después, 4 hombres que viajaban en un autobús vieron jorobas emergiendo en el mismo lugar; había mucha espuma cuando las jorobas se sumergían.
Desde entonces, varios grupos de científicos han investigado al monstruo. En 1973-74, científicos japoneses iniciaron un estudio más importante usando equipo para aguas profundas.
Posibles soluciones: No parece haber duda de que hay algo grande que vive en Loch Ness. Qué tipo de animal sea, es otra cuestión. El capitán de corbeta T. R. Gould, experto en serpientes de mar, pensó que el animal debía ser una enorme lagartija acuática, quizás un remanente de los tiempos prehistóricos, que había sido atrapada en el lago. Otros, incluido el Dr. Maurice Burton, creen que es alguna clase de reptil extinguido, posiblemente un plesiosauro.
Los expertos consideran que es posible que el monstruo esté parte del tiempo en el lago y parte en el océano, pasando de uno a otro a través de alguna ruta subterránea. Puede buscar el lago en la época de cría o escapando de animales de presa en el mar.

El hecho: Un pastor griego curó milagrosamente a una oveja que tenía la pata rota.
Cuándo: 1941.
Dónde: Atenas, Grecia.

El misterio: Athanasios Contogeorge, pastor, curó por primera vez a un niño que tenía una pierna deforme, cuando tenía 28 años. (Antes de eso, él se había dedicado sólo a los animales.) La noticia se difundió y pronto estuvo viendo cerca de 60 pacientes por día. Conocido como «Vlahos» (palabra griega para significar «pastor»), adquirió reputación internacional y trató a hombres de estado y millonarios, incluidos el rey Pablo de Grecia, que se fracturó el pie en un accidente de esquí, y Haile Selassie de Etiopía, que sufrió un ataque de ciática cuando visitaba Grecia. En una ocasión trató a los embajadores de EE.UU. e Inglaterra.

Pero no era un médico, y no pasó mucho tiempo sin que los médicos lo atacaran acusándolo de fraude y poniéndole pleito ante una corte en Atenas.

Cuando el juez le preguntó por qué tenía poderes curativos, él respondió que no lo sabía. «Pero usted *manifiesta* curar, ¿no es así?», preguntó un médico.

«Yo curo», contestó el pastor.

Se le preguntó después si tenía un certificado médico de una universidad o algún otro permiso para practicar la medicina. Antes que pudiera contestar, un médico saltó y dijo: «El hombre no sabe ni leer ni escribir. Es analfabeto. ¿Cómo podría tener alguna clase de certificado legal para practicar la medicina? Este hombre es un charlatán y debe impedírsele practicar su magia negra engañando a la gente de la montaña.»

Entonces, el pastor, obviamente herido, dijo: «Si los médicos que hay en la corte puede hacer lo que yo voy a hacer, dejaré de curar.»

Los médicos no se sintieron felices con esta afirmación, suponiendo que el pastor preparaba alguna treta efectista. Sin embargo, el juez ordenó al pastor continuar con la prueba. El pastor fue hacia el fondo del tribunal, desató una oveja que había estado allí, la acarició y luego le rompió las patas. La gente que estaba en la habitación pudo oír el ruido de las patas al romperse. Los médicos, a los que se les pidió que examinaran la oveja, no pudieron negar que las patas

del animal, que aparecían en grotescos ángulos, estaban, sin duda, rotas.
Sin ninguna actitud teatral, el pastor puso la oveja en el suelo y colocó los huesos en su lugar, después de lo cual la oveja se levantó y comenzó a correr alrededor de la habitación. Los médicos, después de examinarlo, quedaron aturdidos.
«Ahora, amigos míos», dijo el pastor, «¿quién de ustedes puede hacer lo mismo?»
El ganó el caso.
Posibles soluciones: ¿Quién sabe por qué causas hay manos que tienen el poder de curar? El pastor dijo: «El poder de Dios pasa a través de mis manos.» Los que creen en El, estarán de acuerdo.

El hecho: La extraña desaparición del vuelo 19.
Cuándo: El 5 de diciembre de 1945.
Dónde: El Triángulo de Bermuda, frente a la costa de Florida.
El misterio: El vuelo 19 debió haber sido un vuelo de rutina. Era un vuelo normal de entrenamiento de la Estación Aeronaval de Fort Lauderdale, Florida, de cinco TBM Avengers, bombarderos torpederos, con un excelente equipo de navegación y radio. Un avión tenía una tripulación de dos personas; los otros tenían tres hombres cada uno. Su curso, según los planes, era un triángulo — 160 millas al este, 40 millas al norte, luego hacia el sudoeste y de vuelta a la base.
A las 2 horas y 2 minutos despegó el primer avión y pronto estaban todos volando en formación a una velocidad de 200 millas por hora. El primer signo de imprevistos se produjo una hora y media más tarde. Para ese momento ellos debían haber regresado a la base. En lugar de eso había un misterioso mensaje enviado por radio por el comandante de vuelo: «Llamando a la torre. Es una emergencia... Parece que estamos fuera de curso... No podemos ver tierra... (REPITO)... No podemos ver tierra.» Cuando se le preguntó su posición, dijo: «No estamos seguros de nuestra posición. No podemos estar seguros de dónde estamos. Parece que nos

hubiéramos perdido.» Luego, cuando se le indicó ir hacia el oeste, él contestó por radio: «No sabemos qué dirección es el oeste. Todo está mal... extraño. No podemos estar seguros de ninguna dirección. Ni siquiera el océano tiene el aspecto que debiera tener.»

Quince minutos más tarde, el personal de la torre de control oyó a los hombres de los aviones hablando entre ellos. Después, el comandante del vuelo hizo algo totalmente inusual —pasó el control a uno de sus hombres—, A las 4 y 25 llegó el último mensaje: «No estamos seguros de dónde estamos... unas 225 millas al noroeste de la base... Parece como si estuviéramos...»

Un hidroavión Martin con una tripulación de 13 hombres despegó para iniciar la búsqueda de los aviones perdidos. Cinco minutos más tarde, había desaparecido. Ahora eran seis los aviones inexplicablemente perdidos.

Aviones guardacostas buscaron durante toda la noche, y, por la mañana, un portaviones envió más aparatos. Antes que llegara la noche había 21 barcos, 300 aviones y 12 cuadrillas terrestres buscando a los extraviados aviones del vuelo 19 y al hidroavión. Pero no había vestigios de ellos. Ni siquiera una gota de aceite.

Se agregaban al misterio varias preguntas sin respuesta: ¿Por qué no hubo SOS del vuelo 19? ¿Por qué no hubo desechos? ¿Por qué el hidroavión Martin no aterrizó, simplemente, en el agua? ¿Qué le sucedió al equipo de radio de emergencia del Martin? La junta naval que investigó sobre la desaparición, dijo: «No estamos en condiciones ni siquiera de formular una buena suposición sobre lo que sucedió.» Desde entonces, tanto barcos como aviones han continuado desapareciendo en el triángulo de Bermuda, el área limitada por Florida, Bermuda, Puerto Rico y Jamaica (en Europa se la llama el Rombo Mágico o el Triángulo de la Muerte).

En 1965-66, el National Bureau of Standards (Junta Nacional de Medidas), estudió la línea costera a lo largo del borde del triángulo, usando micrófonos especiales e instrumentos para detectar sonidos ultrasónicos. Escucharon algunos murmullos, pero los técnicos no pudieron identificarlos.

En 1967, la marina de los EE.UU. gastó más de 5 millones registrando con submarinos el fondo del océano, pero no encontró nada. *Posibles soluciones:* Quizás es sólo coincidencia que tantos aviones y barcos hayan desaparecido en el triángulo de Bermuda. Ya que el área está densamente atravesada por diversos medios de transporte, desde el punto de vista estadístico, los accidentes tienen más posibilidades de ocurrir allí.
Por otro lado, algunos científicos piensan que ciertas partes del océano pueden periódicamente producir componentes químicos que podrían afectar a los seres humanos hasta el punto de hacerles perder el sentido de la dirección. Investigadores del Max Planck Institute (Instituto Max Planck), en Alemania, por ejemplo, han detectado altas concentraciones de óxido de nitrógeno (gas hilarante) cerca de Iceland. Creen posible que los océanos atraviesen fases químicas; durante una de estas fases puede producirse un catabolismo —reacciones químicas relacionadas con la descomposición orgánica.
Quizás el triángulo de Bermuda es uno de los llamados «vértices viles» esparcidos irregularmente en el mundo. Estas áreas se caracterizan por anomalías magnéticas y gravitacionales, que pueden ser ocasionadas por su forma cóncava. Quizá los aviones cayeron *hacia arriba.*
O puede haber ocurrido que seres extraños con bases submarinas hayan capturado los aviones y los barcos (o, al menos, sus tripulaciones). ¿O fueron OVNI del espacio exterior que vinieron a través de «agujeros» magnéticos o gravitacionales en el cielo? Finalmente, ¿pasaron los aviones y los barcos y la gente que iba en ellos a la cuarta dimensión por una especie de resquicio en el tiempo? Si es así, ¿están ahora en una especie de universo paralelo? Nunca sabremos la respuesta.

El hecho: Una mujer muere quemada.
Cuándo: El 2 de julio de 1951.
Dónde: St. Petersburg, Florida.

El misterio: Las últimas personas que vieron viva a Mary Reeser fueron su amiga, la señora P. M. Carpenter y su hijo Richard Reeser, que pasaron por su casa para verla la noche del primero de julio. La señora Reeser, de 67 años, estaba por irse a la cama y tenía puesto un camisón de rayón, unas zapatillas de entrecasa y un salto de cama. A la mañana siguiente, un joven de la Western Union que había ido a llevar un telegrama a la señora Reeser no obtuvo respuesta a su llamada. Él le pidió ayuda a la señora Carpenter, la que, al tocar la puerta de la señora Reeser, advirtió que el llamador de bronce estaba demasiado caliente. Alarmada, pidió a unos hombres que estaban trabajando cerca, que le ayudaran a entrar.

El interior del cuarto estaba extremadamente caliente, aun cuando las ventanas se hallaban abiertas. Cerca de una de las ventanas había una pila de madera carbonizada que una vez había sido una silla y una calavera encogida y unos pedazos de huesos que una vez habían sido la señora Reeser. Una pequeña mesa y una lámpara de pie se habían quemado también; la pared estaba cubierta de hollín a partir de 3 o 4 pies del suelo. Un enchufe en la pared se había fundido, lo que, de acuerdo con un reloj que se había detenido, había provocado un cortocircuito a las 4 horas 20 minutos. El calor había sido tan grande que algunas velas rosadas que estaban en otra mesa se habían fundido y desparramado fuera de sus recipientes.

Los expertos estimaron que debió haber sido necesario un fuego de una temperatura de 3.000 grados por lo menos para destruir el cuerpo de 170 libras de peso de la señora Reeser y la silla de un modo tan completo. ¿De dónde había venido el fuego? No había habido relámpagos esa noche. ¿Por qué no se había quemado toda la habitación? Wilton Korgman, un antropólogo, dijo: «Nunca he visto una calavera tan encogida ni un cuerpo consumido tan completamente por el calor. Esto no es una experiencia común y lo considero el hecho más extraordinario que he visto jamás.»

Posibles soluciones: ¿Un fuego? No había habido ninguno aquella noche. ¿Explosivos o productos químicos? No había nadie. ¿Una

descarga eléctrica? El tomacorriente en la pared, al derretirse, había hecho saltar los fusibles antes que el fuego comenzara. Meses después, la policía, desconcertada, atribuyó el fuego imposible a «un cigarrillo olvidado».

El hecho: Un OVNI aterriza en el oeste de Virginia.
Cuándo: Septiembre de 1952.
Dónde: Flatwoods, Virginia Oeste.
El misterio: En ríos de fuego, el objeto redondo se acercó a la tierra balanceándose, luego cayó detrás de los árboles, fuera de la vista. Eddie May, de 1 3 años, y su hermano Fred, de 12, corrieron a contarle a su madre lo que acababan de ver. La señora May, con escepticismo, salió y vio una luz roja que pestañeaba, brillando en la ladera de la montaña. Alarmada, envió a los dos niños a pedir ayuda y éstos volvieron rápidamente con Gene Lemon, un joven guardia nacional. Lemon tenía por arma sólo una linterna cuando se dirigió, al frente de los May y otros tres niños, hacia la parte alta de la montaña. Era el lugar ideal para el aterrizaje de un OVNI —una noche neblinosa y extraña en una colina cubierta de arbustos—. Lemon, uno de los niños y el perro de los May iban unos 1 5 metros delante del grupo, cuando vieron el objeto rojo y brillante y olieron algo sulfuroso. Se detuvieron en una abertura que se había formado en una cerca semidestruida, para mirar el objeto que parecía tener unos 2 metros de altura y 7 metros de diámetro. Pronto llegaron los demás al lugar, y todos contemplaron aquello con temor.
En ese momento, el perro de los May comenzó a gruñir pues algo se movía entre los árboles, cerca de ellos. De pronto, una figura apareció. Era un ser de 3 metros de altura y usaba un casco. Su cuerpo (o traje) era de una tela de seda oscura. Dentro del casco había una «cara» redonda y roja con dos ojos que reflejaban la luz. No caminaba sino que, de alguna manera, se deslizaba sobre el suelo. Mientras tanto, se escuchaba un sonido agudo y había olor de sulfuro. El perro huyó aterrado, seguido de cerca por los espantados seres humanos. Telefonearon al *sheriff* de Sutton, una ciudad

cercana, sólo para enterarse que él y su asistente habían salido a verificar una historia acerca de un avión que se había estrellado (no había un avión estrellado). Las noticias sobre el OVNI se difundieron rápidamente.

En media hora, un gran grupo de gente se había congregado, incluido Lee Stewart, Jr., editor del periódico de Braxton. La señora May estaba histérica y los niños sufrían un shock.

Lemon, Stewart y algunos otros, volvieron a subir a la montaña. Para ese entonces, sin embargo, el objeto había desaparecido, pero el olor sulfuroso aún permanecía suspendido en el aire, y había marcas de patines en los arbustos.

Posibles soluciones: Las explicaciones sobre los OVNI pueden ir desde lo científico hasta lo místico.

El profesor François le Lionnais cree que son el resultado de una alucinación colectiva. El astrónomo Paul Muller dice que podrían ser nubes con forma de lentes. El doctor Herman Oberth, un famoso experto alemán en cohetes, dijo en 1955 que creía que los OVNI venían de alguna parte del espacio exterior. Pero unas semanas más tarde —entonces trabajando para los EE.UU. en el Redstone Arsenal de Alabama, y bajo seguridad máxima— no sostuvo esta afirmación. En 195 5 también, el general Douglas MacArthur dijo: «Las naciones del mundo se verán forzadas a unirse... porque la próxima guerra será una guerra interplanetaria.» Y un estudio hecho en Washington sobre los OVNI y fechado en marzo de 1965, informaba: «Los EE.UU. deben admitir que no existe explicación para las, por lo menos, 633 escenas vistas claramente y en detalle por gentes en la posesión total de sus facultades. Lo que es seguro es que estos objetos no eran globos de ensayo en el cielo; tampoco eran fenómenos de refracción de la luz, ni estrellas, ni aviones, ni cohetes ni objetos voladores fabricados por el hombre, o de origen físico conocido. Muchos creen que, bastante antes de la aparición de los seres humanos, la tierra fue visitada por desconocidos en «platillos voladores». Los OVNI, dicen ellos, trajeron la civilización. Como prueba, citan las pinturas de las cavernas y otras formas primitivas

de arte que parecen representar seres extraños con cascos y objetos voladores redondos. Hablan de extraños hechos vistos en el cielo en la época de Cicerón, de lenguajes indescifrables encontrados en América del Sur, de pirámides construidas con piedras imposibles de levantar y de la rueda de Ezequiel. Quizás, el incidente de Flatwoods era sólo una visita de inspección hecha por seres extraños para ver en qué andaban los habitantes de la tierra en estos momentos.

A.E.

Un atlas de tierras enigmáticas: una visita guiada a lugares de la tierra que aún son desconcertantes y confusos

El lugar: **Nazca.**

Ubicación: En el desierto peruano, 15° de latitud sur, entre las longitudes 73° y 75° oeste.

El enigma: Desde el aire, sobre el desierto de Nazca, se puede ver que el suelo vuelve a la vida con los contornos de grandes figuras geométricas y arañas, pájaros, peces, llamas, cóndores, serpientes, flores de seis pétalos y dioses con halos. Algunas de las figuras son más grandes que dos canchas de fútbol; algunas de las líneas tienen 65 kilómetros de largo. Se estima que el diseño ha permanecido allí por 700 a 1500 años. Dibujadas en la tierra, dejando ver el ligero suelo amarillo que se extiende bajo la superficie oscura de la tierra, las líneas han permanecido porque allí llueve poco y casi no hay erosión.

Al final de la meseta hay estatuas, edificios y bajorrelieves. Uno es una doble roca de 25 metros de altura que parece representar una cabeza humana, pero contiene dibujos de, por lo menos, 14 cabezas que representan, simbólicamente, cuatro razas de hombres. Un inca, Tupac Yupanqui, dice de los bajorrelieves: «Los hombres blancos de las estrellas los hicieron... los hicieron iguales a ellos, como los extranjeros que viven en las cuatro comarcas del mundo...»

Muchos de los bajorrelieves pueden ser vistos sólo en determinado momento —una hora especial del día, una época del año— cuando la luz los ilumina según un ángulo especial. Daniel Ruzo, un explorador peruano, tomó una fotografía de un bajorrelieve cavado en una montaña que muestra la cara de un hombre viejo. El *negativo* de la fotografía detectó un hombre *joven.* Algunas de las estatuías y bajorrelieves representan animales que no son nativos de América del Sur —tortugas, leones africanos y camellos, por ejemplo.

¿El enigma? ¿Quién trazó las líneas e hizo los grabados? ¿Cómo los hicieron?

Algunas explicaciones: La Dra. María Reiche, astrónoma alemana, tardó 20 años en trazar en un plano las líneas de Nazca, desde una ladera más alta. Ella correlacionó sus descubrimientos con las posiciones del sol, la luna y las estrellas, y cree que las líneas representan un inmenso «calendario del desierto», la versión sudamericana de Stonehenge.

Los que creen que seres extraños del espacio exterior han estado visitando la tierra durante miles de años, piensan que las líneas, o fueron hechas por seres extraterrestres, o éstos ordenaron hacerlas. Ellos piensan que un tren aéreo volando a poca altura del suelo puede haber soplado la suciedad de la superficie y haber dejado en exposición el diseño.

El profesor J. Alden Masón, director emérito de la Universidad de Pennsylvania, cree que las líneas fueron hechas siguiendo un modelo menor. ¿Quién trazó las líneas? No fueron los incas, dicen los indígenas, sino otra raza anterior a ellos. Los triángulos y trapezoides no tienen relación con los caminos del Inca más recientes.

Hoy: Los que deseen ver las líneas pueden llegar al área yendo primero a Lima y volando desde allí en un pequeño aeroplano a Paracas o a Nazca. La Pan-American Highway que va desde Lima a Valparaíso pasa sobre las líneas. Sin embargo, para apreciarlas

deben ser vistas desde el aire, quizá desde un aeroplano fletado especialmente.

El lugar: Stonehenge.

Ubicación: Inglaterra, la Salisbury Plain, 8 millas al norte de Salisbury, 2 millas al oeste de Aanesbury.

El enigma: Stonehenge, ese enorme monumento de los hombres prehistóricos, se yergue como un accidentado y antiguo misterio en una planicie inglesa. ¿Quiénes lo construyeron? ¿Cómo lo construyeron? ¿Por qué lo construyeron?

Construido con enormes bloques de piedra arenisca traídos desde grandes distancias, fue comenzado probablemente en 2200 a. C., y continuado por generaciones posteriores. La Heel Stone, que era parte de la construcción original, es un inmenso canto rodado en estado natural, de 5 metros de alto y 2,50 metros de espesor, traído desde una distancia de 3 5 kilómetros. En siglos posteriores, se agregaron gigantescas piedras azules traídas de Pembrokeshire's Prescelly Mountains, a unos 200 kilómetros de distancia, en Gales. Después que Stonehenge se reconstruyó, alrededor de 1600 a. C., se lo ordenó en círculos concéntricos de pilares de piedra azul, coronadas por dinteles unidos por un sistema de muescas y espigas, y rodeado de un círculo exterior compuesto por 56 hoyos circulares pequeños y regularmente espaciados, llamados los Aubrey Holes.

Algunas explicaciones: En 1140, Geoffrey de Monmouth, en su *History of the Kings of Britain* (Historia de los reyes de Gran Bretaña) dice que Aurelius Ajmbrosius construyó Stonehenge trayendo la «Danza de los Gigantes» de Irlanda. Iñigo Jones, arquitecto del siglo XVII, pensaba que era un templo romano.

John Audrey, que robó reliquias preciosas y escribió un libro chismoso sobre Shakespeare y otros llamado *Brief Lives* (Vidas breves), atribuía Stonehenge a los druidas. Ésta fue la teoría popular hasta que los arqueólogos probaron que había sido construido antes de la llegada de los druidas a Inglaterra.

Fue el profesor de astronomía Gerald S. Hawkins, británico, quien en 1963 desarrolló la teoría, hoy ampliamente aceptada, de que Stonehenge era un gigantesco observatorio y calendario de piedra. Estaba asignado a una base experimental de proyectiles cercana cuando se interesó en Stonehenge y pensó que su disposición podría tener algo que ver con los movimientos de los cuerpos celestes. Cuando una persona se coloca en el centro del círculo de Stonehenge, estrellas específicas, o el sol, o la luna, aparecen sobre ciertas piedras de una manera tal, y tan a menudo, que no puede ser pura coincidencia. Hawkins puso sus cálculos en una computadora y la computadora le ratificó la teoría. El ciclo más significativo tiene lugar cada 18 años y medio en Stonehenge, cuando la luna aparece a mediados del invierno sobre una determinada piedra.

¿Cómo transportaron los antiguos las piedras? Probablemente por agua en balsas y por tierra sobre troncos. Las estimaciones sobre cuánto tiempo debe haber llevado construir Stonehenge difieren. Los cálculos más extremos dicen que fue construido en tiempo de aproximadamente 9 centurias, o sea 30 generaciones.

Hoy: Cada año, los miembros de la Most Ancient Order of Druids (Orden más antigua de los Druidas) van a Stonehenge para desarrollar ritos que ellos dicen se remontan a Atlántida. Sin embargo, no hay pruebas de que los druidas estuvieran siquiera conectados con Stonehenge, ya que el lugar estaba probablemente en ruinas y abandonado en el 300 a. C. Histórica y cronológicamente Stonehenge y los druidas pertenecen a diferentes épocas.

El lugar: La colonia perdida de Roanoke.

Ubicación: Roanoke Island, Carolina del Norte.

El enigma: En 1 584, dos capitanes ingleses financiados por Sir Walter Raleigh, descubrieron Roanoke Island. Un año más tarde, Raleigh envió 7 barcos bajo el mando de Sir Richard Grenville para colonizar la isla. En 1587, más colonizadores, encabezados por el gobernador John White, se establecieron en Roanoke. Como se

necesitaban más suministros para poder sobrevivir durante el duro invierno que tenían por delante, White regresó a Inglaterra. La guerra de Inglaterra con España demoró a White, y sólo 3 años más tarde él pudo volver con suministros para los 121 colonizadores de Roanoke, que incluían a su mujer, su hija y su nieta (Virginia Daré, el primer niño blanco nacido en el Nuevo Mundo).

Al llegar a Roanoke, en julio de 1590, los marinos del barco de White avisaron a los colonos con «el llamado de una trompeta y luego muchas canciones y melodías inglesas familiares y los llamaron amigablemente». Pero los colonos de Roanoke no se apresuraron a saludar al barco; no se veía una sola figura humana en la costa y el silencio era siniestro. Cuando los marinos desembarcaron y entraron en la población, la encontraron misteriosamente desierta. No existía el menor signo de los 121 colonos. La población entera había desaparecido. El fuerte y las casas se alzaban intactos todavía. No había cuerpos, ni signos de destrucción, ni indicaciones de batalla. Se había acordado que se inscribiría una cruz como señal de desastre si los colonos tuvieran que partir apresuradamente, pero no encontraron tal marca. La única clave sobre el destino de la «colonia perdida» era la palabra «CROATAN» grabada en la corteza de un árbol cerca de la entrada del fuerte y las letras «CRO» grabadas en otro árbol descortezado. ¿Qué había sucedido a los colonos?

Algunas explicaciones: Aunque generalmente se acepta que los colonos fueron vencidos por indios hostiles, no ha quedado ninguna evidencia de semejante violencia. Se han propuesto muchas otras teorías. Según una de ellas, los colonos abandonaron Roanoke para irse a Croatan Island. Allí, construyeron un barco que los pudiera llevar a algún puesto avanzado más civilizado, pero perecieron en el mar poco después de zarpar. Según otra teoría, marinos españoles, deseosos de eliminar los reclamos ingleses sobre América, invadieron Roanoke, tomaron cautivos a los colonos y luego los masacraron.

Pero la teoría más intrigante y la más factible de todas es que los colonos, temiendo a los elementos o a un ataque por parte de tribus

indias salvajes y nómadas, buscaran refugio con los amistosos indios Croatan que vivían cerca y, eventualmente, se mezclaron por casamiento y asimilaron a estos Croatans. En 1719, más de cien años después de la desaparición de los colonos, cuando cazadores blancos llegaron a Robeson —o Robinson— County, Carolina del Norte, a unos 160 kilómetros tierra adentro de Roanoke, encontraron una tribu de indios poco común, cuya piel era clara y hablaban inglés. Un censo de 1790 de los indios de Robinson County, reveló que 54 de los 95 apellidos correspondían a los de los colonos perdidos. *Hoy:* En 1934, Edwin C. Hill escribió: «En Robinson County, Carolina del Norte, viven unos 12.000 indios conocidos como los indios de Robinson County. Son gente agradable y hermosa. Algunos tienen ojos azules. Algunos tienen ojos grises. Hablan sólo en inglés. Usan frases y términos que no han sido oídos prácticamente desde los días de Shakespeare... Si la tradición es cierta, son los descendientes de los colonos perdidos de Roanoke.» O, al menos, eso parece. Es poco probable que lleguemos a saber la verdad sobre el destino de la «colonia perdida».

La vida de Roanoke es revivida anualmente en el Teatro Waterside, Roanoke Island, Manteo, Carolina del Norte. Allí, entre el 21 de junio y el 31 de agosto, se desarrolla un drama histórico al aire libre representado por 150 actores. Los precios de entrada varían entre 1,50 y 3,50 dólares. La obra, anunciada como *The Lost Colony - The Greatest Disappearing Act Ever to Appear in America* (La colonia perdida - El acto de desaparición más grande que haya aparecido en América), ha disfrutado de su 35.ª representación en 1975.

El lugar: La isla de Pascua (Rapa Nui).

Ubicación: El Océano Pacífico, 2.500 millas al oeste de Chile.

El enigma: Cuando el navegante holandés Jaakob Roggeveen descubrió la isla de Pascua en 1722, encontró allí enormes estatuas de piedra. Probablemente se preguntó quién las había esculpido y por qué. Si hubiera sabido cuántas estatuas había —más de 100 completas y 150 medio terminadas—, y si hubiera sido capaz de

comprender la magnitud del trabajo, habría estado más sorprendido de lo que estuvo.

La isla de Pascua es pequeña —55 kilómetros de circunferencia— y alejada de cualquier otra isla. Es volcánica y más bien estéril, con pocos árboles, muchos insectos y casi sin animales a excepción de las ratas y los habitantes nativos.

Las estatuas, con sus expresiones crueles y tamaño gigantesco, dominan la isla. Algunas tienen una altura de hasta una casa de 3 plantas y pesan más de 60 toneladas. Representan hombres caucásicos con largas orejas, grandes ojos, mejillas sobresalientes y piernas pequeñas. Aunque tienen algunas decoraciones alrededor del estómago están, por lo demás, desnudas. Todas han sido esculpidas de un modo tan simétrico que cuando se las coloca verticalmente, tienen un equilibrio perfecto.

Pierre Loti, el escritor francés, fue a la isla en 1879. El describió las estatuas: «¿Qué raza representan con sus narices levantadas y sus labios finos estirados hacia adelante con expresión de desdén o burla? No tienen ojos, sólo profundas cavidades bajo sus anchas, nobles frentes; sin embargo, parecen estar mirando y pensando...»

Algunas de las estatuas están ahora caídas o rotas. La mayoría tenían adornos hechos con piedra roja, pero éstos se han desprendido hace ya mucho tiempo.

La construcción de las estatuas se suspendió bruscamente en algún momento del siglo XVII. Algunas estatuas están a medio tallar en la roca volcánica y las herramientas de los escultores se encuentran esparcidas en su derredor.

Algunas explicaciones: ¿A qué hombres representan las estatuas? Es obvio que no a polinesios, sin embargo, ¿quién pudo haber visitado la isla antes de Roggeveen, excepto polinesios? (Dicen que el capitán Cook encontró blancos, pelirrojos y rubios en muchas de las islas. ¿Cómo llegaron allí?)

Según la leyenda de los isleños, los «orejas largas» —dirigidos por un jefe llamado Hoto-Matua— llegaron a la isla en 475 a. C., tras un viaje de 120 días desde algún lugar al este. Muchos años después

los «orejas cortas» (¿polinesios?) llegaron y fueron esclavizados por los «orejas largas», que los obligaron a trabajar en las estatuas. En algún momento del siglo XVII, los «orejas cortas» se hartaron de su esclavitud y mataron a todos los «orejas largas», excepto uno, que luego tuvo muchos descendientes.

Thor Heyerdahl, etnólogo noruego, fue el primero que, en 1947, dio una explicación razonable acerca del origen de estos «orejas largas». La similitud en los nombres de los dioses, en las plantas (especialmente la patata dulce) y en las artes, le hicieron pensar que los «orejas largas» llegaron de América del Sur, quizá de lo que es hoy Perú. Para probar que los hombres podrían haber navegado en balsas hasta la isla de Pascua, él construyó una madera de balsa, la Kon-Tiki, y navegó a través del Pacífico hasta una isla madrepórica a 4.000 millas al oeste del Perú.

Pero, ¿quiénes eran esos hombres blancos? ¿Escandinavos? ¿Hombres de Atlántida, o Lemuria, o del espacio exterior? El misterio perdura.

Hoy: Las estatuas aún están en pie en la isla de Pascua.

El lugar: Oak Island.

Ubicación: Mahone Bay, Nueva Escocia.

El enigma: La evidencia de que existe un tesoro enterrado en la isla de Oak es conocida desde 1795. Desde entonces, la gente ha estado cavando para encontrar el tesoro casi constantemente, pero nadie ha conseguido desenterrarlo, aun cuando su ubicación es sabida con exactitud.

Los descubridores originales del tesoro fueron tres jóvenes leñadores que pasaban en canoa por la bahía. Vieron encinas, que no eran naturales del área, creciendo en una de las islas y fueron a investigar. En la playa encontraron un pesado cáncamo de la clase que se utiliza para amarrar los barcos y, en un claro, había un roble gigantesco, cubierto de marcas y números. Una de sus ramas había sido arrancada a 1,20 m del tronco. Debajo de esto había una depresión. Los hombres comenzaron a cavar inmediatamente, sin

saber que estaban iniciando una tarea gigantesca que duraría meses. Tres metros bajo tierra, descubrieron una plataforma de roble. Había otra plataforma a 4 metros, otra a 6 metros. Dándose cuenta de que excavar más implicaba disponer de más recursos que los que ellos contaban, abandonaron el asunto. No obstante, otros pronto retomaron la búsqueda del tesoro en lo que llegó a conocerse como el «Hoyo del dinero». En 1849, un sindicato decidió perforar en el lugar para ver lo que había debajo de las preciosas excavaciones. A los 30 metros, el taladro tocó roble y debajo del roble, a juzgar por los hilos de oro que se prendieron al taladro, parte del tesoro. En ese momento, entró agua de mar en el agujero desde una cámara subterránea que estaba de algún modo conectada al océano.

Desde entonces, mucha gente ha tratado, sin éxito, de llegar al tesoro que está a 60 metros de profundidad en la tierra y está elaboradamente protegido por túneles, mareas y plataformas de madera. Uno de los excavadores fue el joven Franklin Roosevelt. Se han gastado más de un millón y medio de dólares en excavaciones hasta el día de hoy.

Algunas explicaciones: Gilbert Heddon, un norteamericano, investigó la posibilidad de que el tesoro hubiera sido enterrado por el capitán Kidd. En un libro encontró un mapa de la isla en la cual se suponía que Kidd había escondido su tesoro. Era exactamente como Oak Island. Pero, cuando Heddon encontró al autor del libro, supo que la isla del mapa de Kidd estaba en los mares del sur.

¿Por qué la gente que entierra un tesoro lo hace de un modo tan complicado? Y, ¿cómo lo hacen? Sin duda, se necesitan una gran cantidad de energía y de tiempo. ¿Cómo esperan recuperar el tesoro? Una teoría pretende que el oro pertenecía a la fortaleza francesa de Louisburg y fue enterrado en Oak Island por hombres de la guarnición que habrían tenido el tiempo y la fuerza para llevar a cabo el proyecto.

Otras teorías, que son más débiles, hacen llegar el tesoro hasta María Antonieta y a una goleta española.

Hoy: Las excavaciones continúan en Oak Island.

El lugar: El vórtice de Oregón.

Ubicación: Cerca de Sardine Creek, a unos 30 kilómetros de Medford, Oregón.

El enigma: El vórtice de Oregón es un lugar de unos 50 metros de diámetro en el que la gravedad parece jugar extraños trucos. Casi en su centro hay un viejo cobertizo de madera que fue en un tiempo una oficina de ensayos de una compañía de minas de oro —que hoy se llama la Casa del Misterio. La gente que entra al edificio se encuentra inclinada en un ángulo de aproximadamente 10° hacia el centro del círculo de 50 metros. Una pelota de 1 3 kilos cuelga *inclinada* agarrada a una cadena que está tomada de una viga de la choza. Otras cosas misteriosas suceden en el vórtice. El humo de los cigarrillos forma espirales. Si una jarra de vidrio vacía se coloca en una madera inclinada hacia arriba y hacia el centro del círculo, la jarra rodará hacia arriba. Las brújulas no funcionan en el vórtice. Un metro registrará distintas lecturas dentro y fuera de él. Los pájaros no trascenderán sus límites. Los árboles que crecen dentro de él tienen ramas que se caen e inclinan hacia el norte magnético y los visitantes que entran en el área tienen una postura que se inclina hacia el norte magnético. Si dos hombres de igual altura están de pie separados entre sí muy poco y son mirados por un tercer observador, uno parecerá más alto que el otro. Según un guía: «Cuando una persona se aleja de uno hacia el sur, se hace más alto. Esto es contrario a las leyes de la perspectiva, y debe ser visto para creerlo.»

Algunas explicaciones: Algunos científicos sostienen que el vórtice no desafía las leyes de la naturaleza. Un escéptico, Herbert B. Nichols, antiguo editor de la parte de ciencias naturales de *The Christian Science Monitor* (Monitor de la Ciencia Cristiana), llevó con él un nivel, un metro y una plomada cuando visitó el lugar. Nichols dijo que no había fuerzas sobrenaturales en el vórtice y que los visitantes eran, simplemente, víctimas de una ilusión óptica.

Sin embargo, los promotores de la «Casa del Misterio» continúan discutiendo la teoría de la ilusión óptica. Ellos dicen que los instrumentos colocados fuera del vórtice lo han probado. La bola de hierro cuelga *inclinada.*

Hoy: Si usted lo desea, trate de solucionar el fenómeno usted mismo. La «Casa del Misterio» está abierta a los turistas del primero de marzo al 1 5 de octubre; el horario de verano es de 8 de la mañana a 6 de la tarde. Domicilio: 4303 Sardine Creek Road, Gold Hill, Oregón. 97 52 5.

El lugar: Las pinturas de las cuevas de Lascaux.

Ubicación: Montignac, Dordogne, Francia.

El enigma: Llamadas la Capilla Sixtina de la prehistoria, las cuevas de Lascaux contienen pinturas que han sido hechas hace 15.000 a 20.000 años. Los antiguos que las realizaron eran mucho más sofisticados de lo que uno podría suponer. A diferencia de las civilizaciones que les siguieron, tenían un sentido de la perspectiva (que no fue descubierto hasta casi el siglo XV) y usaban las sombras y luces en forma experta. Sus materiales eran pinturas amarillas ocre y varillas como lápiz de labios, de manganeso y óxido férrico. Para hacer esto, ellos debieron extraer materiales del suelo, purificarlos, molerlos hasta hacerlos polvo y mezclarlos con grasa —un procedimiento complejo para seres humanos primitivos. Debieron construir andamios para alcanzar las partes altas de las paredes de las cuevas. ¿Por qué hicieron estas pinturas? ¿Por qué su sofisticación no se muestra en ningún otro aspecto de sus vidas?

Algunas explicaciones: Jacques Boucher de Perthes fue el primero en reconocer la importancia de las pinturas de las cuevas y trabajó desde 1828 a 1859 para lograr que la gente las apreciara. Sin embargo, era difícil establecer la fecha de las pinturas y, sin saber con seguridad cuán antiguas eran, se tornaba difícil conocer su valor real. Henri Breuil, que estudió las cuevas a fines del siglo, a menudo arrastrándose sobre su estómago o nadando en aguas heladas, hizo reproducciones invaluables de las pinturas.

La mayoría de los expertos creen que las pinturas de las cuevas representan «magias de caza» o registros de asesinatos. Andrew Leroi-Gourhan, un etnólogo, trabajó hacia el final de los años 40 en las pinturas y discute esto. Estudió estadísticamente 72 grupos de pinturas en cavernas, en 66 cuevas europeas y encontró que ciertos animales casi siempre aparecen en la parte central del techo y son el centro de la composición; y que las figuras femeninas y masculinas también aparecen en ciertos lugares casi siempre. Él pensó que las pinturas representaban una gran idea simbólica de algún tipo.
Hoy: Las cuevas están cerradas al público.

El lugar: Zimbabwe.
Ubicación: 30 kilómetros al sudeste de Fort Victoria, Rhodesia.
El enigma: En 1871, el joven geólogo Karl Mauch le preguntó a un comerciante, Adam Renders, cómo llegar a las ruinas más cercanas. El comerciante se alegró de poder suministrar la información. Cuando Mauch se dirigía hacia allí fue capturado por nativos y luego rescatado. Finalmente, llegó a su destino: Zimbabwe.
Zimbabwe está formado por un templo elíptico con muros de 240 metros, 10 metros de altura, 3 metros de ancho en la parte superior, y está bordeado de muros de piedra. Noventa metros más arriba hay otro edificio construido en la roca que tiene escalones de piedra que llevan hasta él. Hay una cueva en las inmediaciones. Si uno habla en la cueva puede ser oído en el edificio elíptico.
¿Quién construyó Zimbabwe?
Algunas explicaciones: ¿Está Zimbabwe en la tierra de Ofir de la que deriva el oro del rey Salomón? Después de todo, la zona es famosa por sus antiguas minas, las que se calcula que producían 650 toneladas de oro. ¿Sabía Hatshepsut, reina de Egipto, de la existencia de Zimbabwe? Hay algunas evidencias arqueológicas —un jeroglífico aquí y allá, dibujos que parecen representar egipcios— que llevarían a pensar que ella debió haber sabido.
¿Construyeron la misteriosa ciudad los antiguos israelitas o los egipcios? ¿O los fenicios, que, como se sabe, viajaron

extensamente? Se han encontrado antiguas monedas chinas en las playas del este de África. ¿La construyeron los chinos?
Hoy: Los arqueólogos modernos creen que Zimbabwe no es antigua, sino que habría sido comenzada en el siglo XV, probablemente por nativos de África que pueden haber emigrado del área posteriormente. Los Bantúes, que viven allí ahora, no tienen leyendas de la ciudad, de ningún tipo. Desde 1946 a 1962, Roger Summers, guardián del Museo Nacional de Bulawayo, y Keith R. Robinson, hicieron excavaciones en Zimbabwe. Fueron asistidos por el experto en arquitectura Anthony Whitty. Sus excavaciones revelaron que el lugar fue ocupado por gente que usaba el hierro y que vivía en chozas, antes del siglo IV a. C. En el siglo XI, recién llegados comenzaron a construir murallas. En 1450 se agregaron los monumentos.

A.E.

El hombre espacial en tiempos de la reina Victoria

El «Hombre saltador» hizo su entrada oficial en 1837, el mismo año en que Victoria, a los 18 años, subía al trono de Inglaterra. Aterrorizó al campesinado inglés durante casi 70 años, apareciendo súbitamente de ninguna parte y desapareciendo con la misma rapidez, con sus saltos de 10 metros de altura que lo hacían desaparecer de la vista. Sus saltos fantásticos hicieron decir al *Morning Post* (El correo de la mañana), el 19 de octubre de 1929, que él era «...evidentemente no un mortal ordinario, si es que, en verdad, era de este mundo».
La señorita Jane Alsop, una joven de Londres de 25 años, fue la primera víctima registrada de la aparición. Ella había oído un 11amado violento de la campanilla de la puerta de entrada de la casa, que estaba cerca de los muelles de Londres. Cuando abrió la puerta, un sujeto alto y extraño estaba de pie en la escalinata de entrada. Exactamente lo que sucedió después no quedó claro, pero

Jane testificó luego en la policía que ella había acercado una vela encendida a su visitante, mirando atentamente para ver si su cara le era familiar. Con un rugido, la criatura se echó hacia atrás tropezando, tirando de una larga capa que tenía envuelta alrededor. Lo que ella vio la dejó petrificada.

El cuerpo del hombre estaba cubierto con una vestimenta ajustada que parecía un lustroso traje de acróbata, encerado y de color blanco mortecino. Su cabeza estaba completamente encerrada en un objeto globular atado al cuello de su túnica. Sus brazos, como empotrados, terminaban en garras agudas y metálicas. Dentro del globo transparente, la señorita Alsop pudo ver dos ojos resplandecientes que la miraban con fría furia.

Antes que ella pudiera cerrar la puerta, la criatura saltó hacia ella, lanzando un rayo de llamas blancoazuladas a través de una abertura en la frente del globo que cubría su cabeza. Mientras la golpeaba, tirándola al suelo, sus gritos atrajeron a su hermana que llegó corriendo; entonces, con la presencia súbita de-la segunda mujer, el asaltante desapareció en la noche.

Se informó del ataque a la policía de Lambeth, que con escepticismo registró la información. El relato resultó más creíble cuando, unos días más tarde, un joven carnicero relató un incidente similar ocurrido unos pocos días antes.

Sus dos hermanas habían ido a visitarlo esa noche. Poco después de haberse ellas ido, oyó fuertes gritos y corrió, llegando justo para ver a su hermana Margarita que salía tambaleándose de una callejuela cercana. Corrió hacia la oscura calle encontrando a su otra hermana, Lucía, caída en el pavimento y gimiendo. Cuando las dos jóvenes se recobraron, su relato fue asombrosamente semejante al de Jane Alsop. Otra vez, alarmado por un grito, la criatura se había vuelto y, ante la profunda sorpresa de las jóvenes, había saltado —desapareciendo sobre la pared de ladrillos adyacente a la callejuela —. El salto era de una altura imposible para ser realizado por un ser humano, según dijeron, y el joven carnicero, temiendo que se rieran

de él, no había hablado. ¿Quién, preguntó, hubiera creído en un salto de más de 8 metros de altura?
El «Hombre saltador», como empezaron a llamarlo los periódicos, desapareció de la vista después del ataque a la señorita Alsop y no se supo nada más hasta 1845. En ese año nuevos informes comenzaron a aparecer, esta vez de los distritos londinenses de Ealing y Hanwell. Otra horrible figura había sido vista, saltando, con chillidos y gemidos, sobre setos y paredes. Esta vez se capturó a un hombre que se creyó era el fantasma y el miedo cesó por el momento. Pero luego se pensó que la aparición había dejado Londres huyendo hacia el campo. Hubo denuncias durante las décadas de 1860 y 1870, sobre un ser fantástico que era encontrado en las noches oscuras pero de luna en los condados de Warwickshire, Lancashire, Surrey, Worcestershire y Middlesex. Aparecía deslizándose sobre un alto seto a un lado del camino del campo y aterrizaba silenciosamente en el centro del camino para enfrentarse con un asustado aldeano. Luego, con otro tremendo salto, elevándose sobre el seto, del lado más alejado, para desaparecer sin dejar rastros. La asustada gente del campo no hizo intentos de coger al espectro sino que, en cambio, corrió a atrancar sus puertas. Ningún ser humano, decían, podría dar tan gigantescos saltos, sólo el mismo demonio.
Superstición e insensateces, decía la policía, hasta que el «Hombre saltador» hizo una representación difícil de refutar. En un puesto militar británico, cerca de Aldershot, en el verano de 1877, dos centinelas de guardia en un polvorín, fueron alertados por un ruido áspero y rechinante como si un objeto de metal, pesado, hubiera aterrizado en el camino de acceso. Un soldado raso llamado John Regan, decía el informe del ejército, avanzó y salió al camino, y no vio nada más que el otro centinela en su puesto a unos 10 metros de distancia. Regan pensó que habría sido su imaginación. Pero cuando dio la vuelta para retomar su guardia, un aliento helado sopló en su mejilla. El soldado raso Regan gritó y saltó hacia atrás, dejando caer su rifle. En el mismo momento, el otro centinela llegó

corriendo. Mientras los dos soldados permanecían de pie allí, uno contra el otro, una forma larga y oscura pasó sobre sus cabezas y aterrizó sin ruido a corta distancia de ellos. En la luz mortecina, una figura extrañamente brillante se enderezó y permaneció de pie, sin moverse, con una extraña burbuja «brillante» sobre sus hombros.

El centinela todavía armado gritó una apresurada voz de alto, e inmediatamente después disparó. La bala no hizo efecto. En lugar de eso, la figura saltó hacia y sobre los dos hombres, arrojando una llama azul directamente a la cara de Regan. Regan se agachó para recoger su rifle y ambos hombres hicieron una serie de disparos, otra vez sin efectos visibles. Finalmente, poseídos de pánico, huyeron de sus puestos.

El informe del ejército en la corte marcial incluía en detalle la misma descripción que Jane Alsop había dado unos 40 años antes. Un ser alto y delgado. Un traje blanco ajustado al cuerpo, con una suave fosforescencia brillante, adherido al cuerpo. Una burbuja como de vidrio sobre la cabeza. Ojos luminosos, rojizos, como brasas ardiendo. Llamas azules saliendo de la abertura de la boca. Había atacado después de un grito. Saltos fantásticos. Y desaparición súbita sin dejar rastros. Sin embargo, se había agregado una pregunta inquietante. ¿Cómo habrían podido dos soldados —uno de ellos campeón de tiro— haber errado a un blanco tan cercano?

En octubre, cuatro meses más tarde, la gente de Newport se hizo la misma pregunta. El «Hombre saltador» fue detectado en la habitación bardada de una casa cerca del límite de la ciudad. Los testigos oculares juraron que permaneció de pie durante un tiempo mirando y escuchando atentamente con sus grandes orejas, que parecían adelgazarse hasta terminar en un punto. Se congregó una multitud que rodeó la casa. Entonces, un hombre gritó la orden de penetrar en la casa. El inesperado grito asustó al visitante que saltó sobre las cabezas de la multitud, reapareciendo momento más tarde sobre el viejo arco romano de Newport. Otro ciudadano tomó su arma, tomó puntería con cuidado y disparó, pero quedó sin habla al ver que la criatura estaba aún de pie allí, sin heridas. Luego,

después de mirar hacia abajo al gentío durante unos minutos más, la figura con forma humana partió dando saltos de 7 metros de altura, a la vista de los cuales la multitud quedó enmudecida. Lo encontraron nuevamente cuando se detuvo sobre una alta pared y le dispararon más tiros, pero, como antes, las balas no podían lastimar a este extraño fantasma.

En las décadas siguientes se informó sobre el «Hombre saltador» una y otra vez. Aunque parezca extraño, la aparición nunca lastimó a nadie y desaparecía cuando notaba que había sido visto.

En septiembre de 1904, la figura hizo su última aparición registrada, esta vez en el sector viejo de Liverpool. Durante más de 10 minutos, cientos de espectadores observaron sus rarezas a plena luz del día. El «Hombre saltador» saltó hacia arriba y hacia abajo de la calle William Henry, luego saltó con facilidad desde la calle Stitt sobre una hilera de casas en terraza hasta la calle Haigh. Los que corrieron doblando la esquina lo vieron brevemente mientras la criatura hacía su poderoso salto final que llevó a la figura vestida de blanco, a través de los techos de pizarra, hacia la calle Salisbury. Y con esta representación dramática y casi jocosa, el desconocido se desvaneció para siempre.

La pregunta sobre qué habrá sido esto no fue jamás contestada. Un hombre no ha sido —ningún hombre ha alcanzado a saltar a 2,50 m de altura debido a la gravedad, mucho menos podría saltar los 9 m de altura que se le acreditan al «Hombre saltador». Los animales, domesticados o salvajes, deben también ser excluidos —el fantasma era, definitivamente, humanoide.

Sus vestimentas, descritas muchas veces a través de casi toda una centuria de observaciones, tiene un asombroso parecido con el traje del espacio usado por el astronauta Neil Armstrong cuando descendió en la superficie de la Luna en julio de 1969. Sus enormes saltos fueron duplicados luego por otros astronautas a principios de la década del 70 cuando brincaban en el estéril satélite cuya fuerza gravitacional es equivalente a la sexta parte de la de la Tierra. Y la criatura misma parece haber existido por haber respirado una

substancia gaseosa que, cuando se la inhala, al combinarse con oxígeno produce una llama blanca azulada e inocua.
La evidencia física apunta inevitablemente hacia una conclusión que, aunque fantástica, resulta, sin embargo, plausible. El «Hombre saltador» de la época de la reina Victoria de Inglaterra puede haber llegado del espacio exterior —un ser enviado desde más allá de nuestro sistema solar, para observar las extrañas formas de vida del planeta que llamamos Tierra.

W.K.

La aventura

En una cálida tarde de verano, en agosto de 1901, dos respetables maestras inglesas, Annie Moberly y Eleanor Jourdain, decidieron visitar Versalles en una excursión. No habían estado nunca allí antes. Después de ver el palacio, comenzaron a caminar hacia el Petit Trianon y de pronto, sin darse cuenta, retrocedieron en el tiempo. Cruzaron un jardín que no existía en 1901 pero que había existido en 1789. Ellas vieron y hablaron con gente que había estado muerta durante más de un siglo. Su increíble aventura psíquica, completamente corroborada por años de investigación, fue una sensación cuando la anunciaron en 1911. Fue discutida por científicos, eruditos, filósofos y ha seguido debatiéndose desde entonces.
Annie Moberly era la hija de un rector de Oxford que llegó a ser el Obispo de Salisbury en Inglaterra. Annie era la décima hija de 15 hermanos. Había sido bien educada, religiosa, imaginativa. Llegó a ser maestra y la designaron primera principal del St. Hugh's College, una pequeña escuela para niñas en Oxford.
Eleanor Jourdain era también hija de un párroco y la primera de 10 hermanos. Aunque descendía de una familia hugonote, era completamente inglesa. Era introspectiva y formal aunque también imaginativa e independiente. Publicó 7 valiosos libros de texto, uno

sobre el simbolismo en Dante. También se dedicó a la enseñanza, ocupó varios cargos, tuvo una escuela propia y después de su aventura psíquica, llegó a ser vicerrectora de la St. Hugh's College bajo las órdenes de Annie Moberly, que era mayor que ella.

En 1901, Eleanor Jourdain, deseosa de aprender el francés, se había trasladado a París temporariamente, donde se mantenía enseñando inglés a niños en esa ciudad. Annie Moberly, que en ese tiempo conocía a la señorita Jourdain sólo superficialmente, había ido a París para disfrutar de unas cortas vacaciones y para ofrecerle a la señorita Jourdain el cargo de vicerrectora en St. Hugh's. Las dos maestras se hicieron buenas amigas y comenzaron a hacer viajes fuera de París. Ninguna de las dos había estado nunca en Versalles, y decidieron ir en tren para visitar el histórico palacio y los hermosos jardines. El 10 de agosto de 1901, Annie Moberly, de 55 años de edad, y Eleanor Jourdain, de 38 años de edad, con la guía de Baedecker en la mano, llegaron a Versalles, recorrieron el palacio y luego descansaron antes de hacer una caminata a través de los jardines. Al fin, disfrutando del agradable viento y el cielo nublado después de una semana calurosa, empezaron su caminata. Su destino era el Petit Trianon, un pequeño castillo privado en un extremo alejado del jardín, que el rey Luis XIV había regalado a su esposa, la reina María Antonieta, para su uso personal.

Tratando de encontrar el Petit Trianon, Moberly and Jourdain erraron el camino; no tomaron un giro a la derecha y siguieron caminando hacia adelante, empezando a deambular, y entonces, como dirían más tarde, dejaron el siglo XX para entrar en el XVIII.

Por lo que ellas reconstruyeron más adelante, esto es lo que vieron y esto es lo que encontraron:

Moberly solamente vio una mujer sacudiendo una tela blanca desde una ventana de un edificio. Jourdain solamente vio unos viejos implementos de granja incluido un arado, tirados sobre el césped. Ambas vieron dos hombres vestidos con trajes que parecían de disfraz —pequeños tricornios y largos sacos verdes grisáceos— y pensaron que eran jardineros. Les preguntaron a estos hombres cuál

era el camino hacia el Petit Trianon, y uno de los hombres contestó mecánicamente que debían continuar hacia adelante. Luego, sobre la derecha, solamente Jourdain vio una casa con una mujer pasándole una jarra a una joven que estaba de pie en el vano de la puerta abierta. Jourdain recordó más tarde cómo se sintió mientras caminaban lentamente hacia adelante. «Empecé a sentir como si estuviera caminando mientras dormía; el pesado sueño era opresivo.» Finalmente llegaron al borde de un bosque, donde vieron un hombre sentado junto a los escalones de un kiosco de flores, con columnas coronadas por un techo redondo. Moberly recordó sus reacciones: «De pronto, todo pareció irreal y por lo tanto, desagradable; aun los árboles detrás del edificio parecían haberse transformado y estaban chatos y sin vida, *como un bosque bordado en un tapiz.* No había efectos de luz y sombra ni tampoco viento que meciera los árboles. Todo estaba intensamente quieto.»

Las dos damas miraron más de cerca al hombre cerca de los escalones y tuvieron miedo. Era moreno, picado de viruelas y usaba un gran sombrero y una pesada capa negra. «La cara del hombre era muy repulsiva, su expresión odiosa», recordó Moberly. Cuando estaban por irse rápidamente, las dos mujeres vieron un hombre joven que, aparentemente, había salido de detrás de unas piedras que escondían el camino. Era bien parecido, su corte de pelo recordaba «una antigua pintura» y su cara estaba sonrosada. Él les habló con ansiedad con un marcado acento francés, tratando de apartarlas del camino que habían tomado. Finalmente, ellas entendieron que les estaba indicando el camino hacia el Petit Trianon. Siguiendo la dirección indicada por el joven, Moberly y Jourdain tomaron otro camino a la derecha, cruzaron un atractivo puente rústico que atravesaba una pequeña cañada, se desplazaron a lo largo de una estrecha pradera y, al fin, llegaron al Petit Trianon. En el césped frente al Trianon se detuvieron y Annie Moberly vio una aristocrática dama —que usaba un gran sombrero blanco, un antiguo corpiño verde, largo, sobre una falda corta— sentada y dibujando la escena. Era más bien bonita, aunque no joven, y miró

fijamente a Moberly. Entonces, un oficial uniformado salió del Petit Trianon para escoltar a las damas inglesas a través del castillo antes de enviarlas de regreso.

Annie Moberly y Eleanor Jourdain dejaron los jardines del palacio y tomaron un carruaje para regresar al Hotel des Réservoirs en Versalles a tomar un té antes de volver al apartamento de la señorita Jourdain en París. Ninguna de las dos mencionó a la otra la visita a Versalles, al menos, no hasta una semana más tarde cuando la señorita Moberly estaba registrando impresiones de su visita a Francia. Cuando la señorita Moberly llegó a la tarde en Versalles, empezó a sentir una opresión extraña, irreal y de ensueño. Dejó de escribir y se volvió hacia la señorita Jourdain y le preguntó: «¿Tú crees que el Petit Trianon está embrujado?» La señorita Jourdain movió la cabeza afirmativamente con firmeza: «Sí, yo lo creo.» Y, por primera vez, cada una de ellas contó a la otra cuán atemorizadora le había resultado la experiencia.

Tres meses más tarde, cuando Annie Moberly estaba ya de vuelta en Oxford, la señorita Jourdain fue desde París a visitarla. Obsesivamente, ellas retomaron la discusión sobre aquella tarde en Versalles —la atmósfera, el carácter fantasmal de aquel día, la vestimenta poco común de la gente— y cómo resultaba evidente que mientras algunas cosas habían sido vistas por las dos, cada una de ellas había visto algo que la otra no había visto —o no había podido ver—. Jourdain solamente había visto el arado en el jardín y la mujer y la joven en el vano de la puerta de la casa. Moberly solamente había visto a la dama aristocrática dibujando junto al Petit Trianon. En esos momentos, ambas mujeres se dieron cuenta de que algo extraño, en realidad algo muy extraño, les había ocurrido en Versalles; habían retrocedido, inexplicablemente, en el tiempo, hasta otra era. Resolvieron mantener su experiencia en secreto, mientras cada una escribía un relato detallado de la aventura, y ambas estuvieron de acuerdo en hacer una investigación completa sobre la historia de Versalles y el Petit Trianon.

Durante 9 años, Moberly y Jourdain realizaron un trabajo de detectives registrando cada archivo disponible que tuviera información sobre el antiguo Versalles. Las dos damas visitaron Versalles una y otra vez (encontrándolo como realmente era en el 1900 y sólo una vez experimentaron otra vuelta en sueños al pasado). Cuando terminaron su investigación, habían averiguado que aquella tarde en Versalles en 1901, había sido, en realidad, una tarde de 1789, el mismo día en que las turbas de la revolución francesa estaban por entrar en Versalles. Los dos «jardineros» con sacos verdosos que las mujeres habían encontrado en 1901 eran, en verdad, dos guardias suizos que estaban de guardia ese día. La niña en el vano de la puerta de la casa se llamaba Marión y había vivido con su madre en los jardines del palacio. El hombre repulsivo de capa negra sentado cerca de los es- «alones del kiosco era el conde de Vaudreuil, un criollo amigo de la reina de Francia. Y, lo que resultaba más excitante para Moberly y Jourdain, fue que descubrieron —por un retrato hecho por Wertmüller, y por el diario de Madame Eloffe, la modista de la reina (que le había hecho a su patrona dos corpiños verdes y varias faldas cortas blancas para aquel verano de 1789)— que se habían encontrado con la reina María Antonieta en persona mientras estaba sentada dibujando junto a su palacio.

La única escena que Moberly y Jourdain no identificaron fue el puente rústico sobre la riera que habían tenido que cruzar para llegar al Trianon. El plano más antiguo que pudieron encontrar —uno que Constant de la Motte había copiado en 1783 del plan original de los jardines de María Antonieta (que había sido dibujado por su arquitecto, Mique, pero se había perdido luego)— no mostraba el rústico puente ni la riera. Pero no importaba, Moberly y Jourdain estaban satisfechas. Tenían ya bastante.

En 1911, Moberly y Jourdain publicaron sus averiguaciones, bajo seudónimo, en un pequeño libro titulado *An Adventure* (Una aventura). El libro fue un éxito, aunque los críticos no lo tomaron en serio. Lo peor de todo fue que la Sociedad para la Investigación

Psíquica de Londres, que colecciona hechos sobre experiencias psíquicas y tenía miembros tan prestigiosos como Henri Bergson, John Ruskin, Lewis Carroll y Lord Tennyson, rechazó la aventura de las maestras y anunció que la experiencia estaba basada en «la debilidad de la memoria humana».

Cautelosamente, Moberly y Jourdain comenzaron a revelar a sus amigos, a miembros de la universidad, a sus alumnos, que ellas eran las que habían tenido la aventura en Versalles. Las familias de los alumnos se horrorizaron. Los miembros de la universidad se mostraron escépticos y el conflicto aumentó. Y, en general, en toda Inglaterra y Francia, las dos maestras fueron ridiculizadas por la mayoría de los eruditos, historiadores y expertos en los fenómenos psíquicos. Las dos mujeres fueron consideradas almas románticas o histéricas, y las cosas que ellas decían haber visto se consideraban tan auténticas como el rústico puente y la riera que ellas no habían podido probar que existiera en Versalles.

Pero finalmente, Moberly y Jourdain alcanzaron un triunfo sorprendente. Era verdad, en 1901 no existía un puente rústico ni una riera, aun cuando las mujeres juraban haberlo cruzado. Era verdad, el plano de los jardines de De la Motte, hecho en 1783, no tenía ni el puente ni la riera. Pero, de pronto, un día, en 1912, Moberly y Jourdain se enteraron que el mapa original de los jardines dibujado por el arquitecto de María Antonieta, Mique, y perdido durante tanto tiempo, había sido encontrado —lo habían descubierto, chamuscado y arrugado, atascado en una vieja chimenea de una casa de Montmorency—. Y el plano original de Mique era legible, y he aquí que tenía marcado el puente rústico y la riera que De la Motte, en un descuido, no había copiado. Moberly y Jourdain fueron reivindicadas y publicaron la noticia del gran descubrimiento en la tercera edición de *An Adventure* impresa en 1924, una edición que, por primera vez, llevaba el verdadero nombre de las autoras, pues ya no estaban avergonzadas sino orgullosas de su libro.

¿Cuántos otros seres humanos —desde que el hombre existe en la tierra— han hecho un viaje como éste, retrocediendo a través de la barrera del tiempo hacia el distante pasado, y han retornado para relatarlo?
La señorita Jourdain murió en 1924, a la edad de 61 años. La señorita Moberly murió en 1937 a la edad de 91 años.

I. W.

Fenómenos psíquicos
Introducción

Antes que nada, se darán algunas definiciones. Básicamente, los fenómenos psíquicos se refieren a hechos que no pueden ser explicados por las leyes aceptadas actualmente por la física o la psicología. Un término útil es *psi.* El estudio científico de *psi* se llama parapsicología o investigación psíquica. El primero es el término más moderno, pero en los artículos que siguen hemos usado los dos de forma indistinta.
El orden de fenómenos llamados psíquicos es inmenso. Existen la telepatía y la clarividencia, la precognición y la psicoquinesias, la búsqueda de agua con una vara, las apariciones, las sesiones espiritistas, las proyecciones astrales, síntomas premonitorios de epilepsia o histeria, curas por medios psíquicos y «la cuestión de la supervivencia», que se refiere a la investigación de pruebas de vida después de la muerte. Estas formas de *psi* están todas interrelacionadas. Por ejemplo, los síntomas premonitorios de epilepsia o histeria son vistos sólo por los clarividentes; parecen cambiar durante las curas psíquicas y pueden ser una forma visible de las fuerzas utilizadas en psicoquinesias; lo que representan puede estar incluido en las proyecciones astrales y quizás, incluso, en la cuestión de la supervivencia. La categorización de *psi* no es fácil, pero los fenómenos se dividen, en general, en tres tipos principales: la ESP, percepción extrasensorial, que incluye información que le

llega al individuo *desde* el medio; la PK, psicoquinesias, o la mente sobre la materia, o el efecto de la mente individual *sobre* el medio; y la cuestión de la supervivencia. Casi cualquier aspecto de *psi* se acomoda a una o más de estas categorías. Los fenómenos psíquicos son, por supuesto, materia de controversia. ¿Existen realmente estas cuestiones? ¿Es todo imaginación, coincidencia y fraude? ¿Qué se ha *probado* por parte de los parapsicólogos y qué no? Para empezar, debe admitirse que un gran porcentaje de las experiencias registradas como aventuras psíquicas, probablemente no lo son. Somos una especie sugestionable y el deseo de creer es grande. Por otro lado, hay científicos que creen que la aceptación total de *psi* trastornaría muchas de las teorías de la ciencia, y su determinación de *no* creer en la *psi* es tan fuerte y tan necia como lo es el enfoque crédulo. En realidad, es la ciencia tradicional la que puede ser perturbada por la *psi.* La nueva física de la relatividad, partículas subatómicas y la mecánica cuántica se conmoverán muy poco con el concepto de una conciencia que puede atravesar el tiempo y el espacio, o hacer que se muevan un montón de átomos en una punta de un compás. (Los átomos que constituyen la punta de un compás, o cualquier cosa, se están moviendo en cualquier dirección; es sólo cuestión de lograr que todos ellos se muevan en la misma dirección en el mismo momento.)

Sin embargo, la mayor parte de los fenómenos psíquicos son todavía materia de controversia. En los últimos años el mundo de la *psi* ha sido electrizado por un joven israelita, Uri Geller. Parece que él es capaz de doblar llaves, cucharas y otros objetos sólo con frotarlos suavemente. Parece que ha logrado que algunos objetos se desmaterialicen y se materialicen nuevamente en otra parte. Parece ser, además, telepático. Pero existen dudas. Muchas de sus hazañas pueden ser repetidas por un mago de teatro —lo que no significa que él no lo realice psíquicamente, sino que *puede* ser que no lo haga—. Está demasiado empeñado en demostrar sus talentos, en persuadir a otros de que son reales. Geller ha convencido a muchos buenos científicos de que es genuino y a muchos otros de que es un

fraude. En el momento en que esto se escribe, aún no existe un juicio definitivo. Por otro lado, los espiritistas están excitados con las grabaciones de Raudive, que han sido realizadas en silencio hasta ahora, y que parecen contener, según se alega, palabras sueltas, mensajes y voces del mundo de los espíritus. La controversia entre creyentes y no creyentes tiene lugar furiosa y amargamente.

Estos son los hechos dramáticos. Menos publicitado es el puñado de científicos que se dedican a asegurarse que se haga una investigación dirigida adecuadamente, a pesar de la falta de fondos y la falta de tiempo (la mayoría de los parapsicólogos tienen trabajos full-time en otros campos). Representante de este tipo de investigadores es la Asociación Parapsicológica, un cuerpo internacional de investigadores cualificados. En 1969, la AP era, después de varios rechazos previos, aceptada como afiliada de la Asociación Norteamericana para el Avance de las Ciencias (AAAS). Esta aceptación, un gran avance para la AP, indicó que la AAAS consideraba que los métodos usados en parapsicología estaban basados en principios científicos serios.

Casi 90 años antes de este hecho, el primer grupo científico, la *Society for Psychical Research* (Sociedad para la investigación psicológica) se había formado en Inglaterra en 1882, encabezada por famosos científicos y eruditos de su tiempo, entre ellos F. W. H. Myers, William Crookes y Henry Sidgwick. La investigación psíquica ha recorrido un largo camino desde entonces; los investigadores creen que hay actualmente pruebas suficientes de que existe alguna forma de ESP y PK, pero están generalmente divididos respecto a cuáles formas exactamente y en qué instancias. Todavía hoy se hacen acusaciones sobre experimentación chapucera y fraude abierto, muchas veces con buenas razones. Sin embargo, cuando todas las pajas han sido quitadas, todavía se nos ha dejado algo. Por esquivo que parezca, parece imposible que los fenómenos psíquicos sean una ilusión total.

En los artículos siguientes, en su mayor parte, trataremos los temas desde el punto de vista de los que trabajan en ellos. Es obvio que la

gente no trabaja en algo a menos que crea que existe. No obstante, subsisten dudas todavía en algunos sectores respecto a la veracidad de los fenómenos psíquicos a pesar de la cuantiosa evidencia espontánea y experimental.

Aunque en la actualidad la *psi* y la ciencia están firmemente unidas por la parapsicología, la *psi* mantiene sus otras conexiones más antiguas. Los investigadores psíquicos que leen los relatos sobre la vida de los santos y de los gurus, reconocen muchos conocidos milagros como similares a los hechos que ellos han provocado, y a veces descubierto, en sus laboratorios. La *psi* parece a menudo ser un efecto secundario de la disciplina espiritual, algo que ocurre naturalmente cuando uno se ha purgado a sí mismo de su ego. Sin embargo, todos los maestros espirituales ponen de manifiesto que los dones psíquicos no deben ser buscados por sí mismos; en realidad, en su mayor parte deben ser hechos a un lado, ignorados, para que no distraigan al discípulo de su camino espiritual.

Reiteramos: hay una estrecha conexión entre la *psi* y el ocultismo, tan estrecha en realidad, que a mucha gente le resulta difícil separarlas. Los ocultistas creen que su camino les permitirá desarrollar y usar la *psi* a voluntad, que la ESP y la PK pueden ser usadas, por ejemplo, tanto para la magia blanca como para la negra. Examinemos esto más detenidamente. Los rituales ocultistas usan velas, altares y diseños geométricos; de igual modo, calificar a *psi* como ocultista es tan necio como decir que todas las velas o todos los diseños geométricos son ocultistas. Más bien, debe entenderse que las fuerzas, los poderes, las facultades o cualquier otra cosa utilizada para producir *psi* parecen ser neutrales. Si existen, y si pueden ser guiadas, pueden ser utilizadas para curar o para herir, para reconfortar o para aterrar. Como la energía atómica o la electricidad, en sí mismos no son ni buenos ni malos; su efecto depende de la orientación y la intención de la persona que los utilice.

D. R.

Para mayor información:

The Imprisoned Splendor (El esplendor prisionero), de Raymond C. Johnson. Wheaton, Illinois, Quest Book, 1971; publicado por primera vez en 1953. Johnson está más bien inclinado hacia la explicación por «el éter psíquico» de *psi,* pero esté en lo cierto o no, el libro continua siendo una introducción excelente a los fenómenos psíquicos.
The Médium, the Mystic and the Physicist (El médium, el místico y el físico), de Lawrence LeShan. Nueva York, Viking Press, 1974. LeShan utiliza sus profundos contactos con uno de los mejores médiums del siglo, para comparar las experiencias y las teorías de los médiums, el misticismo y la física, y concluye que todos están, en realidad, diciendo lo mismo. Es una lectura esencial para cualquier interesado en las teorías acerca de cómo y por qué funciona la *psi. Human Personality and Its Survival of Bodily Death* (La personalidad humana y su supervivencia a la muerte del cuerpo), de F. W. H. Myers. New Hyde Park, Nueva York, University Books, 1961. Es uno de los libros básicos de consulta sobre *psi.* Un parapsicólogo escribió una vez que a veces parecía que todo lo que los investigadores modernos han descubierto es sólo una acotación a Myers y su estudio de los variados aspectos de los fenómenos psíquicos. La profundidad y amplitud de su penetración son increíbles. Aunque al principio fue escrito en dos volúmenes, en 1901, este trabajo ha sido resumido y la versión en un solo volumen es más fácil de leer y se adecúa a todos, menos a los estudiosos más dedicados.

Sintonizando con la ESP

Presentando a la ESP

La percepción extrasensorial puede definirse como el conocimiento de algo sin utilizar los cinco sentidos «normales» y sin usar la deducción lógica. En otras palabras, cuando usted «simplemente

sabe» algo y no hay medio por el cual usted pueda haber obtenido esa información, ESP es una explicación.
El alarmante sueño que resulta ser verdad; el sentimiento de «estoy seguro que algo está mal», y lo está; el momento en que usted pone su mano sobre el teléfono para llamar a alguien y el teléfono suena porque esa persona, inesperadamente, decidió llamarlo, todo esto lleva hacia la sensación de que debe haber una explicación más allá de la coincidencia. Más aún, debe haber algunos aspectos de los seres humanos que no hemos identificado todavía, algún ligamento entre nosotros y nuestro universo que sigue siendo un interrogante. El intento de clarificar el cómo y el porqué de estas incógnitas es una parte importante del trabajo de un investigador psíquico.
En otros tiempos más supersticiosos, no se consideraba prudente hacer demasiadas preguntas sobre estos dones «supernaturales» como los que parecía tener el adivino, pero en el siglo XVIII, cuando el mesmerismo estaba de moda, se descubrió que los sujetos hipnotizados por el método mesmeriano podían, a veces, describir una escena distante o responder a preguntas antes que éstas les fueran formuladas en voz alta. El interés en la ESP aumentó a lo largo del siglo XIX y primera parte del XX, pero el hombre que realmente atrajo la atención del público norteamericano sobre este asunto fue J. B. Rhine, entonces en la Universidad de Duke. El Dr. Rhine comenzó a trabajar en la Universidad de Duke en 1927 y publicó su primer libro sobre trabajo parapsicológico realizado allí en 1934. Las estadísticas y tarjetas especialmente diseñadas habían sido utilizadas anteriormente en la investigación psíquica, pero Rhine y sus asociados llevaron el enfoque estadístico de la ESP a un nivel que fue declarado aceptable por el Instituto Norteamericano de Estadística Matemática (ver: D. Rhine, *Famous and Infamous Scientists,* capítulo 17). A pesar del huracán de controversias, más y más científicos de renombre han sido atraídos al estudio de la ESP a través de los años, y la parapsicología es hoy enseñada como materia de currículo en gran cantidad de universidades norteamericanas.

La ESP es una materia complicada por una cantidad de razones. Se la considera generalmente dividida en tres tipos, cada uno de los cuales será discutido en detalle más adelante. Una es la telepatía, o la percepción de lo que está en la mente de otro; otra es la clarividencia, la percepción de objetos o hechos que suceden en ese momento; y la tercera es la precognición, la percepción de hechos futuros. Esta clasificación no incluye la retrocognición o el conocimiento de hechos pasados. Las personas psíquicamente sensitivas frecuentemente son incapaces de decir si sus impresiones se refieren al pasado o al futuro, de modo que quizá, retrocognición y precognición deberían ser categorizadas juntamente como «cognición fuera-del-tiempo», pero, como la retrocognición no es investigada comúnmente, por el momento el térmico precognición continúa existiendo.

No es fácil diferenciar entre telepatía, clarividencia y precognición. Un ejemplo famoso de ESP es el de Emanuel Swedenborg, un brillante científico sueco del siglo XVIII quien, mientras estaba en Gotemburgo, describió un fuego cerca de su hogar en Estocolmo, a 300 millas de distancia. Este es, en general, un caso aceptado de clarividencia, pero es igualmente posible que él obtuviera la información de la mente de alguien que estuviera mirando el fuego, quizás un familiar o un vecino. O puede haber estado utilizando la precognición «leyendo» el mensaje que se le habría de enviar más tarde describiendo el fuego. El mismo problema en parapsicología hace que se agrupen muchas experiencias juntas como «ESP generales» antes de ponerlas en una categoría específica. Pero para este tipo de prueba se usa el término GESP.

Hay muchas variables que parecen afectar a la ESP. La relación entre las personas afectadas es muy importante. Muchos miembros de una familia han experimentado una concordancia que parece ser telepática, pero ellos saben que ésta puede ser estropeada por diferencias emocionales. Lo mismo ocurre en el laboratorio. Una buena relación entre la persona que se somete a la prueba (el sujeto), los experimentadores y cualquier otro incluido en la

experiencia, es vital. Sin esto, el sujeto no puede relajarse, y la relajación tiene una fuerte conexión con los logros significativos de la ESP.

Como la ESP parece trabajar a un nivel subconsciente, no es totalmente controlable, y las pruebas se dirigen a averiguar qué los ayuda y qué los obstaculiza. La cafeína parece efectiva para producir logros más altos, y el sodio amital reduce los logros al nivel del azar en algunos casos. Pero, aparte de esto, los resultados de investigaciones con drogas y con alcohol han sido confusos, ya que algunos señalan en una dirección y otros en otra. La personalidad y la actitud de una persona hacia la ESP pueden también jugar un rol importante. Los extrovertidos y los que creen en la ESP usualmente obtienen mayores logros que los introvertidos y los escépticos.

Las investigaciones recientes sugieren que las tareas más difíciles de la ESP, a menudo logran mayor éxito que las más sencillas. Parece que encarando una prueba sencilla, como puede ser elegir un símbolo entre cinco, lleva a la mente a tratar de analizar intelectualmente cuál es el correcto, en lugar de usar la ESP. Sin embargo, cuando debe encararse con un número casi infinito de posibilidades entre las cuales elegir, la mente, más o menos, estira la mano y elige a ciegas. Esto lleva al estado de ánimo relajado y tranquilo en el cual la ESP es más exitosa. En una prueba a dos sujetos por separado, se les dieron las coordenadas geográficas de un lugar desconocido para ellos y para los experimentadores y se les dijo que describieran lo que había en esa localización. En su descripción de una isla —la ubicación de una montaña, muelles, y la orientación de una pista de aterrizaje- todos coincidieron con la pequeña mancha de una isla del Océano Indico, que era el objetivo. Uno incluso mencionó correctamente que el idioma que se hablaba allí era el francés.

Esta prueba pone de relieve otra cosa extraña respecto a la ESP, y es que la distancia parece tener poca importancia para su éxito. Debido a todas las variables y complicaciones implicadas, el problema de diseñar un experimento repetitivo en parapsicología no ha sido aún

salvado. En la mayoría de las ramas de la ciencia un experimento diseñado por un investigador puede ser repetido por otro, y resultados similares serán obtenidos por ambos. Pero hay tantas variables que afectan a la ESP que esto no ha podido hacerse aún en parapsicología. La mayor esperanza en esta dirección parece ser el uso de animales pequeños como sujetos, en lugar de personas. Se supone que éstos son menos caprichosos. Es importante que una experiencia repetida pueda perfeccionarse, porque la mayoría de las ramas de la ciencia consideran a la ESP como no demostrada y posiblemente no existente. No están, por tanto, deseosos de cooperar en averiguar exactamente qué es y cómo funciona. Una experiencia repetida puede ayudar a variar su oposición.

Telepatía

Los primeros estudios de casos de ESP espontáneos sólo buscaban como explicación la telepatía. Si alguien «sabía» algo y podía haberlo obtenido de la mente de otra persona, eso era telepatía. Si lo que sabían era en ese momento desconocido por cualquier otro, entonces era menospreciado como coincidencia, porque la clarividencia era inconcebible. Las primeras investigaciones fueron principalmente con casos «espontáneos», hechos que, inexplicablemente, le sucedían a la gente, *(«Sabía* que ibas a decir eso.» «No sabía que eso era lo que esperabas que yo hiciera, pero algo simplemente me lo *hilo* hacer.») Entre los casos espontáneos, la telepatía parece ser la más común de las formas de la ESP, de donde se comprende el enfoque orientado hacia la telepatía. Sin embargo, bajo condiciones experimentales, la telepatía es extremadamente difícil de aislar.

Si yo miro una carta y usted trata de «leer mi mente» usted puede obtener el símbolo por telepatía, pero puede también «leer» la carta misma, por clarividencia. Aun si yo *imagino* una carta de modo que no hay una carta física en la cual usted pueda focalizar la clarividencia, después de la prueba debo todavía escribir lo que visualizo de modo que los logros sean computados. Así, lo que usted

dibuja, quizá sea una precognición de lo que yo escribiré más tarde. Los experimentos de «telepatía pura» han sido diseñados y han dado resultados altamente significativos, pero son complicados y no muy comunes.

Entre los estudios más recientes sobre telepatía, los más interesantes han sido los del Dream Laboratory of the Maimonides Medical Center (Laboratorio de los sueños del Centro Médico de Maimónides) en Brooklyn. Aquí, mientras cada voluntario dormía, una persona trataba de influenciar sus sueños concentrándose en una pintura artística elegida al azar. La persona dormida estaba conectada a una máquina EEG en otra habitación, de modo que los experimentadores sabían cuándo estaba soñando. Tan pronto como cada sueño terminaba, despertaban al sujeto y le pedían que describiera su sueño. Algunos sujetos lograban un éxito mayor que otros, pero en conjunto los resultados fueron muy significativos.

Un sujeto relató un sueño que incluía «una tormenta... un aspecto de grandiosidad... casi una escena bíblica de algún tipo... la dirección era importante... una sensación de México... gran cantidad de montañas... casi como si... otra civilización». La pintura elegida esa noche era *Zapatistas,* que describe indios-mexicanos siguiendo a un jefe revolucionario, algunos descalzos, algunos montados a caballo, contra un fondo de nubes y montañas. Este tipo de «impacto» ciertamente le hace a uno preguntarse de dónde vienen algunos de nuestros sueños. Durante un tiempo esta investigación fue financiada con una donación del *National Institute of Mental Health* (Instituto Nacional de Salud Mental), pero éste ya no es el caso. Los estudios psicológicos y sociológicos del comportamiento, y particularmente fenómenos tales como la histeria colectiva y las turbas, pueden beneficiarse con una comprensión mayor de la telepatía. Otras cuestiones, como por ejemplo si nuestros pensamientos y emociones no expresados pueden, sutilmente, influenciar a otros, enfatizan el concepto de la humanidad como una hermandad antes que una confusión de unidades aisladas.

Clarividencia

Esta es la forma de ESP por la cual se toma conocimiento de objetos o hechos. Literalmente, la palabra significa «visión clara» y se aplica a aquellos que «ven» psíquicamente —sus impresiones toman la forma de fotografías—. Otros pueden recibir sus impresiones psíquicas en la forma de palabras habladas o mensajes que sólo ellos escuchan, y a esto se denomina correctamente «clariaudiencia». Los que tienen un «sentimiento» que no toma la forma ni de palabras ni de fotografías, son «clariconscientes».

Sin embargo, para la mayor parte de los fines, los tres se juntan y se llaman clarividencia.

La experiencia mencionada anteriormente según la cual el sujeto describía un lugar del que sólo sabía la longitud y la latitud, es un caso claro de clarividencia a larga distancia. Sin embargo, cuando está involucrado el concepto de distancia, siempre hay que preguntarse si la proyección astral no está jugando algún papel. ¿Se proyecta, quizás, el sujeto a la localización correcta para poder describirla? Algunos experimentadores están utilizando ahora el término «visión remota» de modo que no necesitan aclarar si se están refiriendo a la clarividencia o a la proyección astral.

Casi con certeza, Edgar Cayce, un hombre simple de Kentucky que murió en 1945, era un clarividente. Mientras estaba en trance, Cayce (se pronuncia Caicí) podía dar el nombre y dirección de personas que nunca había conocido ni de las que nunca había oído hablar. Podía describir su condición física y emocional, a menudo en términos médicos que eran desconocidos por Cayce en su estado consciente, y sugerir el tratamiento adecuado. Cuando se lo seguía, casi siempre el tratamiento resultaba satisfactorio. En muchos casos mencionaba medicinas que ni el Cayce consciente ni el paciente podían identificar. A veces era necesario buscar con ahínco antes de poder encontrarlas. En un caso, el paciente, no pudiendo encontrar lo que Cayce había prescrito, logró que éste le dictara la fórmula mientras estaba en trance. Más tarde se descubrió que la medicina había sido elaborada en Francia unos 50 años atrás. Cuando el

paciente, finalmente, pudo contactar con el hijo del fabricante original, se comprobó que la fórmula que le dieron era el duplicado exacto de la que había recibido de Cayce.

El uso de la clarividencia para el diagnóstico es una de las aplicaciones prácticas más promisorias de la ESP. Algunos clarividentes diagnostican viendo el aura del paciente. Otros pueden saber lo que está realmente mal «sintonizándose» con el paciente. En algunos casos ellos pueden incluso sentir las sensaciones que está sufriendo el paciente.

En las investigaciones de laboratorio, la clarividencia es una forma sencilla de la ESP que se detecta fácilmente, mientras el término GESP se usa generalmente para indicar que la telepatía y la precognición no han sido completamente excluidas. Puede pedirse a los sujetos que adivinen las tarjetas de ESP que tienen signos, como un cuadrado, un círculo o una estrella, o símbolos similares que se escriben y se colocan en un sobre sellado. Se utilizan también fotografías de personas, lugares o escenas y que resultan más interesantes. Probablemente, el experimento más importante de clarividencia realizado en los últimos tiempos es el de Pavel Stepanek, un checoslovaco que ha estado haciendo pruebas en su país y en Norteamérica. La mayoría de los sensitivos psíquicos parecen perder su habilidad después de someterse a largas pruebas de laboratorio, pero el talento de Stepanek ha sobrevivido a más de 10 años de investigaciones.

La forma más simple de clarividencia es la que se conoce como psicometría o «lectura por un objeto tocado». El clarividente toma el objeto o fotografía y a través de él parece tener impresiones de su historia y de las personas a quienes ha pertenecido. La dificultad de reducir este tipo de experimento a términos estadísticos y de calcular las probabilidades de que una respuesta sea correcta o incorrecta, lo hace impopular en el laboratorio, pero para el futuro clarividente es una manera interesante de comenzar a practicar.

Precognición

La precognición es la visión del futuro mediante la ESP. Su historia se remonta hasta la época de los profetas bíblicos. Los sueños que José interpretaba eran proféticos, le prevenían sobre lo que ocurriría. Lo mismo hacían los antiguos oráculos. El futuro es una incertidumbre cargada de preocupaciones y si hay alguna posibilidad de que el hombre pueda atisbar a través de sus cortinados, tratará de hacerlo. Hay bastante desacuerdo respecto a si muchas de las formas de adivinación del futuro tienen mérito en sí mismas y si sólo son medios para que los que son sensibles puedan concentrar sus mentes y quedar en un estado en el cual sus habilidades para la precognición funcionarán. La mayoría de la gente acepta la idea de que la bola de cristal es este foco, y que las hojas de té y muchos otros medios sirven para el mismo propósito.

La responsabilidad de tener habilidad precognitiva es muy seria.

El dar a conocer una profecía puede hacer que ella se cumpla. Si se le dice a alguien que morirá en un año, o que un amigo desaparecerá, él puede dejar su casa, dejar de luchar contra su enfermedad o abandonar a su amigo. De este modo, aunque el psíquico debe tener cuidado respecto a la manera en que expresa sus predicciones, no debe, en la mayoría de los casos, permanecer en silencio. Hubo por lo menos 34 precogniciones del trágico desastre de la mina de carbón de Aberfan en la cual murieron 144 personas, pero no se tomó ninguna medida para impedir la tragedia. El hundimiento del *Titanic* y el asesinato del presidente Kennedy fueron previstos por mucha gente. Muchos de los que tienen experiencia en precognición trataron de advertirlo. Aquellos que no hablaron ahora lo lamentan amargamente, preguntándose si, de haber agregado sus voces a las de los que hablaron, no se hubiera podido evitar la tragedia.

La Central Premonition Registry (Registro central de premoniciones) (P.O. Box 482, Times Square Station, New York, Nueva York 10036) fue fundada para resolver este problema y para investigar la veracidad de las predicciones. No se ocupa de pronósticos personales, sino sólo de aquellos de interés general y nacional.

En el laboratorio existen muchas maneras de probar la precognición. Puede pedirse a un sujeto que prediga el orden de un mazo de cartas *después* que éstas han sido barajadas (pero él podría utilizar psicoquinesias para influenciar el mezclado de las cartas de modo que éstas salgan como él ha pronosticado).

Una forma más interesante es la denominada «prueba de la silla». Antes de que comience una reunión, una silla cualquiera en la habitación es elegida al azar, y se le pide a un sensitivo psíquico que describa a la persona que se sentará en ella durante la reunión. Se utiliza un sistema de contaje para calcular la cantidad de puntos de correspondencia entre las circunstancias de la persona que realmente se sienta en la silla y la predicción de la persona sensitiva.

Un experimento que ha sido repetido con éxito por varios investigadores requiere la utilización de ratas. Se coloca el animal en una celda dividida en dos partes iguales por una reja lo suficientemente baja como para que pueda saltarse fácilmente. El piso en ambos lados está electrificado de modo que se pueda producir una suave descarga eléctrica. Las descargas son dadas al azar en los dos lados y si el animal se mueve hacia el otro lado para evitar la descarga justo *antes* de que ésta fuera dada, esto se considera como un «impacto» de precognición por el equipo automático que controla el experimento.

El puntaje promedio es de 8 % sobre la línea de base establecida por la observación de los movimientos de los animales de lado a lado cuando no se dan las descargas eléctricas.

Los experimentos del Maimonides Dream Laboratory, mencionados al hablar de telepatía, fueron adaptados también a la precognición. Se le pedía al durmiente que soñara sobre una experiencia que tendría al día siguiente. Después que sus sueños habían sido registrados por un experimentador, otro, que no sabía cuáles eran los sueños, usaba un sistema de selección al azar para elegir una reproducción artística y diseñaba un medio alrededor del tema de la pintura. Más tarde, durante el día, el durmiente era llevado a ese medio. Por ejemplo, cuando la reproducción mostraba una escena de hielo y nieve, todos

los muebles en la habitación eran cubiertos con sábanas blancas, un ventilador soplaba aire frío al sujeto, y los experimentadores dejaban caer cubos de hielo por su espalda desde su nuca. Sus sueños se correspondían, en muchos aspectos, con el tema del frío y la nieve. En una serie de este tipo de pruebas, 8 noches de sueños tuvieron como resultado 5 sueños que directamente se correspondían con el objetivo (a juzgar por lo establecido por jueces independientes) y 2 que se correspondían estrechamente —un indicador fuerte de la verdad de la precognición.

Estas indicaciones plantean problemas filosóficos fundamentales. Si podemos ver el futuro, ¿no significa esto que el futuro ya existe? ¿Puede ser cambiado? ¿Cómo actúa este hecho sobre el concepto de voluntad libre? Estas son las preguntas que deberán encararse si eventualmente se probara sin lugar a dudas, que todas las formas de ESP son un hecho. Algunos parapsicólogos creen firmemente que esto ya ha sido probado. Otros piensan que debe producirse la experimentación «repetible» para que pueda ser aceptada a los ojos de la mayor parte de alguna gente. Muchas de las ideas de la humanidad deberán cambiar si la ESP debe integrarse a nuestros conceptos de la realidad, y la resistencia al cambio es básica en la naturaleza humana.

Para otras lecturas

The ESP Reader (El lector de ESP), editado por D.C. Knight. Nueva York, Grosset y Dunlap, 1969. Una de las mejores introducciones al mundo de la ESP; esta antología presenta los más destacados entre los más conocidos casos en un estilo que es al mismo tiempo literario y fácil de leer.

Dream Telepathy (Los sueños telepáticos) de Montague Ullman y Stanley Krippner con Alan Vaughan, Nueva York, Macmillan, 1973. Escrito por los experimentadores y uno de los sujetos, éste es un buen relato del trabajo experimental en Maimonides Dream

Laboratory. Material básico y una selección de otros sueños de ESP son valiosas adiciones.

La proyección astral

La ciencia ocultista dice que el hombre tiene un cuerpo astral (no material), lo mismo que un cuerpo físico. Aunque ambos generalmente coexisten en el mismo espacio, bajo ciertas circunstancias pueden separarse, acompañando la conciencia al cuerpo astral. Además, la conciencia sola puede dejar el cuerpo físico. Cualquiera de estas manifestaciones es llamada proyección astral (AP) o una experiencia fuera-del-cuerpo (OBE).

Se ha informado sobre muchos casos de *AP* y el asunto no puede ser descartado sin pensarlo, como una aberración psicológica, pues en general, los informes se confirman entre sí sólidamente, teniendo muchas cosas en común. Con o sin el cuerpo astral, la conciencia, presumiblemente, puede penetrar objetos sólidos; hacer desaparecer las enfermedades físicas; y llegar a otro lugar sólo con pensar que se está allí. Se dice frecuentemente que «un cordón de plata» une al cuerpo astral con el físico y, si éste se rompe, resultará la muerte. Sin embargo, este cordón se supone que es extensible en forma infinita de modo que no limita a una distancia determinada.

La literatura de parapsicología está empaquetada con cuentos intrigantes de la AP, desde coleccionistas de anécdotas como Sidgwick, Crookall, Smith y Green, hasta relatos de primera mano de proyectores astrales legendarios como Sylvan Muldoon, Oliver Fox, «Yram» y, más recientemente, el hombre de negocios Robert Monroe.

La mayor parte de estas experiencias puede ser dividida en 4 tipos. En los primeros dos tipos el proyector permanece en la tierra. A menudo tratará de obtener corroboración de su experiencia visitando amigos. En un gesto típico él los llamará, les golpeará en el hombro o tratará de mover objetos físicos para atraer la atención, pero

fracasará porque el cuerpo astral es invisible para la mayoría de la gente. A veces, sin embargo, los amigos confirmarán más tarde con su relato lo que les ocurrió en el momento de su «visita».

El segundo tipo, o recíproco de viaje astral en la tierra, es más raro. En este caso el cuerpo astral *es visto* por otros y estos casos fortalecen inmediatamente la causa de la AP. Dos de las anécdotas mejor conocidas que corresponden a esta categoría, son las siguientes:

Una noche, en 1881, S. H. Beard, un inglés, estaba leyendo sobre la proyección astral y decidió intentar una visita astral a su prometida, la señorita L. S. Verity. Para sorpresa de todos los interesados, no sólo tuvo éxito sino que ella, casta y pudorosa en su dormitorio, lo vio y lo reconoció y le contó a su hermana menor sobre la experiencia.

En 1863, el hombre de negocios S. R. Wilmot, de Connecticut, estaba navegando desde Liverpool a Nueva York. Compartía un camarote con otro caballero. Una noche «vio» a su mujer (que estaba en América) al lado de su litera y (¡oh escándalo!) el otro caballero la vio también. En realidad, a la mañana siguiente él fue completamente franco acerca de tan increíble conducta. Para sorpresa de Wilmot, cuando su esposa lo encontró le contó cómo había aparecido a visitarlo una noche y le preguntó sorprendida si el camarote estaba realmente arreglado de una manera determinada —que no era como ella lo había descrito antes de su viaje—. Ella dio una descripción exacta de la habitación real de Wilmot.

Más extrañas aún son las proyecciones que implican dimensiones de existencia diferentes a éstas. Algunas parecen hermosas, otras aterradoras, otras sólo diferentes, y el visitante es a menudo guiado por indescriptibles pero amables «guardianes». El cuarto tipo deriva de éste, pero el que se proyecta tiene la opción de no retornar a su cuerpo. Esto es más común cuando el individuo está cerca de la muerte, según lo describe el Dr. John C. Lilly en *The Center of the Cyclone* (El centro del ciclón). Sus guías le dijeron que podía pasar a

través de una puerta, y morir, o retornar a su estropeado y doliente cuerpo para continuar su trabajo en la tierra.
Los O BE ocurren más frecuentemente durante una enfermedad grave, heridas o fatiga, bajo la anestesia o las drogas, y durante la niñez. Bajo hipnosis puede ordenarse a una persona que deje su cuerpo y obtenga cierta información-, pero, aun si tiene la información, no sabremos si él realmente se proyectó o si utilizó la clarividencia para obtener el material. Este problema complica los intentos científicos de probar objetivamente que los O BE ocurren.
¿Cómo se proyecta uno a voluntad? Un intenso deseo de estar en otra parte ayuda. No distraerse y relajarse físicamente en forma completa parecen ser importantes (aunque ocasionalmente un cuerpo físico continúa alguna actividad rutinaria durante un AP). De aquí en adelante, las opiniones difieren y cada experto recomienda el camino que a él le resulta mejor. Las sugestiones favoritas son imaginar simplemente que uno está flotando hacia arriba, que es lo que usualmente sucede en una proyección no planificada, o visualizar el cuerpo astral flotando sobre uno y luego, por un esfuerzo de la voluntad, proyectar la conciencia en él.
Mucha gente cree que la proyección astral durante el sueño es normal, aunque no se la recuerda, y que los sueños en los que se flota o en los que se cae pueden ser convertidos en verdaderos OBE programando la mente de antemano.
Hay otros métodos, pero la cuestión que se plantea es si la AP universal es deseable. Alguna gente ha sentido miedo o vuelto al cuerpo. Otros se han sentido atrapados en otra dimensión, una experiencia aterradora. (Sin embargo, los que informaron sobre este problema en realidad volvieron de algún modo, o no hubieran podido contarlo).
Otro problema es el de la ética. Si todos pudieran colarse a través de las puertas cerradas a voluntad no podría hacerse cumplir ninguna ley sobre «no invasión de la privacidad» y en cuanto a Peeping Toms... Suponed que la victoriana señorita Verity hubiera estado

desnuda cuando el señor Beard apareció en su habitación... Obviamente, la necesidad de autoprotegerse sería importante.
Todo esto puede parecer increíble, pero la creencia en los OBE es más común de lo que podría suponerse. En una encuesta de la universidad de Duke, en 1952, se les preguntó a 155 estudiantes si habían visto alguna vez sus cuerpos físicos desde un punto de vista completamente fuera del cuerpo y un 30% de ellos dijeron que lo habían visto. Este sentimiento es explicado algunas veces por los psicólogos como alucinaciones de la imagen del cuerpo. No obstante, esto es refutado por los casos en que la visita astral es vista por otros o cuando obtiene información evidente. Recientemente, las investigaciones sobre los OBE han proliferado, motivadas por el deseo de probar la posibilidad de la supervivencia después de la muerte. Si una conciencia no física puede existir fuera del cuerpo, esto apoya la creencia de que alguna forma de conciencia puede continuar sin el cuerpo después de la muerte física. Las organizaciones que se interesan por este tipo de investigaciones incluyen al *American Society for Psychical Research* (Sociedad Norteamericana para la investigación Psíquica), la *Psychical Research Foundation* (Fundación para la investigación Psíquica) y la *División of Parapsychology* (División de Parapsicología) de la Universidad de Virginia en Charlottesville.

Para otras lecturas

Journeys Out of the Body (Viajes fuera del cuerpo) de Robert A. Monroe. Nueva York, Doubleday, 1971. Un fascinante relato en primera persona de las experiencias de este obstinado comerciante —primero involuntariamente, más tarde a voluntad— en sus varios tipos de proyección astral.
The Entena of Out-of-Body Travel (El enigma de los viajes fuera-del-cuerpo) de Susy Smith. New York, Garret/Helix, 1965. Citado por la Sociedad Norteamericana para la Investigación Psíquica, como el libro más útil para una vista general de los OBE, contiene relatos

históricos, anécdotas modernas y discusiones bien informadas sobre las implicaciones de la proyección astral.

¿Cómo está su aureola hoy?

La aureola es una banda de luz coloreada que se dice rodea el cuerpo humano y sobre la que se hacen numerosas objeciones. Muchos psíquicos dicen que pueden verla por medio de la clarividencia y que por la aureola de una persona pueden tener una impresión acerca de la personalidad, talentos, enfermedades, tendencias futuras, actividades pasadas e incluso, según afirman, sus vidas pasadas. Uno de los cumplidos más grandes que uno de estos psíquicos puede hacer es decirle a una persona que él o ella tienen una hermosa aureola. Por otro lado, mucha gente se siente confundida cuando se les dice que su aureola está cubierta de puntos rojos que revelan enojo o irritación a un psíquico, sin importar de qué manera se controlan externamente las propias reacciones.

Se han hecho intentos de interpretar la aureola en base a su color, y aunque ningún sistema está universalmente aceptado, hay una considerable correspondencia entre los distintos códigos. El azul cielo ha sido considerado siempre el color de la serenidad, el verde el color del equilibrio, el amarillo indica actividad intelectual y el violeta indica avance espiritual. Los colores claros son generalmente «buenos», mientras que los colores fuertes indican estados indeseables de la mente o el espíritu. Así, un rojo claro indica vigor y buena salud física, pero un rojo oscuro o turbio puede indicar enojo, sensualidad o cualquier otra emoción «terrenal» incontrolable. Algunos ocultistas piensan que hay varias aureolas, relacionadas con varios aspectos de lo físico, mental, emocional y espiritual, todas superpuestas una sobre la otra, pero a distintas distancias del cuerpo.

Durante siglos todo esto ha sido objeto de divertido desprecio por parte de los escépticos que han negado la existencia de nada que se parezca a una aureola, sin considerar que existe la posibilidad de que dé información que no es posible obtener de otra manera. No obstante, técnicas fotográficas desarrolladas recientemente confirman que los seres humanos (y en verdad, todos los seres vivientes, tanto animales como vegetales) están rodeados por una aureola brillante y que late, cuyas formas y colores pueden ser una guía para los estados físicos, mentales y emocionales. Incluso se ha sostenido que la aureola puede indicar los comienzos de una enfermedad antes que el paciente tenga conciencia de ningún síntoma, y de esta manera puede «pronosticarse el futuro».

La aureola puede ser captada en una película colocando al sujeto en un campo eléctrico mientras se le fotografía. Esto es conocido usualmente como fotografía de Kirlian, porque la compleja técnica fue desarrollada por los investigadores rusos Semyon y Valentina Kirlian. Se han desarrollado varios métodos similares de fotografiar aureolas por los científicos occidentales y se han hecho algunos descubrimientos asombrosos.

Por ejemplo, la Dra. Thelma Moss, de UCLA, fotografió la punta de los dedos de un voluntario a intervalos mientras él se emborrachaba resueltamente. Las primeras fotografías muestran una aureola azul y blanca que es considerada normal, pero a medida que su nivel de alcoholización se eleva, su aureola se torna cada vez más rosada, más brillante y más grande hasta que está, para citar las palabras de la Dra. Moss, «achispado». Un efecto similar se obtiene cuando se utilizan drogas. Los factores emocionales como un compromiso roto pueden ocasionar una aureola menor, como lo harán la debilidad o la fatiga. Otras enfermedades físicas se manifiestan como desigualdades en la forma de la aureola, o como manchas de un color más oscuro o diferente.

Investigaciones más recientes sobre las fotografías de Kirlian indican que las variaciones de color y en las dimensiones de la corona pueden deberse a chispas ultravioletas del equipo en la parte de

atrás o en la delantera (o ambas) del film. Si éste resulta ser el caso, las condiciones del individuo fotografiado serían totalmente ajenas a las fotografías de Kirlian y el fenómeno, por lo tanto, no tendría conexión con ninguna forma de aureola.

Mucho antes que los Kirlian (que hicieron su descubrimiento más o menos accidentalmente), los científicos han trabajado para demostrar la existencia de la aureola humana. Un físico del siglo XIX, Karl von Reichenbach, pretendió haber descubierto un campo de fuerza que él llamó ccodyle», que era visible sólo para los clarividentes, y la ciencia lo desacreditó. En este siglo, Wilhelm Reich sufrió el mismo destino después de haber llamado a una fuerza similar «orgone». Ambos hombres aseguraban que la fuerza emanaba también de objetos inanimados y esto es confirmado por las fotografías de Kirlian que muestran una corona inmóvil y sin pulsaciones alrededor de los objetos inanimados, como por ejemplo monedas o anillos.

Los investigadores que han tratado de usar las fotografías de Kirlian para el diagnóstico médico, miran sobre sus hombros buscando el fantasma del físico británico Walter Kilner. A comienzos de este siglo, Kilner pretendió que cualquiera podía ver aureolas, y la utilizó en los diagnósticos, con la ayuda de una pantalla con dicianina colocada entre el observador y el paciente. Pensó que ciertas variaciones en la aureola indicaban condiciones específicas, incluida la epilepsia, enfermedades malignas y embarazo. Su trabajo, más tarde confirmado por el biólogo Oscar Bagnall, parece anunciar un nuevo camino para la medicina, pero no se ha popularizado ampliamente. En realidad, no todos pueden ver aureolas a través de una pantalla con dicianina y los investigadores modernos sospechan que ambos, Kilner y Bagnall, deben haber sido ellos mismos un poco clarividentes.

Otra médico, Shafica Karagulla, trabajó con los clarividentes que pueden diagnosticar enfermedades observando las aureolas. Ella los ha llevado a los salones de espera de los hospitales para tomar notas de pacientes seleccionados al azar, y cuando se han

comparado con los diagnósticos médicos han resultado asombrosamente exactas.
El profesor Harold Burr, de la Escuela de Medicina de la Universidad de Yale, estudió un campo electrodinámico semejante a la aureola, que rodea todas las cosas vivientes y que él llamó la Vida o campo-L. Durante sus 40 años de investigación, Burr hizo algunos descubrimientos asombrosos. El campo-L de un huevo no fertilizado de salamandra, por ejemplo, indica dónde estarán ubicados la cabeza y el sistema nervioso del animal *después* de la fertilización y el desarrollo. Burr llegó a sugerir que el campo-L incluso *determinaba* dónde se ubicarían, o sea, que sería una especie de anteproyecto de la vida a desarrollar y que todas las cosas vivas tenían este anteproyecto, que en realidad, dirige su crecimiento. Su inferencia fue que esta forma de aureola no sólo refleja lo que el individuo *es* sino que, también, dirige lo que llegará a ser.
Hasta ahora no hay acuerdo respecto a si estos descubrimientos conciernen a una y la misma aureola o a varios fenómenos completamente diferentes. Los psíquicos pretenden que casi todos los colores pueden ser vistos en la aureola y creen que el blanco se da sólo raramente, en individuos muy espirituales. Sin embargo, las fotografías de Kirlian muestran principalmente aureolas azules y blancas para casi todas las personas. Muchos clarividentes dicen que la aureola que ellos ven es algo no físico sino espiritual, mientras que la aureola de Kirlian se cree que incluye emisiones de electrones fríos o gases del cuerpo y, por lo tanto, tiene una -fuente física. El campo-L de Burr puede ser medido por un voltímetro, de modo que también es físico; pero aun no está claro si éste es el que fotografía la técnica de Kirlian o no. Las investigaciones futuras pueden llegar a lograr compatibilizar los descubrimientos de Reichenbach, Reich, Burr, los Kirlian, Thelma Moss y otros de modo que podamos llegar a saber más acerca de la fascinante pero esquiva aureola.

Espiritualismo y sesiones

El espiritualismo (o espiritismo) se basa en dos creencias: que hay una vida después de la muerte y que algunos individuos llamados médiums pueden comunicarse con los espíritus de aquellos que están «más allá».

Históricamente, el primer gran impacto del espiritualismo en el mundo fueron los «golpecitos de Rochester». En 1848, la familia Fox, de Hidesville, Nueva York, fue perseguida por los ruidos en su casa recién alquilada. La hija, Kate, chasqueando los dedos, descubrió que los golpecitos repetían la cantidad de chasquidos con inteligencia, aparentemente. Desarrollaron un código y pronto multitudes se juntaban porque parecía que los golpecitos podían dar todo tipo de informaciones. Los golpecitos siguieron a Kate y su hermana Maggie cuando se mudaron a otra parte. Las jóvenes siempre insistieron en que los golpecitos eran producidos por el espíritu de los muertos.

En realidad, las hermanas Fox no fueron las primeras en pretender comunicarse con los espíritus. Hechiceros y médicos brujos han manifestado talento mediúmnico desde que el hombre sintió por primera vez la necesidad de la religión, y muchos grupos religiosos han creído que sus conductores estaban guiados por espíritus. Sin embargo, fueron las hermanas Fox las que estuvieron en el lugar y tiempo adecuado, desde el punto de vista sociológico y psicológico, para lograr la atención internacional.

En 1849, los alrededores de Rochester vieron la primera demostración pública de espiritismo. Empezaron a aparecer pequeños círculos de espiritistas en y alrededor de la ciudad, se extendieron a través del país e invadieron Europa. Hacia 185 5 el espiritualismo tuvo más de dos millones de adherentes.

Al principio, los científicos norteamericanos rechazaron el espiritismo como una chifladura, pero en Inglaterra, tanto la sociedad como la ciencia la aceptaron inmediatamente. Se dice que incluso la reina Victoria tomaba parte en círculos espiritistas, y la mayor parte de los acontecimientos en la historia del espiritismo tuvieron lugar en Europa.

En la actualidad, los espíritus han progresado mucho más allá de los simples golpecitos, aunque en general, anuncian su presencia por un golpe o por la inclinación de una mesa. Una sesión comienza, en general, con canto de himnos religiosos y la lectura de la Biblia, para atraer a los espíritus más elevados. El médium entrará entonces en trance. La mayoría de los mediums experimentados se «controlan» regularmente, un espíritu particular pasará mensajes de otros espíritus. Algunos médiums simplemente informaban a los asistentes que fulano-de-tal enviaba un mensaje a la señora X diciendo tal-y-tal- cosa. Otros, aparentemente, pierden el control de su cuerpo o éste es tomado por los espíritus, que conversan entonces directamente con los asistentes. En los círculos más pequeños, la mesa Ouija llegó a ser popular, como también la escritura automática.

La parte del espiritismo más vulnerable a las acusaciones de fraude era la que requería la actuación del médium físico. Usualmente, los asistentes se tomaban las manos alrededor de una mesa; de este modo, en teoría, todos controlaban el paradero de los demás. A menudo la médium era atada a su silla, teniendo los investigadores sujetas sus manos y pies, sin embargo, aun así, ocurrían cosas extrañas. Los objetos se elevaban, los instrumentos musicales comenzaban a sonar, aparecían mensajes en pizarras previamente limpias, perfumes o luces en movimiento llenaban el aire, manos acariciaban a los asistentes. Algunas veces se producían materializaciones —la aparición inexplicable de objetos que no habían sido vistos en el cuarto cerrado con llave al comienzo de la sesión.

La manifestación más alta de las cualidades de médium era la de ser capaz de lograr que los espíritus se materializasen. Para lograrlo, el médium se retiraba a una cabina en la cual él o ella podían concentrar sus otras energías y producir ectoplasma, una substancia blanquecina y espumosa que se decía era segregada por el cuerpo del médium. Era con ectoplasma que los espíritus formaban sus cuerpos visibles (aunque ocasionalmente los investigadores han

encontrado que consistía en una estopilla de algodón plegada sobre el mismo cuerpo del médium). Se afirmaba que si se causaba un mal al espíritu materializado, le ocurría lo mismo al médium, de modo que tocar la materialización o introducir una fuerte luz en la habitación, estaba habitualmente prohibido, excepto para una fotografía ocasional. Obviamente, esto facilitaba los fraudes durante una sesión, pero todos los trucos del mago fueron descubiertos antes o después, en el supuestamente solemne cuarto de sesiones. Al mismo tiempo, muchas de las cosas que en él sucedían no han podido ser explicadas.

D. D. Home fue uno de los más grandes médiums de esos tiempos. Aunque norteamericano por educación, se trasladó a Europa en 185 5 y fue aceptado en la alta sociedad. Sus hazañas incluyen una elevación durante la cual, tres hombres lo juraron, él flotó, saliendo por una ventana y entrando por otra. Su imagen fue algo oscurecida por un juicio bastante sórdido, pero su habilidad como médium no estaba en juicio. Su inmensa popularidad hizo que fuera escrutado por creyentes y escépticos, pero Home nunca fue sorprendido en ningún intento de fraude.

Eusapia Palladino presentó un cuadro totalmente diferente. Campesina italiana, deliberadamente rechazó todos los esfuerzos de la sociedad por refinarla, y hacía trampas cuando la oportunidad se le presentaba. No obstante, algunas de sus realizaciones ocurrieron bajo circunstancias que parecen excluir los embustes. En una oportunidad, durante una sesión, un melón de 15 libras y media fue trasladado desde una silla detrás suyo hasta la mesa de las sesiones, enfrente de ella. Los observadores aseguraron que no tenía ningún tronco del cual hubiera podido agarrárselo y que ella había estado controlada todo el tiempo. Eusapia tuvo altibajos, desempeñándose mejor en Europa, donde se sentía quizá más en su hogar, que en Inglaterra (1895) y en América (1909). Los críticos piensan que sus admitidos fracasos invalidan todo su trabajo; otros creen que pueden haber aumentado lo que era un don natural.

Aunque la época de oro de las demostraciones físicas de los médiums pasó rápidamente, otras formas continuaron y los mensajes siguieron llegando. Quizá los más asombrosos de todos han sido las correspondencias-cruzadas, en las cuales varios médiums muy separados recibían diferentes mensajes, todos originados en investigadores físicos recientemente fallecidos. Eran como piezas de un rompecabezas —ninguna pieza tenía sentido suelta, pero se tornaba clara y relevante cuando era considerada conjuntamente con el resto.

Otro tipo de acertijo es el concerniente al «control». ¿Es realmente un espíritu del más allá el que se comunica directamente? ¿Es, quizá, el contacto indirecto a través de lazos telepáticos con la médium? Esto explicaría por qué la información recibida es a menudo casi correcta pero, sin embargo, algo «torcida». ¿Puede el control ser simplemente una personalidad subordinada de] médium, que surge cuando se está en trance, como los subordinados con hechos aparecer por el hipnotismo en otros casos de personalidad múltiple? Los estados de trance parecen aumentar los ESP, y muchos de los fenómenos que ocurren en una sesión podrían ser explicados por la ESP y la PK (Psicoquinesis) sin recurrir a los espíritus. En esta era del espacio, algunos controles confiesan ser seres extraterrestres; ¿es ésta otra posibilidad? ¿O es que la verdadera explicación no ha sido encontrada todavía?

A diferencia de muchas otras médiums, Eileen Garrett cooperó de buena gana con los científicos para descubrir qué era lo que ocurría en realidad cuando sus controles eran tomados, pero hasta su muerte en 1970, la señora Garrett no pudo llegar a saber con certeza dónde estaba la verdad.

Ha habido muchos otros grandes médiums, y de distintas reputaciones, pero la mayoría consideran hoy al espiritismo simplemente como una religión y son reacios a someterse a la mirada escrutadora del científico. Por su parte, los parapsicólogos generalmente prefieren no involucrarse en la atmósfera religiosa de una sesión típica. De este modo, aunque el espiritismo fue

responsable del interés que al comienzo tuvo la investigación psicológica, y a pesar de que históricamente las dos son gemelas, en la actualidad siguen caminos separados. Cada una de ellas, puede suponerse, feliz de verse libre de la otra.

(El tema de las sesiones no puede ser dejado sin una advertencia. Cuando uno se entrega al control, en trance o utilizando la mesa Ouija o la escritura automática, se está asumiendo un riesgo. La película *El exorcista* pinta un «ente» que se pone con contacto con una niña a través de sus juegos con una mesa Ouija, apareciendo tranquila al principio, pero tornándose diabólica después. Los estudiosos en la materia pretenden que éste no es un incidente aislado. Ya sea que el control sea ejercido por un ente espiritual o por el propio subconsciente, existe peligro todavía. Si los espíritus existen pueden ser tanto malos como buenos, y Freud ya aclaró que hay rincones del subconsciente que ciertamente no desearíamos que nos controlaran.)

Fantasmas y aparecidos

> «¿Creo en los fantasmas? No, pero les tengo miedo.»
> Marqués de Deffand, 1697-1780.

La imagen popular de un fantasma es la de una forma insubstancial y blancuzca flotando en un castillo antiguo, acompañado por horribles quejidos y gemidos y arrastrando cadenas. Es el espíritu de algún individuo muerto hace mucho; todo es extremadamente angustioso, llevando el fantasma, algunas veces, muerte y tragedia.

Sin embargo, cada año, la importante revista *Fate* (Destino), dedicada a lo inexplicable, recibe entre 100 y 200 relatos de experiencias agradables en las que aparecen seres queridos —personas y animales— que de alguna manera vuelven después de la muerte.

¿Qué son estas apariciones que levantan emociones tan variadas? Quizá pueda llegarse a una comprensión más clara analizando una

cantidad de diferentes, aunque típicos, casos.
Los más interesantes son los fantasmas con un propósito, como la angelical hermana del señor F. G. que se le apareció brevemente a él en 1876. Él era un vendedor y estaba lejos de su casa, pero esta visión lo hizo regresar apresuradamente para contarles a sus padres acerca del incidente. Cuando describió a su hermana mencionó un rasguño en la cara, entonces su madre comenzó a llorar explicando que mientras se ocupaba del cuerpo de su hermana después de su muerte, había, por accidente, hecho ese rasguño que ocultó luego cuidadosamente con el maquillaje, de modo que nadie más sabía de su existencia. De este modo, el fantasma dio evidencias de la supervivencia después de la muerte, y tuvo éxito en lograr que F. G. acelerara una visita a sus padres. Su madre murió poco después y, de otro modo, él no la habría vuelto a ver con vida.
Otro tipo de escena es una en la que una persona que está muriendo parece ver parientes y amigos muertos que esperan para darle la bienvenida. Esto puede ser sólo alucinación (como muchas otras historias de fantasmas), pero si nombra una persona que se cree que está viva, y se descubre luego que esa persona había muerto antes de la «visión», entonces el caso se torna más interesante. En un caso, una mujer que estaba muriendo, la señora Blank, dijo que había visto y oído a una joven que había pasado «la semana más feliz de su vida» cantando con las hijas de Blank unos 6 años antes. La señora Blank dijo que esta aparición era cantando conjuntamente con otros, para darle a ella la bienvenida al cielo. No había razón para que ella o su familia creyeran que la joven había muerto, pero luego se supo que la joven había muerto 1 1 días antes de ser «vista y oída» por la señora Blank cuando ésta se estaba muriendo.
No todos los fantasmas tienen un objetivo definido. A menudo, con referencia a las «apariciones» se presentan imágenes que hacen la misma cosa una y otra vez. Las apariciones pueden ser vistas por mucha gente y, en general, parecen ignorar a los vivos. Igualmente sin sentido son los casos en los que se escuchan los ruidos de

antiguas batallas, aunque no se ve nada. Las investigaciones pueden demostrar que los ruidos duplican exactamente el transcurso de la batalla en cuestión, aun cuando la persona que la escucha no tiene conocimiento histórico de lo que ha sucedido. Fuerzas aliadas que en 1942 desembarcaron cerca de Dieppe, parecen haber sido «oídas» en la misma fecha en 1951 por dos damas inglesas que estaban en un hotel cerca del lugar donde se había efectuado el desembarco, y otros casos similares han sido informados.

Se ha sugerido que estas apariciones no se relacionan con entes sobrevivientes sino que son el resultado de una especie de vibración, absorbida por el local y como resultado de emociones muy intensas en el momento en que el acto original (o la batalla) tuvo lugar. Una explicación alternativa puede ser la retrocognición, en la cual se ve o se oye el pasado psíquicamente por la ESP.

Los espiritistas creen que muchos fantasmas son espíritus que son traídos a la tierra por lazos emocionales muy fuertes o por el rechazo a aceptar que han muerto. Algunos mediums se especializan en «rescatar» estos entes persuadiéndolos de que su lugar está en otros planetas, no en la tierra.

La palabra «poltergeist» (espíritu ruidoso) se refiere a un fantasma bullicioso y éste es otro asunto. Un caso típico de *poltergeist* significa la existencia de objetos volando alrededor, botellas cayéndose, tornillos que se aflojan. Generalmente, nadie es lastimado (aunque hay excepciones), pero los hechos son aterradores para cualquier familia que deba soportarlos. Ocasionalmente, lluvias de piedras pueden llover sobre y dentro de una casa/ Más horripilante es el *poltergeist* incendiario, en el cual objetos inflamables se encienden en llamas sin razón aparente, pero estos casos son raros y es improbable que se investiguen mientras tienen lugar. Alguna gente cree que éstos, y quizá todos los fenómenos de *poltergeist,* son casos de posesión por espíritus malignos o demoníacos.

No obstante, los investigadores se las han arreglado para cuestionar una buena cantidad de casos «normales» de *poltergeist* y la mayoría

de ellos piensa que no es probable que los fantasmas o los espíritus sean responsables de los objetos voladores. La experiencia ha demostrado que los *poltergeist* generalmente afectan a grupos en los cuales hay una tensión considerable. El «centro» de la actividad es a menudo un niño o un adolescente, aunque centros mayores se han hecho conocer. La persona se siente frustrada e interiormente enfadada y estos sentimientos parecen hallar expresión a través de la psicoquinesis —la mente sobre la materia—. Cuando se está enfadado, es normal desear arrojar cosas, pero generalmente nos contenemos. Se cree que la persona que es centro del *poltergeist* realmente *tira* las cosas —no físicamente, sino obligando mentalmente a los objetos a moverse—. PK, como ESP trabajan subconscientemente, de modo que aun la persona involucrada es raramente consciente de lo que él o ella está haciendo. Usualmente, a medida que pasa el tiempo, la tensión disminuye y el fenómeno cesa gradualmente. Los *poltergeist* han atraído mucha atención y, a veces, la gente involucrada disfruta tanto atrayendo la atención que utiliza tretas para hacer que la actividad continúe. Un investigador competente usualmente descubre esto, pero entonces, debe decidir si todo el hecho fue una trampa o si parte del fenómeno original ha sido genuino. Algunos casos han sido observados e investigados profundamente y está claro que no todos son consecuencia de trampas.

Del mismo modo, muchos relatos de encuentros con apariciones no parecen ser ni fraude ni alucinación psicológica. Por lo tanto, aunque no tenemos aún una clara idea de lo que es exactamente un fantasma, ¡debe haber fantasmas!

Psicoquinesis

También conocida como PK, la psicoquinesias es la facultad que permite influir o mover los objetos físicos por medio de, a falta de un término mejor, el poder de la voluntad. En otras palabras, PK es la

mente sobre la materia. Si el jugador puede realmente influir en la caída de los dados, concentrándose, está utilizando la PK. En el campo de la *psi,* la PK es el otro lado de la moneda con respecto a la ESP, porque mientras en la ESP algo se introduce en la mente desde el exterior, en la PK algo sale de la mente que afecta a parte del entorno, más frecuentemente aunque no siempre, actuando sobre el movimiento de objetos inanimados.

Los primeros intentos importantes para probar o no la existencia de la PK fueron hechos por el Dr. J. B. Rhine y sus asociados en la década de los 30, por medio de una larga serie de experimentos para comprobar si la PK podía afectar la caída de los dados. Al principio los sujetos trataban de hacer que los dados cayeran con una cara específica hacia arriba. Más adelante, dejaban deslizar los dados mientras los sujetos trataban de inclinarlos hacia la izquierda o la derecha al caer. Los resultados de alguno de estos experimentos fueron positivos, ya que ellos podían haber ocurrido por casualidad sólo una vez en varios miles de repeticiones, lo que es una fuerte evidencia de que la PK ha actuado. Desde entonces, se han ideado varios mecanismos para asegurar que los experimentos de PK sean controlados más rígidamente y se han utilizado muchos tipos diferentes de objetivos. El artista y psíquico Ingo Swann, ha intentado cambiar la temperatura dentro de recipientes sellados y aislados, con resultados altamente significativos. Algunos sujetos han intentado también acelerar o retardar el movimiento de varias formas de péndulo —otra vez, en algunos casos, con gran éxito.

Más excitantes son los informes de experimentos de PK de Nelya Kulagina, mujer rusa de mediana edad. Las películas rusas la muestran haciendo mover cilindros metálicos, fósforos, cajas de fósforos, cigarrillos, aguja de brújula, e incluso la brújula misma, siempre sin tocarlos y a veces debajo de una cubierta de plexiglás. Kulagina ha logrado que objetos caigan de sus repisas en su departamento sin tocarlos, cuando está enfadada, hechos que recuerdan al fenómeno de *poltergeist,* que es probablemente debido a la PK.

En fotografías por la mente (o psicofotografías) se dan cambios en la emulsión fotográfica que crean fotos inesperadas u otros efectos inexplicables. La única explicación posible es que exista o fraude o PK. El más conocido fotógrafo por la mente, en la actualidad, es Ted Serios, cuyas hazañas con la fotografía mental y con el alcohol, lo han convertido en una leyenda en el mundo de la *psi.* En sus mejores momentos Serios ha logrado figuras polarizadas de edificios y gentes, así como innumerables manchas, contornos imprecisos, fotografías todas negras o todas blancas, que resultan inexplicables. Su forma de trabajo informal, a menudo embriagado, le han merecido —lo mismo que a Jule Eisenbud, que ha investigado sus habilidades- considerable crítica. Algunos magos profesionales han pretendido que podían reproducir sus efectos por prestidigitación, pero hasta la fecha ninguno lo ha logrado bajo las condiciones de control que ha utilizado, en ocasiones, Ted Serios. Por otro lado, la validez de las experiencias de Serios no ha sido aún totalmente probada.

Algunos miembros de la familia Veilleux, de Maine, también parecen tener talento para la psicofotografía y está actualmente siendo investigada. Sin embargo, sus habilidades parecen más bien ligadas a la «fotografía espiritual» (fotos supuestamente tomadas a y por los espíritus de los muertos), que pueden o no implicar la utilización de PK, que con la fotografía con la mente, que sin lugar a dudas implica la utilización de PK.

Se ha sugerido ya que muchos de los fenómenos observados en las sesiones espiritistas, pueden deberse a PK en lugar de a los espíritus.

Por ejemplo, y suponiendo que no existe fraude, una trompeta puede hacerse flotar en el aire tanto por la utilización de PK por parte del médium, como por que los espíritus levanten la trompeta. Tanto las teorías espiritistas como las de PK tienen sus adherentes, pero falta todavía la prueba final que apoye a una u otra.

Pruebas más positivas se han obtenido en conexión con la «cura psíquica», que posiblemente implica el uso de PK. En 1961, el Dr.

Bernard Grad, de la Universidad de McGill realizó un trabajo diario sobre curación en un grupo de ratas. Cada rata tenía una pequeña herida en la piel; después de 14 días las heridas de aquellos que habían recibido sesiones curativas habían sanado significativamente más que las de aquellos que, heridos en el mismo momento y conservados en las mismas condiciones, no habían tenido sesiones curativas.

La hermana Justa Smith, entonces en el Rosary Hill College, Buffalo, Nueva York, dirigió su poder hacia tubos sellados que contenían una enzima. La actividad de la enzima fue acelerada como si los tubos hubieran sido sujetos a una fuerza electromagnética igual a 13.000 gauss (la tierra tiene un campo magnético de sólo 0,5 gauss).

De éste y otros experimentos resulta evidente que los que curan afectan las cosas de alguna manera, de modo que la PK puede ser potencialmente beneficiosa. Pero, al mismo tiempo, tiene también efectos potencialmente aterradores. Esto está bien explicado en *The World of Ted Serios* (El mundo de Ted Serios), de Jule Eisenbud. Eisenbud, un psiquiatra, planteó que la PK era tan natural para el hombre primitivo que no podía diferenciar entre lo que él había logrado que se produjera y lo que se producía por accidente. De este modo, si Ug y Og discutían y Ug era luego destrozado por un canto rodado que caía, todos supondrían que Og había usado la PK para hacer caer el canto rodado. De este modo, todos los accidentes producían sentimientos de culpa y se hizo preferible negar completamente la habilidad de la PK y culpar al «espíritu de la piedra». Este fue el comienzo del panteísmo.

La creencia en la PK como una fuerza poderosa podría significarnos el mismo tipo de problemas hoy, creando sentimientos de culpa siempre en aumento cuando quiera que alguien que hemos «maldecido» momentáneamente, llegase a sufrir verdaderamente. No obstante, los experimentos de PK, en general, sólo se hacen con objetos pequeños. No existe evidencia de que podamos controlar la caída de grandes rocas, de modo que esto asegura que nuestros enemigos estarán posiblemente a salvo.

De cualquier manera, no tenemos aún un veredicto final sobre la existencia de PK. Las investigaciones estadísticas señalan hacia su existencia, pero las persistentes dudas de los escépticos no han sido todavía completamente eliminadas.

Los seres humanos han sabido desde hace tiempo que el medio físico puede tener efectos sobre sus mentes. Inspira miedo considerar que tal vez la mente, sin la ayuda del músculo, puede tener efecto sobre el medio. Podría ser, sin embargo, sólo fantasía.

Rabdomancia y rabdomantes

Cuando una persona camina a través de un campo, sólo con una vara en su mano, y por los movimientos de esa vara puede detectar minerales enterrados profundamente, está practicando rabdomancia. Hay pocos virtuosos de este antiguo arte, pero mucha gente puede obtener éxitos ocasionales. Generalmente se utiliza un palo con horqueta y se sostiene un extremo con cada mano, pero algunas veces se prefiere una simple varilla recta. Si el palo se dobla en la mano indica la presencia de minerales debajo. Las varillas de melocotonero y de avellano son las preferidas, aunque otras maderas de frutales o de nuez o semejantes tienen sus adeptos. En la sociedad de hoy, sin embargo, dos partes de perchas en forma de L o un hilo de cobre son, a veces, más fáciles de obtener que un árbol de melocotones, y éstos parecen hacer el trabajo con la misma eficiencia.

En Inglaterra y Norteamérica, los rabdomantes han buscado principalmente agua (de donde deriva la expresión «brujos del agua»), pero los antiguos mineros europeos practicaban este arte para encontrar minerales. Algunas pocas personas han sido capaces incluso de rastrear criminales con la vara, pero esto puede conducir a abusos, de modo que la Inquisición condenó esta forma de rabdomancia, aunque la aprobó para hallar agua. El punto ha sido siempre, sin embargo, motivo de controversia: algunas sectas creían

que la vara era movida por el diablo, y Martín Lutero afirmaba que la rabdomancia violaba el primer mandamiento. No muchos están de acuerdo con esto hoy, pero aún no tenemos explicación satisfactoria del éxito de los rabdomantes. Por ejemplo, ¿qué puede decirse de John Mullins, un famoso rabdomante inglés? El acaudalado sir Henry Harben gastó más de LOGO libras esterlinas (en el último siglo y antes de la inflación) en asesoramiento profesional geológico y en perforación de pozos basados en ese asesoramiento. Su propiedad siguió careciendo de agua. Finalmente, Sir Henry mandó llamar a Mullins, quien rápidamente indicó la ubicación de cinco pozos, estableciendo la profundidad a la cual estaría el agua. En todos los casos sus predicciones fueron correctas. Muchas historias similares se cuentan de él y de su contemporáneo William S. Lawrence, aventajando ambos a experimentados geólogos en la predicción de agua en numerosas ocasiones.

Lo mismo ocurrió en Saratoga Springs, donde se hicieron y se perdieron fortunas tratando de encontrar agua mineral. Las grandes compañías interesadas en la búsqueda, a menudo utilizaban varios rabdomantes independientemente para confirmar los hallazgos de unos y otros antes de comenzar costosas perforaciones.

La imagen popular de un rabdomante la muestra cruzando la campiña, varilla en mano, pero esto no es siempre así. Dos de los rabdomantes más conocidos han trabajado exitosamente, sentados confortablemente frente a una mesa, manejando un péndulo suspendido sobre un mapa del área en cuestión. Henry Gross, de Maine, quizás el rabdomante norteamericano más publicitado, frecuentemente utilizaba este método y lo mismo hacía la británica Evelyn Penrose. La señorita Penrose detectaba tanto metales como agua. Encontró metales, petróleo y agua para el gobierno de la Columbia Británica y trabajó para importantes comerciantes de EE.UU., Inglaterra y Australia. Un rasgo interesante acerca de su arte es que ella describía sensaciones físicas diferentes según qué metal estuviera buscando. La plata, decía, pica, mientras que el estaño le daba una sensación vigorizante.

Así como el rabdomante ha llevado fertilidad a tierras previamente áridas, y éxito financiero a los mineros, también se le acredita haber salvado vidas. En Vietnam, las fuerzas norteamericanas hicieron buen uso de la percha con forma de L para utilizarla como vara de rabdomancia para detectar minas y otras trampas explosivas. La mayoría de los hombres no llegaron a saber cómo o por qué las varas los prevenían, simplemente ¡estaban encantados de que lo hicieran! Quizá movidos por las noticias informadas desde Vietnam, el Departamento del Interior de los EE.UU. y la Universidad del Estado de Utah, dirigieron un proyecto de investigación sobre rabdomancia en el cual se pidió a más de 150 personas colocar bloques de madera en donde fuera que ellos percibieran una reacción de algún tipo a lo largo de un recorrido previsto. Cada persona lo recorrió por separado, sin saber dónde habían colocado los bloques sus antecesores; no obstante, hubo una marcada tendencia a agrupar los bloques en localizaciones específicas. Estas localizaciones, además, tendían a estar ubicadas donde los campos magnéticos de la tierra cambiaban abruptamente. Estos cambios pueden ser causados por la existencia de agua debajo de la tierra, de modo que, en este sentido, los resultados del experimento pueden ayudar a explicar la rabdomancia. Sin embargo, los cambios del campo magnético no son debidos inequívocamente a la existencia de agua y el profesor Duane Chadwick, que dirigió el experimento, recalcó que puesto que no se hicieron excavaciones, no existen pruebas de que ninguno de los lugares elegidos por los distintos sujetos hubieran realmente proporcionado agua.

Una explicación que se ha adelantado es que la vara del rabdomante puede servir como una especie de «amplificador» de los impulsos de ESP. Esto es confirmado por el hecho de que el psíquico alemán M. B. Dickshoorn a menudo utiliza una vara dividida para complementar su clarividencia. Quizás el rabdomante recibe información por medio de ESP y, aunque él no es consciente de ello, sus músculos reaccionan justo lo necesario como para mover la vara. Algunos creen que el rabdomante percibe el agua misma; otros, en cambio,

dicen que él percibe los cambios en el campo magnético pero, ya que los cinco sentidos no perciben el magnetismo, este último sería siempre una forma de ESP pero con un poco más de ataduras físicas. Otra teoría es que sustancias diferentes producen vibraciones específicas para las cuales es sensible físicamente un rabdomante, las que hacen que sus músculos se tuerzan de modo que, inconscientemente, él dobla la vara. El estudio de los efectos de distintas substancias y sus vibraciones se denomina radioestesia, y los que la proponen la consideran una ciencia que puede ser utilizada en el diagnóstico médico.

Aun otra teoría sostiene que la vara está afectada por las substancias que se pretende detectar. La mayoría de los rabdomantes trata sinceramente de conservar la vara quieta, pero ésta se mueve de todos modos. Algunos, poco inclinados a aceptar la teoría del movimiento inconsciente de los músculos, están convencidos de que la vara se mueve por su propia voluntad. En 15 30, Georgius Agrícola comentaba que, si fuera el caso, la vara se movería con cualquiera, lo que no significa que lo haría con la misma precisión. Casi cualquiera puede tener *algún* tipo de reacción rabdomante, ya sea correcta o no (de los 150 sujetos o más de Chadwick, sólo uno no tuvo ningún tipo de reacción), pero pocos pueden llegar a los promedios de éxito del 80% de Evelyn Penrose. Un promedio de «éxitos» aún más alto, el 93%, fue logrado por el norteamericano John Shelley, primer presidente de la *American Society of Dowsen* (Sociedad Norteamericana de Rabdomantes), con asiento en Schenectady, Nueva York. Los escépticos rechazan todo el asunto como falso. Dicen que el éxito de un rabdomante se debe a la comprensión de la geología, un reconocimiento del tipo de tierra, vegetación, etc. Los antecedentes de los numerosos rabdomantes que han tenido éxito repetidamente donde los geólogos han fracasado, hace suponer que ésta no es toda la historia.

4

Tienda de curiosidades

Los hechos más curiosos, inusuales, extraños, únicos, increíbles, sorprendentes, insólitos, desconocidos y fantásticos del mundo. En exclusiva para «El almanaque de lo insólito».

«Hay muchas cosas en el cielo y en la tierra, Horacio, que ni las sueñas en tu filosofía.» Así habla el Hamlet de Shakespeare. La historia ha probado que esto es verdad. Desde que los seres humanos empezaron a registrar los hechos por escrito, algunos conocedores de lo increíble han descubierto lugares, cosas y gentes extrañas, que no hubiera podido imaginar la más exuberante fantasía de sus colegas. En el último medio siglo, los investigadores de lo raro se han convertido en especialistas respetados, con numerosos imitadores.

El almanaque de lo insólito ha decidido seleccionar los más sobresalientes buscadores modernos de lo raro y hacerles elegir a ellos mismos los que a su juicio constituyen los hechos más sorprendentes y peculiares que ellos han descubierto en sus investigaciones. Y he aquí, del material que han sacado a luz durante varias décadas estos coleccionistas de lo raro, los 5 a 12 hechos extraños favoritos seleccionados por cada uno de ellos o con la ayuda de los editores de *El almanaque*.»

LAS 10 MEJORES RAREZAS DE NORRIS Y ROSS MCWHIRTER

Los fabulosos mellizos McWhirter, Norris y Ross —ambos graduados en Oxford, ambos sirvieron en la Armada Británica, ambos trabajaron en la BBC y en la TV como comentaristas, ambos

casados y con dos hijos— sucedieron a Ripley como los más importantes coleccionistas de lo raro. Concibieron y escribieron el *Guinnes Book of the Word Records* (Guía Guinnes de records mundiales), un fenómeno del mundo editorial del que se vendieron millones de ejemplares en ediciones sucesivas. En lugar de elegir sus propias rarezas preferidas, los McWhirter indicaron varios de los «artículos que la gente parecía preferir más» e invitaron a los editores de *El almanaque* a hacer la selección final.

1. *El estafador más grande.* «La estafa más grande descubierta hasta ahora fue la del gitano Antonio Moreno a la Seguridad Social Francesa de Marsella. Con certificados de nacimiento y formularios de inscripción de escuela amañados, inventó 197 familiares ficticios y 3.000 hijos sobre los cuales reclamó beneficios desde 1960 hasta mediados de 1968. Moreno, alias *El Chorro,* libre de las preocupaciones de la extradición, vive lujosamente en su España natal, habiendo huido con unos 6.440.000 dólares.»
2. *La peor jugadora de golf.* «Una jugadora que participaba en la competencia de la Shawnee Invitational for Ladies (Participación por invitación para damas de Shawnee) en Shawnee-on-Delaware, Pennsylvania, en 1912, puso 166 golpes para cubrir las 1 30 yardas de los 16 hoyos. Su golpe inicial cayó en el río Binniekill y la pelota flotó. Ella se lanzó en un bote con su ejemplar y dispuesto marido en los remos. Finalmente empujó la pelota hacia la costa una milla y media corriente abajo, pero estaba aún en el campo de juego. Desde allí tuvo que jugar, hasta la recta de llegada.»
3. *El campeón en hala de cañón.* «La distancia record para disparar a una persona desde un cañón es 175 pies, establecida por Emanuel Zacchini en el Circo Ringling Bros, y Barnum & Bailey en 1940. Su velocidad de salida fue de 145 millas por hora. Cuando se retiró de la actividad, la administración tuvo la alegría de comprobar que su nuera, Florinda, era del mismo calibre.»
4. *La avara más grande de la historia.* «La extraordinaria avara, Henrietta (Hetty) Howland Green (apellido de soltera Robinson) (1835- 1916), dejó una fortuna de 95 millones de dólares. El saldo

en un solo banco era de más de 31.400.000 dólares. Era tan mezquina que hubo que amputarle una pierna a su hijo por la demora producida en localizar una clínica *gratuita.* Ella misma vivía exclusivamente de harina de avena que comía fría para no tener que gastar en calentarla; murió de apoplejía mientras argumentaba sobre las virtudes de la leche descremada.»

4. *Los más bebedores y los menos bebedores.* «Los mayores bebedores de alcohol se encuentran entre la población blanca de África del Sur, con 8 litros de alcohol por persona y por año y los más abstemios son los habitantes de Bélgica con 2 litros por persona. Se ha estimado que en 1969, en Francia, el 13 % de los hombres comprendidos entre 20 y 55 años de edad, sufrían de alcoholismo. En USA en 1972, el consumo de bebidas alcohólicas alcanzó el más alto nivel, llegando a 7,50 litros por persona, explicándose el hecho por el aumento en el consumo de gin y vodka.»

5. *El mayor número de intentos para ahorcarlo.* «El único hombre que en Gran Bretaña sobrevivió a tres intentos para ahorcarlo fue John Lee, en Exeter Gaol, Devonshire, el 23 de febrero de 1885. Lee había sido declarado culpable de asesinar, el 15 de noviembre de 1884, a Emma Ann Whitehead Keyse, de Babbacombe, quien lo había empleado como lacayo. Los intentos, en los cuales el verdugo James Berry no pudo abrir la trampa por tres veces consecutivas, duraron alrededor de 7 minutos. Sir William Harcourt, ministro del Interior, conmutó la sentencia por prisión perpetua. Liberado más adelante, Lee emigró a los EE.UU. en 1917, se casó y vivió hasta 1933.»

6. *La supervivencia más prolongada en una balsa.* «La supervivencia más prolongada de un hombre solo en una balsa que se ha registrado ha sido de 1 3 3 días (4 meses y medio) y fue realizada por el segundo camarero Poon Lim (nacido en Hong Kong), de la Marina Mercante del Reino Unido, cuyo barco, el *S. S. Ben Lomond* fue torpedeado en el Atlántico a 750 millas de las Azores, a las 11,45, el 2 3 de noviembre de 1942. Fue recogido por un barco

pesquero brasileño cerca de Salinas, en Brasil, el 5 de abril de 195 3 y pudo caminar al desembarcar. En julio de 1943 se le condecoró con la British Empire Medal (Medalla del Imperio Británico).»

7. *El querellador más exitoso.* «Ralph Charell, un ejecutivo de una cadena televisiva de Nueva York, sostiene que ha tenido éxito en obtener beneficios de cada revés que lo ha perjudicado. El total recibido en estas querellas por servicio deficiente de teléfono y taxi, exceso en las cuentas de gas y electricidad, entrega demorada de la correspondencia, mercaderías deterioradas, instalaciones inadecuadas, disputas con los propietarios y cuestiones semejantes, había alcanzado los 75.591,22 dólares el 24 de julio de 1973 —y continua querellando.»

8. *El récord de permanencia cabella abajo.* «El periodo más prolongado en que una pintura moderna ha permanecido cabeza abajo en una galería de arte, sin que el hecho fuera advertido, es de 47 días. Esto ocurrió con *Le Bateau* (El barco), del francés Henri Emile Matisse (1869-1954), en el Museum of Modern Art (Museo de arte moderno) de la ciudad de Nueva York, entre el 18 de octubre y el 4 de diciembre de 1961. Durante este período pasaron por la galería de arte 116.000 personas.»

9. *Las sentencias a prisión más largas.* «Las sentencias a prisión más prolongadas que se registran fueron las siguientes: de 7.109 años impuesta a dos embaucadores de Irán (antigua Persia) el 15 de junio de 1969. La duración de las sentencias era proporcional a la cantidad que ellos habían desfalcado. Una sentencia de 384.912 años se pidió para Gabriel March Grandos, de 22 años, en Palma de Mallorca, España, el 1 1 de mayo de 1972, por no haber distribuido 42.768 cartas.

Richard Honeck fue sentenciado a perpetuidad en los EE.UU. en 1899, por haber asesinado a su maestra. En noviembre de 1963 se informó que Honeck, que entonces tenía 84 años de edad, y estaba en la penitenciaría Menard, Chester, Illinois, debió haber sido puesto en libertad condicional después de pasar 64 años en prisión, tiempo en el cual recibió una carta (una nota de cuatro líneas de su

hermano en 1904) y dos visitas, un amigo en 1904 y el reportero de un periódico en 1963. Fue puesto en libertad el 20 de diciembre de 1963. Juan Corona, mexicano-norteamericano, fue sentenciado a un período equivalente a 25 vidas, por haber asesinado a 25 agricultores inmigrantes a los cuales había contratado, matado y enterrado en 1970-1971 cerca de Feather River, Yuba City, California, el 5 de febrero de 1973 en Fairfield, California.»

LAS 12 MEJORES RAREZAS DE JOSEPH NATHAN KANE

Joseph Nathan Kane, destacado historiador e investigador, publicó la primera edición de su renombrado libro de referencia, *Famous First Facts* (Hechos sucedidos por primera vez), en 1933. Desde entonces, cuatro décadas de investigación original le han permitido dar a conocer muchos otros puntos oscuros, que ha descrito en ediciones posteriores de su libro, así como en una columna de su propio periódico.

1. *Una boda en paracaídas.* El sitio en que tuvo lugar la primera boda en paracaídas fue la Feria Mundial de Nueva York, el 25 de agosto de 1940. «El Reverendo Homer Tomlinson de la Church of Gold (Iglesia de Dios), Jamaica, Long Island, N.Y., tuvo a cargo la ceremonia de la boda para Arno Rudolphi y Ann Hayward. El sacerdote, la pareja de novios, el testigo, la doncella de honor y cuatro músicos estaban todos suspendidos de paracaídas.»
2. *El origen del uso de mallas en los circos.* «Se cree que el uso de las mallas (en los circos) fue introducido en 1828 por Nelson Hower, un jinete que cabalgaba a pelo en el Buckley and Wicks Show (Feria de Buckley y Wicks), como consecuencia de un contratiempo. Los actores usaban chaquetas cortas, pantalón de montar y medias, pero el traje de Hower no llegó y él debió aparecer en la función vestido con su calzoncillo largo tejido.»
3. *El primer vestido de cristal.* En 1893 se confeccionó un vestido de espuma de vidrio con 12 yardas de tela de vidrio (a un costo de

25 dólares la yarda) para Georgia Cayven. Lo fabricó la E. D. Libbey Glass Company, Toledo, Ohio, que la exhibió en la Exposición Mundial de Columbia, Chicago, Illinois. «La tela se utilizó en hacer un vestido para ella, pero no resultó práctico para ser usado.»

4. *Sobre las Cataratas del Niágara en un globo.* «La primera persona que pasó sobre las Cataratas del Niágara en un globo de goma, fue Jean Lussier, quien descendió el 4 de julio de 1928 en un globo hecho por él mismo que pesaba 350 kilos y costaba 1.485 dólares. Estaba equipado con tubos de oxígeno y reforzado con un acolchado. Fue dejado a la deriva desde una lancha y cruzó la Horseshoe Falls.»

5. *Rindiendo honores a un insecto.* Los ciudadanos de Enterprise, Alabama, dedicaron el primer monumento a un insecto el 11 de diciembre de 1919, «con profundo agradecimiento al gorgojo y lo que ha hecho como heraldo de la prosperidad». Debido a la destrucción causada por el gorgojo, los agricultores debieron diversificar sus cultivos, lo que significó triplicar sus ingresos respecto de los mejores obtenidos con el algodón.

6. *Correo a través de la nieve.* «El primer correo internacional llevado en trineo tirado por perros dejó Lewiston, Maine, el 20 de diciembre de 1928, a cargo de Alden Wiliam Pulsifer, jefe de correos de Minot, Maine, y llegó el 14 de enero de 1929 a Montreal, Canadá. Un regular trineo de 8 pies de largo que pesaba 90 kilos fue arrastrado por 6 perros esquimales de cabeza negra. Hicieron un promedio de 14 kilómetros por hora... La bolsa de correo contenía 385 cartas que fueron colocadas en sobres cerrados y estampillados. El viaje no tuvo carácter oficial. El trineo volvió a Lewiston el 2 de febrero, pasando a través de 4 estados y provincias y 118 ciudades, cubriendo 965 kilómetros de los cuales el 90% estaba cubierto de nieve.»

7. *La serpiente de cascabel envasada como comestible.* «George Kenneth End, de Arcadia, Florida, envasó la primera víbora de cascabel en marzo de 1931. «El 9 de abril de 1931, se sirvió víbora de cascabel envasada en una cena de los Legionarios Americanos en

el Hotel Hillsboro, Tampa, Florida. End fundó y fue el primer presidente de la Floridian Products Corporation, que hizo su primera venta de serpiente de cascabel envasada el 22 de mayo de 1931.»

8. *El primer paseo presidencial en automóvil.* Théodore Roosevelt fue el primer presidente que viajó en automóvil. Acompañado por el coronel Jacob Lyman Greene, viajó en un Columbia Electric Victoria de línea majestuosa, a través de las calles de Hartford, Connecticut, el 22 de agosto de 1902. El automóvil presidencial era seguido por 20 carruajes en un paseo por Hartford.

9. *Circo de pulgas.* «El primer circo de pulgas fue una Extraordinary Exhibition of the Industrious Fleas (Exhibición extraordinaria de las laboriosas pulgas) en el número 187 de Broadway, New York, que se estrenó en enero de 1835. La admisión costaba 50 centavos de dólar y las representaciones tenían lugar desde las 11 de la mañana hasta las 3 de la tarde... El frío obligó a clausurar la exhibición para permitir al empresario "llenar las vacantes que la implacable muerte había producido". Fue abierto nuevamente el 20 de enero de 1835, durante una semana.»

10. *La iglesia sobre el agua.* En 1843 se construyó la primera iglesia flotante del mundo. La Floating Church of Our Savior (Iglesia flotante de Nuestro Salvador) fue amarrada en el East River, al pie de la calle Pike de la ciudad de Nueva York. «La iglesia fue organizada por la Young Men's Church Missionary Society (Sociedad de los jóvenes de la iglesia misionera), auxiliar de la City Mission Society (Sociedad misionera de la ciudad). La sociedad se disolvió en 1844 y escrituró la iglesia a favor de la Protestant Episcopal Church Missionary Society for Seamen in the City and Port of New York (Sociedad misionera de la iglesia protestante episcopal para marinos en la ciudad y puerto de Nueva York), que había tenido su origen en ella. El primer sacerdote fue el Reverendo Benjamin Clarke Cutler Parker, a quien se llamó "el misionero" más que el sacerdote. En 1906 el nombre de la corporación fue cambiado por el de Seaman's Church Institute of New York (Instituto de la iglesia de los marinos de Nueva York).»

11. *Nieve artificial.* «Vincent Joseph Schaefer, de la General Electric Company, fabricó nieve artificial por primera vez, a partir de una nube natural, el 1 3 de noviembre de 1946, volando en un aeroplano sobre el Monte Greylock, Massachusetts. Esparció pequeñas bolitas de hielo seco sobre una región de unas tres millas de largo y a una altura de 14.000 pies. Se estima que la nieve descendió unos 3.000 pies, pero debido a que debajo la atmósfera era muy seca, se evaporó antes de llegar al suelo. Anteriormente, Schaefer había fabricado nieve en una cámara fría, el 12 de julio de 1946.»

12. *Las primeras fotografías periodísticas.* Mathew Brady, de la ciudad de Nueva York, viajó con el ejército de la Unión, habiendo obtenido para ello el permiso de Abraham Lincoln y el Servicio Secreto de EE.UU. Tomó más de 7.000 fotografías de las cuales el gobierno le compró 2.000 por un valor de 25.000 dólares. Fueron las primeras fotografías periodísticas de calidad. Brady poseía su propio estudio, Brady's Daguerrean Miniature Gallery (Galería de miniaturas daguerrotipadas de Brady), que había abierto en 1844 en las calles Broadway y Fulton, en Nueva York.

LAS MEJORES RAREZAS DE R. BRASCH

El rabino Dr. R. Brasch, australiano, erudito en teología, historia, filosofía y lingüística; autor, locutor, conferenciante, es conocido universalmente por su libro *How Did It Begin?, How Did Sports Begin?, How Did Sex Begin?* (¿Cómo empezó? ¿Cómo empezaron los deportes? ¿Cómo empezó el sexo?)

1. *¿Por qué se usa el color ai^ul para los niños y el rosa para las niñas?* Puesto que los niños pequeños se parecen, desde tiempos remotos se decidió identificar sus sexos usando diferentes colores. En la antigüedad se creía que espíritus malignos amenazaban el bienestar de los niños y que estos espíritus eran alérgicos a ciertos colores, especialmente el azul. Según el Dr. Brasch:

«Se consideraba que la asociación del azul con el cielo, y el carácter divino que éste implicaba, transformaban a las fuerzas satánicas en impotentes y las alejaban. Aún en nuestros días, los árabes de Oriente Medio pintan las puertas de sus casas de azul para espantar a los demonios. Por lo tanto, el ponerle el color azul a un niño pequeño, no era sólo un adorno sino una precaución necesaria.»
Por otro lado, como las niñas pequeñas eran consideradas inferiores, no se creyó necesario protegerlas con ningún color especial, pero, posteriormente, los padres tomaron conciencia de lo descuidados que habían sido con las niñas e introdujeron para ellas el color «rosa».
2. *¿Por qué originalmente el testigo acompañaba a la novia y no al novio?* En la antigüedad, el testigo asistía a la boda fuertemente armado ya que su deber era permanecer junto a la novia y protegerla contra otros hombres que pudieran querer raptarla.
Los guerreros que querían una novia propia «salían con sus compañeros para arrebatar la novia a su novio... Por esta razón, también, los escandinavos solían casarse bajo la protección de la noche. Se dice que detrás del altar mayor de una de las iglesias suecas había lanzas y antorchas. Esto ayudaba al testigo en su arriesgada tarea, ya que las armas y la iluminación permitían detectar y repeler a posibles secuestradores.» Sólo cuando, a través de los años, el peligro de que la novia fuera raptada desapareció, el testigo acompañó al novio y las damas de honor a la novia.
3. *¿Cuál fue el origen del halo?* Aunque sorprendente, el halo tiene un origen pagano y herético. Centenares de años antes de Cristo, los indios decoraban sus cabezas con una corona de plumas. «Hacían esto para simbolizar su relación con el dios-sol: su propio "halo" de plumas representaba el círculo de luz que distingue a la brillante divinidad en el cielo. En verdad, la gente creía que adoptando esta "aureola" los hombres se transformaban en una especie de sol ellos mismos y por lo tanto en un ser divino.»
Más tarde, los emperadores romanos, que se consideraban a sí mismos divinos, usaban en público una corona imitando la esfera de

luz del sol.

La necesidad de preservar objetos de arte también contribuyó al desarrollo del halo. «Las estatuas no se guardaban en los museos sino que se exponían al aire libre, lo cual las deterioraba. Para protegerlas de los excrementos de los pájaros, la lluvia y la nieve, se les colocó una placa circular —ya sea de madera o de bronce— sobre sus cabezas.»

4. *¿Por qué se juntan las manos al rezar?* El juntar las manos durante la plegaria no tiene un origen religioso. Ni se menciona en la Biblia ni fue parte de la tradición cristiana hasta el siglo IX. Hasta ese momento, tanto en el culto hebreo como en el cristiano, la postura más común del que oraba era extendiendo brazos y manos hacia el cielo. El juntar las manos «se remonta al primitivo deseo de los hombres de sojuzgarse unos a otros y deriva de la costumbre de poner grilletes a los prisioneros.

«Aunque, más tarde, los grilletes desaparecieron, el juntar las manos quedó como un símbolo de servidumbre y sumisión y como evidencia de que no se podía (o no se quería) empuñar un arma.»

La cristiandad adoptó «el gesto que representa las manos encadenadas como un signo de la total obediencia del hombre al poder divino.»

5. *¿Cuál es el origen de la expresión «clavija afuera»?* La frase «clavija afuera» *(to peg out)* debe su origen al juego de croquet. En los primeros años de este siglo, dos clavijas (oficialmente llamadas «pegs») fueron introducidas en el juego, y un jugador debía pegarles mientras efectuaba la jugada ganadora.

«Más adelante, en 1922, para hacer el juego más difícil, una de las clavijas fue eliminada y la otra colocada en el centro del campo, práctica que al parecer fue introducida en Australia. El golpe ganador debía tocar esta clavija; el juego había terminado y uno estaba "clavija afuera". El término fue luego transferido (según afirman los amantes del croquet) del campo de juego a la vida. Cuando el juego ha terminado, uno está "clavija afuera".»

6. *¿Por qué el diámetro del hoyo de golf (cup) es de 4 pulgadas y cuarto*[2]*.* El diámetro del hoyo de golf se determinó por casualidad. «Dos jugadores de golf que se hallaban en el campo de St. Andrews, encontraron un hoyo tan estropeado que no lo pudieron usar. Gran parte de la arena había sido sacada por jugadores anteriores para hacer *tees* (montoncillo de tierra o arena donde se coloca la pelota de golf para ser golpeada). Deseosos de reparar el daño y poder continuar el juego, miraron a su alrededor y encontraron parte de una tubería de desagüe. La insertaron en el hoyo y como ocurrió que ésta medía cuatro pulgadas y cuarto de diámetro, todos los hoyos tienen ahora esa medida.»

7. *¿Por qué los ingleses consideran un delito a la homosexualidad y no así al lesbianismo?* La aceptación del lesbianismo por parte de los ingleses tiene un origen histórico que puede remontarse al filósofo griego Parménides (c. 450 a. C.), quien creía que la homosexualidad femenina era natural. Se han hecho conocer a través de los siglos muchas teorías para justificar el lesbianismo que incluyen herencia, desequilibrio glandular y falta de oportunidad para alternar y encontrar al sexo opuesto.

«Mientras que la homosexualidad, aun en la actualidad, ha sido aborrecida, condenada y perseguida, el lesbianismo ha sido tolerado y muy raramente proscrito por la ley. En realidad, se ha sostenido que la omisión en la legislación inglesa se debe al capricho (o ignorancia) de una reina. Cuando se estaba por promulgar una ley del Parlamento y se le pasó a la reina Victoria para que la firmara, ella se sintió mortificada de que se pudiera considerar a las que pertenecían a su propio sexo como sospechosas de practicar el abominable vicio de la homosexualidad. Como protesta, ella tachó el pasaje concerniente a las mujeres. Nunca se lo reimplantó.»

8. *¿Por qué la X representa un beso?* Hay varias teorías respecto a por qué la X ha llegado a representar un beso. Una hipótesis se basa en el significado matemático de la X, que puede significar cero o «(un) infinito (deleite)». Puede también multiplicar el amor y el regocijo.

«Sin embargo, el uso de este signo romántico puede tener dos explicaciones. Originalmente, representaba el dibujo estilizado de dos bocas X tocándose — X—. Pero, y en forma más complicada, el beso se asoció a la cruz por una cadena de hechos que se deben a la falta de educación del hombre.

»En la antigüedad, los analfabetos firmaban los documentos con una cruz y lo hacían así por una razón obvia. Una cruz era lo más simple de dibujar y además, siendo un símbolo sagrado, llevaba implícita la promesa de honestidad. Pero para confirmar solemnemente aún más la veracidad de lo que se había endosado, el firmante besaba su «firma», como estaba acostumbrado a hacerlo con el libro sagrado. Y es así como, finalmente, por esta asociación, la cruz se identificó con el beso.»

9. *¿Cual es el origen de la flor blanca que usa el novio en el ojal?* «En tiempos de los anglosajones, los hombres que acompañaban al novio ajustaban sus chaquetas, que entonces no tenían botones, con una tira que pasaban a través de los ojales de la solapa. Estaban convencidos de que el nudo que ataban no sólo aseguraba sus vestimentas alrededor del cuello, sino que, también, y más importante, actuaba como un talismán amoroso, uniendo mágicamente al novio y a la novia. »Aun cuando las chaquetas modernas tienen botones, eliminando de este modo la necesidad de tiras para ajustarlas, el ojal, sin embargo, se ha conservado. La flor blanca que en la actualidad colocan en él los miembros masculinos del cortejo nupcial, conserva el sentido del original talismán amoroso, agregándosele un conjuro por la fertilidad.»

LAS 7 MEJORES RAREZAS DE BRAD STEIGER

Brad Steiger ha publicado más de 40 libros e innumerables artículos sobre temas paranormales. Sus trabajos más conocidos incluyen: *Mysteries of Time and Space* (Misterios sobre el tiempo y el espacio), *The Psychic Feats of Olof Jonsson* (Las hazañas psíquicas

de Olof Jonsson) y *Revelation: The Divine Fear* (La revelación: El miedo divino).

1. *La misteriosa moneda de* 3 *centavos.* «En otoño de 1956, unas semanas después de nuestro casamiento, mi esposa estaba caminando por el dormitorio de nuestro apartamento cuando, de pronto, se quejó de que tenía algo en el zapato, y al sacudirlo, no fue una piedrezuela o una cuenta lo que cayó, sino una moneda de plata de 3 centavos de 1852.»
2. *La antigua huella de sandalia.* En Antelope Springs, Utah, en 1968, se descubrieron huellas fosilizadas de sandalias. «Una de las huellas tenía un trilobite aplastado adherido a ella. Según la paleontología, esto indicaría que alguien caminaba con sandalias más de 500 millones de años antes que apareciera el hombre.»
3. *Las piedras antiguas.* «Cerca de la costa atlántica de los EE.UU., existen más de 50 sitios formados por bloques de piedra megalíticos de, por lo menos, 10.000 años de antigüedad.» Se supone que estos bloques pueden ser remanentes del continente perdido de Atlántida.
4. *La «bujía» de medio millón de años.* En las montañas de Cosco, en California, se encontró un objeto que tiene un sorprendente parecido con una «bujía» actual. «Según un geólogo, que estudió las incrustaciones de conchillas fósiles que la envolvían, el objeto tendría, por lo menos, 500.000 años de antigüedad.»
5. *La inexplicable imagen de televisión.* «La imagen de una mano fue fotografiada tal como aparecía en la pantalla de un aparato de televisión la noche de Navidad en 1968. Una cosa, sin embargo: el aparato estaba desenchufado en ese momento.»
6. *El misterio del Grand Canyon.* «Un hombre fue fotografiado inclinado en el borde del Grand Canyon 7 años antes que él realmente visitara el lugar. La cámara que él comprara en 1955, es claramente visible en la película expuesta en 1948.»
7. *Una visita a un OVNI.* En 1968, un paciente fue confinado en su cama, con clavos a través de su tibia y fémur, en un hospital de Honolulú. Aunque no podía moverse, le informó a un enfermero que

abandonaría el hospital durante una hora esa tarde para visitar amigos de un OVNI. «A la hora de la recorrida médica, esa tarde el paciente había desaparecido, *dejando los clavos de metal sobre su cama.* La policía militar realizó una extensa búsqueda en el hospital y sus alrededores, pero no encontraron rastros del hombre supuestamente inmovilizado. Cuando más tarde se revisó nuevamente la habitación del paciente, éste estaba otra vez en su posición primitiva con los clavos colocados en su lugar. Explicó que había estado con sus amigos de otros mundos, exactamente como le había comunicado al joven enfermero que estaría.»

LAS 6 MEJORES RAREZAS DE GEORGE LAYCOCK

George Laycock, que posee título de experto en fauna otorgado por la Ohio State University (Universidad del Estado de Ohio), ha publicado más de una docena de libros sobre historia natural y conservación. De tres de estos libros —*Autumn of the Eagle* (El otoño del águila), *The Alien Animal* (Los animales extraños) y, especialmente, *Strange Monsters Great Searches* (Extraños monstruos y grandes descubrimientos)— todos los cuales enfatizan un punto de vista naturalista respecto a lo inusual en la experiencia de los hombres con los animales, Laycock y los editores han seleccionado media docena de las historias verídicas más extrañas.

1. *El pez prehistórico que vive hoy.* «Millones de años antes que los gigantescos dinosaurios dominaran la tierra, no existían animales vertebrados. La vida estaba en el mar y los peces se desarrollaban a partir de criaturas inferiores. Un paso en esta evolución de los animales ha preocupado a los científicos desde hace mucho tiempo. Este es el misterio de cómo criaturas del mar salieron, en algún momento, a vivir en la tierra. ¿Cuál de los peces es el padre de los seres terrestres? ¿Qué clase de criatura se aventuró, desde esos antiguos mares, hace millones de años, a vagabundear entre los helechos gigantes y las plantas primitivas?»

Muchos creen que el Celacanto está en «el origen de los seres terrestres». Cientos de fósiles de este pez prehistórico se exponen en los museos. «Quizá lo más interesante es que poseía extraños muñones que conectaban sus aletas al cuerpo. Los científicos encuentran estos pequeños muñones semejantes al comienzo de piernas...» Con estas aletas, el Celacanto no sólo podía nadar sino también caminar por el fondo del océano y vadear por la costa. «Cuando los científicos hablan del Celacanto, lo hacen en tiempo pasado. Todas las evidencias indican que esta historia terminó hace millones de años. Los tigres de dientes de sable han desaparecido. Los mamuts han desaparecido. Los dinosaurios han desaparecido... Los Celacanto, de acuerdo con las señales en las rocas, han vivido 200 millones de años antes que los dinosaurios... Empezaron su declinación al menos hace 100 millones de años. El último fósil encontrado de ellos se cree que tiene 70 millones de años. No hay duda que los científicos hablan del Celacanto como algo del pasado. Cualquier criatura que ha desaparecido durante 70 millones de años, puede considerarse verdaderamente extinguida.»

En diciembre de 1938, el capitán y la tripulación de un barco pesquero que se hallaba frente a la costa sudeste de África, vieron un pez increíble 250 pies bajo la superficie del Océano Indico. Nadaba, pero también caminaba por el fondo del océano. La tripulación del barco lo pescó con una red y lo subió a cubierta. Nunca habían visto antes nada igual. «De un color azul acerado, el monstruoso pez tenía grandes escamas, pesaba 125 libras y medía 5 pies de largo. Los miembros de la tripulación pronto descubrieron que el pez estaba vivo todavía. Si le ponían una mano cerca de sus mandíbulas abiertas, intentaba agarrarlos con aquellos dientes afilados. Vivió cuatro horas más.»

El capitán lo llevó a la encargada del museo local, quien, no pudiendo identificarlo, llamó al Prof. J. L. B. Smith, experto del Museo de Albany, 25 millas al oeste de Grahamstown, África del Sur. Cuando el profesor Smith vio el pez, quedó aturdido. «Sintió como si hubiera entrado en una cápsula del tiempo y hubiera sido arrastrado

a través de la historia de la tierra, 10 millones, 20 millones, 70 millones de años hacia atrás. Delante suyo se hallaban los restos de un verdadero Coelacanth. Sólo pocos días antes había estado vivo...» Entre los científicos del mundo la noticia causó sensación. «Esto puso en movimiento una de las más apasionantes búsquedas en el mundo de la historia natural». El profesor Smith estaba resuelto a encontrar otro Coelacanth, «uno que estuviera entero, de modo que los especialistas pudieran estudiar sus órganos y su estructura, parte por parte. ¡Los hechos que este espécimen podía revelar!» El profesor Smith dedujo cómo podía haber sobrevivido el pez desde la prehistoria, y dónde podría encontrárselo. Debido a su lentitud, «el Coelacanth debe vivir en aguas profundas. Aguas profundas, ásperas salientes rocosas, lugares donde fuertes corrientes arrastraran los peces que le servían de alimento hasta sus amenazadoras mandíbulas. Este no era el tipo de lugar a donde podía llegarse con una red y no era el tipo de hábitat donde el barco pesquero había encontrado el extraño pez.» El profesor Smith preparó una circular con un dibujo del pez, ofreciendo 100 libras esterlinas de recompensa al que encontrara a la evasiva criatura y con una advertencia: «Si tiene usted la buena fortuna de atrapar o encontrar alguno, no lo corte o limpie de ninguna manera, sino que debe llevarlo entero, de inmediato, a un lugar fresco donde poder guardarlo.» Se distribuyeron miles de estas circulares. Catorce años más tarde, un pescador, Ahmed Hussein, que estaba a 200 yardas de la costa, cerca de las islas Comoro, en el Océano Indico, sacó un pez fantasmagórico y monstruoso. Mientras trataba de venderlo en el mercado, un amigo le enseñó la amarillenta circular ofreciendo una recompensa. Se notificó al profesor Smith, que llegó en un avión especial facilitado por el gobierno. El desenvolvió el pescado y lo miró fijamente. Más tarde, rememorando sus emociones dijo: «No me avergüenzo de decir que lloré. Era un Coelacanth.» El extraño pez que llevó la vida animal a la tierra había sido encontrado. «En el mundo de la ciencia, el Coelacanth ha sido considerado como el descubrimiento biológico más grande del siglo.»

2. *El campeón de anillar águilas.* Charles L. Broley, el «hombre de las águilas», hizo la contribución más importante para que el hombre comprendiera más profundamente al águila calva. De profesión, Broley fue gerente de banco en Manitoba, pero cuando se jubiló en 1938 y buscó un «hobby» con el cual ocupar su tiempo, se decidió por la observación de los pájaros. Antes de mucho tiempo, su interés se concentró en las águilas, y ocupó la mayor parte de su tiempo escalando árboles para encontrarlas.

«Él era capaz de balancearse como una araña, en una red de frágiles lianas, 100 pies sobre la tierra, hasta que se aseguraba asiéndose a una maraña de palos y se lanzaba dentro de un nido de alarmados —y a veces agresivos— pájaros.»

Broley empezó a interesarse en las águilas luego de enterarse cómo los urbaniza dores y los cazadores irresponsables las habían forzado a irse de sus árboles. «Las águilas de Florida, antes de 1939, habían estado sacrificando una gran cantidad de su producción anual de huevos a los coleccionistas, esa banda de cleptomaníacos incurables que toman miles de huevos de los nidos de los pájaros salvajes y los guardan cuidadosamente clasificados en cajas.»

Existía además el misterio no resuelto de por qué una cantidad apreciable de las águilas de Florida desaparecían del Estado en los meses de verano. Nadie sabía adonde iban o por qué regresaban cada otoño. Richard FL Pough, un especialista en conservación de la fauna, imprimió para Broley cuatro tipos de anillas para águilas y un permiso para colocárselas. «Trate de colocar las anillas a algunos pichones», sugirió Pough. Y, rápidamente, agregó: «Busque algún muchacho que trepe por usted.» Para Pough, sin duda, el trepar a los árboles no era un pasatiempo aconsejable para banqueros jubilados. Mientras viajaba hacia el sur de Tampa, Broley decidió trepar él mismo y decidió diseñar su propio equipo de escalar. «Luego comenzó a hacer una escala con dos largas tiras de soga entre las cuales fijaba escalones de madera de 12 pulgadas de sección.»

Pero Broley tuvo problemas para asegurar su escala a los árboles.

Uso, durante un tiempo, pesas y poleas. «Más adelante introdujo refinamientos en su sistema, que incluyeron una honda, que Broley manejaba con extraordinaria precisión, y un gran carrete de caña de pescar para evitar que la línea se enmarañara.»

Una vez que la escala estaba en su lugar y que Broley había ascendido hasta la parte más alta, debía encarar el problema más serio. «Ningún hombre es bienvenido al nido de un águila.» Sin embargo, Broley subía hasta el mismo nido, asía el ala izquierda de la esquiva ave, la mantenía acostada apretándola con su rodilla, y buscando a tientas su pata izquierda, le colocaba la anilla de aluminio.

«El primer año, Broley colocó anillas a 44 águilas, más de lo que se había hecho nunca en toda Florida. Algunas de las águilas a las cuales Broley había colocado esas anillas, comenzaron a regresar de vez en cuando, y desde puntos sorprendentemente distantes. Más de un tercio de las anillas recobradas habían sido trasladadas por las águilas 1.000 millas o más por la costa oriental desde sus moradas primitivas.»

Broley continuó anillando águilas durante 12 años. Las colocó todas en Florida y pasó sus veranos en Ontario donde «entrenó» para el trabajo a los que le sucederían. «Cuando puedo hacer 18 flexiones sin hacer pausas, considero que estoy preparado para escalar otra vez», decía.

Broley nunca se cayó de un árbol y nunca fue herido por un águila. Durante su sobresaliente carrera de jubilado, «colocó anillas a más de 1.200 águilas. Su trabajo con las águilas terminó en la estación de 1958. Había buscado, con tanta prolijidad como siempre, a lo largo de las mismas 100 millas de costa donde, poco tiempo antes, había anillado a más de 150 águilas por año. Pero, al finalizar la estación, sólo había localizado una pequeña águila a la cual colocarle una anilla.»

En la primavera de 1959, Broley murió, «no por caer de la parte más alta de un pino de 100 pies de altura, sino mientras trataba de apagar el fuego en un monte cerca de su hogar en Canadá.»

3. El aclimatador. Cuando miró a su alrededor en la ciudad de Cincinnati, en 1872, Andrew Erkenbrecher se sintió deprimido porque no veía los «maravillosos pájaros cantores que habían iluminado su juventud en Alemania. Siendo un hombre de acción, Erkenbrecher de inmediato se dedicó a poner en ejecución un plan osado. El llevaría a Cincinnati los pájaros cantores de Europa, transformando así esta ciudad ubicada a la orilla del Ohio, en una más soportable para los seres humanos.»

Erkenbrecher, que había llegado desde Alemania a la edad de 15 años y había amasado una gran fortuna, dispuso la importación de una gran cantidad de pájaros europeos a los EE.UU., sin imaginar los inmensos problemas que el proyecto supondría. Anunció que gastaría 5.000 dólares en llevar pájaros a Cincinnati, agregando: «Y espero que la noble influencia del canto de los pájaros sea experimentada por los habitantes. « En realidad, y durante dos años, Erkenbrecher gastó 9.000 dólares comprando y transportando sus pájaros cantores, a un promedio de alrededor de 4,50 dólares el par. Importó cuatro mil pájaros que incluían: el petirrojo, el aguzanieve, la alondra, el estornino, la curruca, el mirlo, el jilguero, el ruiseñor, el tordo, el paro, el paro holandés, el zorzal, el herrerillo, el piquituerto, el verderón, la codorniz y aun el hogareño gorrión.

«Para aclimatar los pájaros a las condiciones de Cincinnati, la *Cincinnati Acclimatisation Society* (Sociedad aclimatadora de Cincinnati) los albergó en la parte alta de la torre de una vieja mansión que se encontraba en un sector de la ciudad que se conocía con el nombre de Burnet Woods. Más adelante, una mañana de mayo, Erkenbrecher y algunos de los componentes de la sociedad amante de los pájaros, los liberaron de su largo cautiverio.

»Hubo gran excitación mientras los pájaros volaban hacia el tibio cielo azul ese día. Pero, gradualmente, los pájaros comenzaron a desaparecer. Porque a pesar de las buenas intenciones de ésta y otras asociaciones similares que existen en éstas y otras tierras, el fracaso es más frecuente que el éxito en la empresa.»

Lo irónico es que existían muchos pájaros nativos de Cincinnati, a los cuales Erkenbrecher había ignorado. En los comienzos del siglo XIX, John J. Audubon trabajó en Cincinnati y quedó impresionado por la gran variedad de pájaros que existían en el valle del Río Ohio. Se han registrado más de 300 especies que incluyen pájaros cantores como: los zorzales, las oropéndolas, los cerrojillos y los herreruelos.
Erkenbrecher insistió aún en importar los pájaros europeos, pero todo fue inútil. En el boletín de 1884, la *Cincinnati Society of Natural History* (Sociedad de Historia Natural de Cincinnati) hacía un listado de los pájaros que él había traído a América y agregaba: «Si bien consideramos los hechos arriba descritos de importancia ornitológica suficiente como para merecer que se tome debida cuenta de los mismos, y si bien no podemos sino admirar las razones por las cuales se introdujeron éstos pájaros, debemos, sin embargo, dejar sentada la opinión de que el principio general es, desde el punto de vista zoológico, equivocado...»
4. Un pulpo para ser recordado. Hace algunos años, las personas que se encontraban paseando por la mañana temprano en la playa de San Agustín, Florida, se encontraron con una extraña forma que continúa siendo un punto de controversia aún hoy. La amorfa masa, que aparentemente había sido arrojada a la playa durante la noche, no tenía cabeza en el momento de llegar a la arena y sus patas eran sólo muñones. Algunos de los que allí se encontraban pensaron que debía ser un elefante muerto, pero, aparentemente, era una criatura marina. Todos estuvieron de acuerdo en que jamás habían visto algo similar anteriormente.
«Uno de los primeros científicos que lo estudió y aventuró una opinión sobre su identidad, según un artículo de F. G. Wood para la revista *Natural History* (Historia Natural), fue el profesor A. E. Verrill de la Universidad de Yale. El profesor era conocido mundialmente como una autoridad en calamares gigantes de las profundidades oceánicas. Pero lo que el profesor Verrill sugirió sobre el monstruo que yacía sin vida en la playa de San Agustín, parecía inverosímil, pues, en un principio, él creyó que debía ser un pulpo gigante.

»Sin embargo, cuanto más pensaba en ello, menos probable le parecía todo. Finalmente, declaró públicamente que había cambiado de opinión.»

Este cambio de opinión de Verrill era comprensible ya que, científicamente, no se registran pulpos gigantes. Hay 140 especies diferentes de pulpos y se considera a menudo que el más grande es el *Octopus dofleini* del Océano Pacífico del Norte, que tiene un tentáculo de unos 6 metros de largo. Pero aun ésta, la más grande de todas las especies conocidas, era bastante más pequeña que el animal encontrado en la playa de Florida esa mañana.

Durante más de dos meses, el monstruo permaneció allí en la arena, descomponiéndose. «Se tomaron muestras de él y se enviaron al *Smithsonian Institution* y al museo de la Universidad de Yale... Una o dos veces el animal fue movido. Una vez, por un científico que lo estaba estudiando y necesitó una docena de hombres y un aparejo de poleas, para poder estirarlo y medirlo. Las partes que aún quedaban medían 6 metros de largo y pesaban aproximadamente unas 6 toneladas. Como el animal continuaba expuesto al aire tropical, la piel se puso tan dura que un hacha no podía penetrar sus 3 pulgadas de espesor sino que rebotaba.» Algunas décadas después de haber sido encontrado el animal, los científicos aún especulaban sobre qué podría haber sido. El Dr. Joseph F. Gennaro, Jr., un biólogo, escribió para *Natural History* un artículo en el que explicaba que había comparado al microscopio muestras de la piel del animal con otras de pulpos y de calamares gigantes, concluyendo que el «monstruo» que había sido arrojado a la playa era el pulpo más grande que nunca se hubiera medido.

Se supuso que los tentáculos debían haber medido unos 30 metros de largo. «Desde la punta de un tentáculo hasta la punta del opuesto pudo haberse extendido a través de unos 60 metros en el océano.» Autoridades en la materia aún continúan discutiendo si el monstruo fue o no un pulpo gigante. El Dr. Gilbert L. Yoss, experto en cefalópodos, de la *Rosensteil School of Marine and Atmospheric Science, University of Miami* (Escuela Rosensteil de Ciencias Marinas

y Atmosféricas de la Universidad de Miami), duda que haya sido un pulpo. El hace notar que el cuerpo suave de un pulpo se descompone rápidamente cuando se lo expone al sol y al aire. El monstruo de San Agustín, en cambio, se endureció, y esto lo lleva a la conclusión de que debieron ser los restos de una ballena o un tiburón.

«En cierto sentido es lamentable que los hombres de ciencia no hayan acordado solemnemente que el animal era, en verdad, un pulpo gigante. Sin un monstruo semejante, las profundidades del océano pierden parte de su misterio. Hubiera sido agradable saber que allá abajo, en alguna parte, existe realmente un pulpo de 60 metros de extensión, siempre que, por supuesto, no debamos enfrentarnos con él.»

5. El monstruo emplumado. Cuando los exploradores de los siglos XV, XVI y XVII se embarcaron hacia nuevas tierras y continentes, a menudo encontraron animales y pájaros desconocidos en su tierra natal. Cuando los marinos portugueses desembarcaron en la isla de Mauricio en 1507, hallaron una de las bestias más extrañas —el dodo — que «parecía como si hubiera sido pensado por un bromista para burlarse de los naturalistas».

El dodo, que pesaba unos 23 kilos, tenía un cuerpo aproximadamente redondeado, colocado sobre patas cortas y amarillas. «Sus alas eran pequeñas, no hubieran podido ni empezar a levantar aquel gran peso del suelo. Su diminuta cola era una pluma enrulada que se erguía como si fuera un plumero. La cabeza del pájaro estaba dominada por su pico que tenía 9 pulgadas de largo, era grueso y terminaba con forma de gancho. A diferencia del cuervo y del grajo, esta ave parecía algo tonta, nada inteligente. Esta deficiencia se disimulaba tras el aspecto cómico de su cara.»

El pobre dodo avanzaba dando traspiés desmañadamente cuando se desplazaba por la selva, arrastrando por el suelo su gran peso. Era fácil de capturar, y ya que pesaba tres veces más que un pavo, se pensó que proveería de un poco de carne fresca para los marineros

hambrientos. Pero el ave era difícil de masticar; cuanto más permanecía en la olla, más duro se volvía.
Ya que el dodo era demasiado pesado para poder volar, usaba sus alas, principalmente, para pelear. «Cuando se arrojaban unos sobre otros, el golpe de sus alas contra la carne de su oponente resonaba a través de la selva como los estampidos de un trueno.»
En 1599, cuando el Comodoro Jacob van Neck desembarcó en Mauricio, decidió llevar un dodo a Europa. «La pesada ave, gruesa e increíble, se transformó pronto en una favorita en dondequiera que se exponía.»
Pero cuando Mauricio, ubicada cerca de Madagascar, fue colonizada por Holanda en 1644, el destino del dodo quedó sellado. Con los colonizadores llegaron «cerdos, perros, gatos y gente, todos los cuales consumirían dodos y sus pichones y sus huevos... (los dodos) se cree se extinguieron alrededor de 1681...»
Una vez que el silencioso y poco agraciado dodo hubo desaparecido, quedó poca evidencia de que hubiese existido jamás. Algunos artistas europeos lo habían reproducido en sus cuadros, pero sólo existió un dodo disecado que terminó en un museo de Oxford, Inglaterra. « Allí, cierto día, cuando el personal estaba limpiando el lugar, alguien notó el viejo dodo disecado. ¡Qué espécimen irritante era! Las plumas estaban rotas, erizadas o fuera de lugar Su apariencia general deteriorada era suficiente para hacer sentir vergüenza y mortificación al personal de un prolijo museo.»
El director del museo, después de examinar el lánguido espécimen, ordenó a su personal: «Saquen esa ave y dispongan de ella.» El último dodo conocido se transformó en cenizas, pero, de algún modo, su cabeza y una pata se salvaron antes de que fueran devoradas por las llamas.
En 1865, en un fangoso pantano, se descubrieron huesos preservados de dodo. «De estas partes sueltas, los trabajadores del museo armaron un esqueleto del ave. Este se transformó en la base de otras restauraciones y de los dodos construidos por el hombre. Hoy pueden encontrarse en los museos lo que parecen ser dodos

preservados, pero que sólo son el resultado del trabajo de hábiles disecadores que han reconstituido un modelo falsificado del ave más grande y sobresaliente que el mundo haya conocido.»

6. El abominable hombre de las nieves. En los macizos del Himalaya, sobre 1 3.000 pies de altura, la nieve es tan espesa y el viento que sopla es tan helado, que parece increíble que ninguna criatura viviente pueda haber habitado jamás en esa área. Pero hay una cantidad cada vez mayor de historias que refutan esta teoría.

«El coronel L. A. Waddel estaba explorando las laderas del Monte Everest, el pico más alto del mundo, en 1887. Cuando descendió él informó haber encontrado huellas de pisadas no identificadas. Tres años más tarde, otro alpinista informó haber visto las pisadas nuevamente. Esta vez estaban a una altura de 2.500 metros. Los rastros iban hacia arriba y desaparecían entre las rocas. Soldados rusos dijeron haber disparado y matado un ser similar en las montañas de su país en 1925.»

Los relatos han continuado a través de los años. En 1942, un soldado polaco que huía de un campo de prisioneros ruso atravesando el Himalaya encontró dos criaturas de apariencia humana a unos 70 metros de él. «Estimó que debían tener una altura de 2,50 m y dijo que tenían brazos macizos, cabezas cuadradas y estaban cubiertos con gruesos abrigos de pieles castañas.»

Los hombres de las tribus tibetanas creen que estas grotescas criaturas han vivido allí por siglos. Tienen nombres para ellos, de los cuales el más popular es «Yeti». Pero estos extraños seres son conocidos más frecuentemente como los «Abominables hombres de las nieves».

Se especula continuamente sobre qué son realmente estas criaturas. «Quizá son osos gigantes. Algunos insisten e incluso afirman que ellos pertenecen a la especie *Ursus arctos isabellinus.* Pero el Abominable hombre de las nieves, como lo prueban las huellas de sus pisadas, camina en dos pies. Los osos pueden caminar en dos patas, pero sólo Unos pocos pasos. Definitivamente, no se sabe que

ellos anden saltando por ahí en los campos de nieve sobre sus dos patas traseras. »Otros sostienen que las misteriosas huellas en la nieve han sido dejadas por una clase de mono. Pero esos seres son demasiado pequeños y, además, caminan en sus cuatro patas.»

El explorador italiano A. A. Tombazi encontró al Abominable hombre de las nieves, mientras escalaba el Himalaya en 1925. Más tarde, él escribió: «Sin lugar a dudas, el contorno de la figura era erguido, agachándose ocasionalmente para recoger algún diminuto rododendro. Se lo veía oscuro contra la nieve y no usaba vestimentas.» Tombazi, así como exploradores posteriores, notaron la existencia de huellas de pies de la criatura. Eric Shipton observó pisadas en 1936 y nuevamente en 1951 y las fotografió en la segunda oportunidad. El pie que fotografió tenía cuatro dedos, de modo que no podía ser el de un oso.

Dos noruegos dijeron haber encontrado dos pares de huellas en 1948. Las siguieron y llegaron hasta un par de «Yetis».

«Pero, lo que los noruegos dijeron haber hecho después, no era exactamente el mejor medio para capturar un Abominable hombre de las nieves: trataron de enlazarlo. Esto fracasó y tenemos detalles imprecisos de cómo y por qué. Los noruegos descendieron de la montaña y dijeron que el Abominable hombre de las nieves tenía un gran parecido con un chimpancé grande.»

De las muchas descripciones hechas del hombre de las nieves, puede llegar a componerse su retrato. Sus pies miden, por lo menos, de 1 2 a 14 pulgadas de largo y son muy anchos. Su pelo es largo y castaño y le cae sobre los ojos. «Se dice que sus cabezas son puntiagudas hacia la parte superior y sus ojos están profundamente hundidos y son rojizos. Sus caras son pálidas y lampiñas y nada agradables, según se nos ha dicho, excepto, quizá, para otro Yeti. No tienen cola. Los pies, como gran parte del cuerpo, están cubiertos de pelos.»

El sueño de todo explorador es capturar un Yeti, pero ninguno puede explicar qué haría con él una vez atrapado. «Aunque pueden ser criaturas semejantes al hombre primitivo, como algunos seriamente

sostienen, tenemos razones para pensar que ellos no desean participar de nuestra apreciada civilización. Y cuando miramos a nuestro alrededor, esto resulta, algunas veces, explicable.»

LAS 10 MEJORES RAREZAS DE SANDERS, G1RL1NG, DAVIES Y SANDERS

Deirdre Sanders, Dick Girling, Derek Davies y Rick Sanders colaboraron para producir uno de los libros más importantes sobre hechos extraños publicado en Gran Bretaña. Se tituló *Would You Believe It*? (¿Lo creerá usted?), «Información inútil de la que usted no puede prescindir», y apareció en 1973.

1. «Existió hace un tiempo una *Society for the Prevención of People Being Buried A Uve* (Sociedad para prevenir que las personas sean enterradas vivas) y se patentaron una serie de medios por los cuales se pudieran lograr los objetivos de los miembros de la sociedad. El más sencillo de éstos lúe una campanilla eléctrica común por medio de la cual, cualquiera que se despertara y se encontrara enterrado, podía hacer sonar la alarma. Un medio más clínico era un ataúd asegurado con clavos que, cuando era transportado a su lugar, agujereaban cápsulas de gas venenoso.»
2. «Los guardias de la cárcel de Álamos, en México, deben completar la sentencia de cualquier prisionero que escape mientras están de servicio.»
3. «Usted comparte su cumpleaños con, por lo menos, otros 9 millones.»
4. «El crimen organizado en los EE.UU. representa la décima parte del producto nacional bruto.»
5. «Los neoyorquinos beben dos millones de tazas de café cada 20 minutos.»
6. «Cecil Rhodes (británico-sudafricano que hizo una fortuna en las minas de diamante de Kimberley y murió en 1902, dejando los fondos para la beca Rhodes) legó grandes cantidades de dinero en

su primer testamento para la causa de destruir los EE.UU. y volver a colocarlos en su lugar correcto en el Imperio Británico.»

7. «La vida del 70% de la población mundial no es interferida por los periódicos, la radio, la televisión o el teléfono.»

8. «Entre los efectos personales dejados en el palacio del rey Farouk cuando él partió en avión desde Egipto (después de una revolución militar en 19 52), se encontraban: varios contadores de radiación de bolsillo, cada uno con la inscripción "Mida la energía nuclear usted mismo"; una importante colección de libros de tiras cómicas norteamericanas; seis teléfonos junto a la cama; 50 bastones; 7 5 binoculares; 1.000 corbatas, muchas de las cuales tenían monogramas de 5 pulgadas; una serie de fotografías de elefantes copulando; una de las colecciones de estampillas más grande del mundo; y un águila doble de 20 dólares que había desaparecido unos años antes del museo Mint de Filadelfia.»

9. «Si al número de veces que el cricket chirría en un minuto, se le quita 40, se le divide por 4 y se le agrega 50, el resultado así obtenido es equivalente a la temperatura Fahrenheit.»

10. «Sólo 7 personas han conocido la fórmula de la Coca-Cola. Floy, sólo dos hombres saben el secreto y ellos tienen la precaución de no viajar nunca en el mismo avión. El presupuesto de la compañía para propaganda se cree que ha totalizado hasta ahora más de 35 millones de dólares —aproximadamente, el costo equivalente de dar una botella gratis a cada familia del mundo. Durante la segunda guerra mundial, los norteamericanos que estaban en el servicio consumieron 10 millones de botellas de Coca por día. En la actualidad, 90 millones de botellas se consumen diariamente en 158 países.»

LAS 10 MEJORES RAREZAS DE THOMAS R. HENRY

Thomas R. Henry, científico y escritor sobresaliente y ganador del Premio Pulitzer, publicó *The Strangest Things ín the World* (Las cosas

más extrañas del mundo), Public Affairs Press, Washington, D. C., 1958, que es un compendio de las paradojas, curiosidades y contradicciones de la naturaleza.

1. *La araña de 2,74 m de largo.* «Con otras clases de animales, y aun con las plantas, el hombre siente un cierto parentesco, pero las arañas no pertenecen a su mundo. Sus hábitos, psicología y ética extraños parecen pertenecer a algún otro planeta donde las condiciones son más monstruosas, más agresivas, más alocadas, más atroces, más infernales, que en el nuestro. El terror y la arbitrariedad aparecen como una parte de su naturaleza y permanecemos aterrados cuando empezamos a comprender que ellas están mucho mejor armadas y equipadas para su trabajo en la vida, que lo que estamos nosotros para el nuestro.

»Así escribe el Dr. W. E. Stafford, naturalista del Departamento de Agricultura de EE.UU., y seguramente existe acuerdo general con su pensamiento. Uno se estremece con la idea de algún otro planeta donde las arañas y sus semejantes, habiendo desarrollado la mente del mismo modo que los seres humanos, fueran los animales dominantes.

»En un tiempo, seres gigantescos semejantes a las arañas, dominaban la tierra. Eran tan grandes como leones o gorilas. Su reino fue la tierra de la era geológica silúrica de hace 350 millones de años —una era de cálidos y tranquilos mares que, especialmente en el hemisferio norte, cubrieron grandes superficies que ahora son tierra seca. Estos seres fueron los euríptidos, o escorpiones de mar, cuyos parientes vivos más cercanos son el cangrejo-herradura de sangre color azul cielo, que es común a lo largo de la costa del Atlántico de los Estados Unidos, y el escorpión terrestre de colmillo venenoso. Ellos exceden en medidas a todos los animales invertebrados existentes.

»Muchos eran de 1,50 a 1,80 m de largo; uno era de 2,74 m de largo. Presumiblemente, eran nadadores, seres voraces con mandíbulas fuertes y trituradoras. Se cree que su presa principal la constituían los pequeños trilobites de forma de cangrejo, con los

cuales compartían un ancestro común. Estos eran animales con caparazón y las huellas de sus duras conchas en el barro (que luego se transformó en roca) son unos de los más antiguos testimonios de la vida animal sobre este planeta. Los trilobites eran seres que se arrastraban en el fondo de los mares poco profundos. Su única defensa era enrollarse sobre sí mismos transformándose en una bola. Parecen haber sido la forma dominante de vida durante, por lo menos, 100 millones de años.»

2. *La flor que crece a través del hielo.* «La lunaria azul, de los Alpes suizos, es una planta que taladra el hielo sólido varias pulgadas, para florecer a principios de la primavera. Pertenece a la familia de la be- llorita. En otoño desarrolla unas hojas gruesas y coriáceas. Se extienden pegadas a la tierra, esperando la sábana de hielo y nieve que las cubrirá hasta una profundidad de varios pies.

»Cuando llega la primavera y el sol caliente derrite la mayor parte de la nieve y parte del hielo, el agua desciende hasta las raíces y despierta a la vida a la planta adormecida. La combustión interna asegura la permanencia de los tejidos florales y el calor resultante funde el hielo alrededor de los capullos que se yerguen mientras el tallo se abre camino hacia arriba. Fluye más agua a las raíces y, finalmente, la planta hace un túnel que es un pasadizo hacia el aire y el sol...

»Pasa luego por transformaciones usuales, es fertilizada por las abejas y da vida a muchos cientos de hermosos grupos de flores azules que parece como si hubieran sido sembradas sobre una gruesa capa de hielo transparente. Las hojas no son ya gruesas y carnosas, sino delgadas y de aspecto semejante al papel. Utilizan sus componentes carboníferos como combustible para fundir un túnel en el hielo y también para la producción de capullos que se transforman en tallos florecidos sobre el manto de hielo.»

3. *Los bosques que comen carne.* «Todavía medran en los mares cálidos y profundos, arboledas pertenecientes a los bosques comedores de carne de hace 150 millones de años.

»Estos están constituidos por las plantas-animales —árboles de rapiña con sangre roja y corazones—, los crinóideos. Hay alrededor de 700 especies vivientes y unas mil desaparecidas. Durante cien millones de años ellas fueron formas de vida predominantes en el océano. Los crinóideos fósiles, o «lirios de piedra», formaron los grandes lechos de mármol tanto de Europa como de América. En 1934, la expedición Smithsonian Johnson rastreó 19 especies, incluyendo dos desconocidas por la ciencia hasta ese momento, del fondo del mar frente a Puerto Rico.

»Los crinóideos son animales altamente desarrollados aunque semejan plantas. Pueden ser considerados, sin lugar a dudas, como una forma de vida que se encuentra en la línea divisoria entre el mundo animal y el vegetal. Pero más bien son animales que han tomado la apariencia exterior de plantas. Estos animales sólo se aclimatan en determinados lugares —tanto es así que existen muy pocos sitios en el mundo en donde pueden sobrevivir en grandes cantidades.

»Cuando están vivos, son generalmente de colores brillantes. A juzgar por los que se encuentran en las profundidades de los mares hoy, los antiguos bosques de plantas carnívoras deben haber ofrecido un espectáculo lleno de colorido con «flores» rojas, verdes, púrpura y amarillas.

»La mayoría de ellos viven en aguas profundas. Hay variedades que se desplazan libremente y otras que están fijas en el fondo con tallos como plantas. Hasta hace pocos años, muy pocas eran rescatadas en buenas condiciones, debido a la tendencia que tienen estas plantas-animales de deshacerse en pedazos cuando se las agita. Cuando es trasladado desde el fondo del mar hasta la cubierta de un barco, el crinóideo procederá a arrancarse los brazos en forma de plumas que constituyen las flores. Ésta es su reacción natural de defensa en las profundidades, su modo de escapar cuando un pez agarra uno de sus brazos es desprenderse de él, ya que más adelante podrá generar otro con toda facilidad.

»En realidad, éste es el procedimiento por el cual se desarrolla el crinóideo —uno de los procesos de crecimiento que implica más desperdicio en la naturaleza—. Cuando se desprende de un brazo, en su lugar crecen dos, pero no puede aumentar el número de sus brazos sin desprenderse de uno viejo.

»Otro problema es que los colores brillantes de las flores carnívoras son fuertes sólo en el agua salada. Se atenúan rápidamente en el aire, el agua fresca o el alcohol, por lo cual sólo puede tenerse una pálida visión de la coloración verdadera.»

4. *Donde los árboles son rectangulares.* «Unas pocas millas al norte de la zona del canal de Panamá, se encuentra "El valle de los árboles rectangulares". Este es el único lugar conocido del mundo donde los árboles tienen troncos rectangulares. Pertenecen a la familia del algodonero. Ejemplares de estos árboles se llevaron a la Universidad de Florida y se plantaron allí para averiguar si mantienen su forma rectangular en un medio diferente, pues se cree que esta forma es debida, probablemente, a algún factor desconocido pero puramente local. Sin embargo, que la causa es profunda lo demuestra el hecho de que los anillos de los troncos de los árboles, que representan cada uno un año de crecimiento del árbol, son también cuadrados.»

5. *El lenguaje especial de las abejas.* «El estudio del lenguaje de las abejas ha avanzado en la actualidad hasta llegar a diferenciar dialectos. Hace algunos años, el Dr. Karl von Fritsch, de la Universidad de Munich, dejó sentado el hecho de que las abejas poseen realmente un medio por el que pueden comunicarse unas con otras y sin el cual la notable organización del enjambre hubiera sido casi inexplicable. Su lenguaje está formado, principalmente, por signos semejantes a los que utilizan las personas sordomudas. El Dr. von Fritsch llegó hasta el punto de tener una idea acerca de qué estaban hablando las abejas y aun predecir su comportamiento por su conversación. »Recientemente, el Dr. von Fritsch ha descubierto que distintas variedades de abejas tienen lenguajes completamente diferentes, quizá tanto como el» francés y el alemán; una variedad no puede saber lo que otra está discutiendo. Ha avanzado, incluso,

un paso más —hasta el descubrimiento de que los insectos probablemente emiten sonidos que son inaudibles para el oído humano—. El zumbido que se escucha no es un medio de comunicación.

»"Hay indicaciones", dijo en un informe a la Fundación Rockefeller, "de que el sonido, probablemente supersónico, juega un rol importante en sus comunicaciones".

»"Fisiológicamente sería interesante saber cómo calculan las distancias. Sus danzas indican con exactitud notable la distancia entre la colmena y el lugar donde se encuentran los alimentos. ¿Cómo se ajustan a las posiciones cambiantes del sol cuando lo usan como referencia? Aparentemente, tienen una excelente memoria para el tiempo, puesto que parecen saber que el sol, en determinados momentos, ocupará un cierto lugar en el cielo."»

6. *Encuéntrese con una verdadera sirena.* «Los prototipos de las sirenas de las leyendas se encuentran entre los animales menos conocidos por los naturalistas debido a su hábitat submarino y a sus costumbres reservadas. Son los manatíes de la región del Caribe y las vacas marinas del Océano Indico. Constituyen las únicas especies sobrevivientes del sirenio, o criaturas de la luna, parientes lejanos del elefante. Ambos tienen semejanza con los rasgos faciales humanos; además, se alimentan irguiéndose en el agua, sus aletas extendidas delante de ellos como brazos y, algunas veces, la hembra sostiene a su cría en estas aletas. Vistos a la distancia, tienen una curiosa apariencia humana, que justifica los numerosos relatos sobre sirenas y tritones. Esto es especialmente cierto respecto de los dugongos —un ser del mar abierto, con cuerpo blanco, casi sin pelos. Es extremadamente reservado y no ha sido capturado vivo casi nunca. Cuando uno es empujado a la playa o capturado en la red de algún pescador, causa un miedo supersticioso entre los nativos. Los manatíes no son de apariencia humana y son bastante más conocidos.

»Estos animales raramente aparecen sobre el agua a la luz del día. Prefieren pasar, rozando la superficie, a la luz de la luna, lo cual hace

más notoria su apariencia humana que ha dado origen a la leyenda de las sirenas.

»Una de las pocas personas que estudió estos animales de cerca, O.W. Barrett, explorador norteamericano, cuenta lo siguiente respecto de los manatíes:

»El animal es bastante común en la mayoría de las aguas frescas de los ríos, sus afluentes y las lagunas a lo largo de la costa este de Nicaragua...

»Familias compuestas por una vaca, un toro y una o dos crías generalmente... surgen de un rebaño de 10 a 50 o más animales que viven en cierto trecho del río, ocultándose durante el día y dispersándose por la noche. Usualmente comen por la noche, aunque algunos pueden verse alimentándose a la luz del día. El cuerpo se mantiene casi vertical mientras pastan, con la cabeza completamente fuera del agua, mientras las aletas con forma de brazos empujan el pasto hacia la boca. El ruido que produce el enorme labio superior al golpear y el crujido de los grandes dientes, puede oírse desde una distancia de 1 50 metros o más, y se parece al que hacen los caballos al pastar. Los manatíes adultos tienen una longitud promedio que oscila entre los 2,7 5 y 3 metros. Algunos —presumiblemente hembras viejas— alcanzan los 3,60 metros.

»Un animal mucho más aislado, es la verdadera sirena de la leyenda —el dugongo de mar abierto. A diferencia del manatí, es un animal de mar y raramente se aventura en las aguas frescas de los ríos y las lagunas. Pocos naturalistas han visto realmente uno de estos animales. La Sra. Barrett encontró por primera vez uno de estos animales en Mozambique, cuando algunos pescadores nativos cogieron en su red lo que ellos describieron como "una marsopa blanca". Estaban aterrorizados y sintieron alegría al deshacerse de su presa entregándosela a un herrero italiano. Este hombre embalsamó toscamente al animal, lo colocó en un rústico ataúd y lo envió a Johannesburg, donde alquiló un salón de exposición e hizo una fortuna exhibiendo "la única sirena legítima, mitad pez, mitad humana".»

7. *Un cocodrilo con vida después de muerto.* «Hay un animal que puede morder —incluso arrancar el brazo de un hombre— después de muerto. Vivo es relativamente inofensivo pero, una vez que lo han matado, se vuelve positivamente loco.

»Su extraña habilidad para morder, media hora o más después que se le ha roto el cuello, es un riesgo que deben correr los que siguen una de las profesiones más arriesgadas —los cazadores de cocodrilos de la jungla—. Sus relatos son epopeyas semejantes a las que se relatan en *Moby Dick,* con respecto a las ballenas del Antàrtico. Uno de los expertos entre ellos es el Dr. Fred Medem, colaborador del Smithsonian y profesor de zoología en la Universidad de Bogotá, quien ha sido mordido en dos ocasiones por reptiles "muertos".

»El animal es el caimán, un poco más pequeño que el lagarto o el cocodrilo, y quizá, más semejante al primero. Su cuero, como el de los demás pertenecientes a la familia de los cocodrilos, es valioso para ser utilizado como piel y, por esta razón, durante los últimos años ha sido perseguido de tal forma que casi se ha extinguido, debido a los cazadores profesionales que lo han seguido a través de las selvas y lagunas colombianas y brasileñas. El Dr. Medem es un zoólogo eminente. Él no cree, por supuesto, que ningún animal que esté completamente muerto pueda arrancar el brazo de un hombre, pero explica lo que él mismo ha experimentado. Él cree que parte del sistema nervioso del caimán, que es el que activa el hocico y la boca, está de alguna manera desconectado del resto, y no muere, por lo tanto, al mismo tiempo. De este modo, el reptil muerto no tiene conciencia mientras muerde. Es una acción refleja de una pequeña parte del sistema nervioso que, de algún modo, no está completamente muerta.»

8. *El insecto que nace preñado.* «Entre los misteriosos ardides de la naturaleza, se encuentra el fenómeno conocido como "meroquinosis", registrado para una sola familia de insectos casi microscópicos. Los pequeños seres son padres y madres antes de nacer. Son una especie de gorgojo que infecta los pastos y

pertenecen a una familia que, casi única entre los insectos, da nacimiento a criaturas vivas.

»Casi todos los insectos ponen huevos, los que se depositan en grandes cantidades y son empollados desde fuera por el cuerpo de la madre. Luego, cada individuo pasa por una serie de metamorfosis —ninfa, larva, etc.—, hasta que alcanza su propia madurez reproductiva. Estos gorgojos de los pastos, sin embargo, nacen como animales completamente adultos. La hembra posee un saco que se hincha hasta que es unas 500 veces más grande que la medida original del cuerpo y que está lleno de huevos y de un fluido nutritivo. Dentro de este caso, los huevos crecen y la nueva generación pasa a través de todas las etapas ordinarias de la metamorfosis de los insectos. Finalmente, cuando han crecido hasta su tamaño natural, la madre muere, el saco se rompe y una multitud de nuevos gorgojos emerge.

»Desde hace bastante tiempo, por lo tanto, los gorgojos han sido sorprendentes ejemplos de partenogénesis o reproducción asexual. Las hembras, aisladas tan pronto como nacen, dan nacimiento a grandes cantidades de insectos. La partenogénesis es común entre los animales inferiores, invariablemente, sin embargo, excepto en este caso único, todas las crías son de un mismo sexo. Las familias de gorgojos, de nacimientos supuestamente vírgenes, están constituidas por machos y hembras, en diferentes proporciones.»

9. *La planta que deja mudo al hombre.* «Una planta que se cultiva en los jardines de la Universidad Nacional de Venezuela en Caracas, puede muy bien resultar una bendición para cansados maridos y atormentadas madres.

»Se la describe bajo el nombre popular español de *planta del mudo.* Su aspecto es similar al de la caña de azúcar. De acuerdo con las afirmaciones, probablemente exageradas, cualquiera que masca el tallo queda inmediatamente mudo durante, por lo menos, 48 horas, presumiblemente debido a algún efecto paralizador sobre parte del aparato vocal. Se desconoce si alguien ha tratado de extraer el maravilloso principio de paralización del habla.

»Los botánicos norteamericanos no han podido identificar la planta, aunque explican, no obstante, que la parte norte de América del Sur es conocida desde hace tiempo como el depósito de plantas más grande del mundo, que producen extraños efectos psicológicos. Hay una, por ejemplo, que se dice hace crecer el cabello en las cabezas calvas y otra que hace ver todo color rojo.»

10. *Las marchas suicidas de los lémures.* «Las masivas marchas de la muerte de los lémures han intrigado desde hace mucho a los biólogos y a los psicólogos.

«El lémur de Lapland es un animal de cola corta, emparentado con el conejillo de Indias, que parece un conejo en miniatura. Durante el invierno subártico vive completamente enterrado debajo de la nieve a través de la cual se arrastra buscando musgos y líquenes.

»Es extremadamente prolífico; las hembras producen dos partos de 4 a 6 crías cada año. La cantidad de animales pronto se torna excesiva para la escasa cantidad de comida que pueden hallar en las montañas escandinavas.

»Entonces, irrcgularmente, en períodos que oscilan entre 5 y 10 años, ocurre uno de los fenómenos más misteriosos de la vida animal. Actuando, aparentemente, bajo un impulso común, subconsciente y simultáneo, la totalidad de los lémures comienza una migración masiva desde las montañas hacia las tierras bajas. Los animales caminan en línea recta, separados entre sí por pocos pies de distancia, dejando, generalmente, un surco poco profundo sobre el suelo. Son una plaga devoradora, que arranca a la tierra toda la vegetación. Su avance parece incontenible, ningún obstáculo los detiene. Si se topan con un hombre, se escurren entre sus piernas. Si se encuentran con una parva de heno, roen su camino a través de ella. Si una roca se levanta en su camino, la bordean en semicírculo y luego retoman la línea recta de su marcha. Cuando llegan a un lago, río o brazo de mar, nadan directamente a través de él, ahogándose en gran número durante la travesía. Si encuentran un bote, suben a él de modo de no desviarse de la línea recta. Curiosamente, pareciera que evitan los asentamientos humanos.

Resisten empeñosamente todos los esfuerzos para detenerlos; morderán un palo o una mano gritando y ladrando como pequeños perros. Multitud de ellos quedan eliminados en cada milla del camino y, cuando la horda migratoria llega al mar, entra decididamente en él, hacia la destrucción inevitable.

Algunos pocos quedan rezagados y, eventualmente, emprenden su camino de regreso hacia el hábitat de las montañas. La cantidad se ha reducido de tal manera que pocas veces se los advierte. Entonces, una nueva generación comienza y se multiplica para la próxima migración.»

LAS 10 MEJORES RAREZAS DE WILLIAM IVERSEN

William Iversen, un editor ejecutivo de Fawcett Publications, escribió *O the Times! O the Manners!* (¡Oh, tiempos! ¡Oh, costumbres!), con el subtítulo «Verdaderas historias de dinero, afeitadas y cortes de pelo, baños, tostadas y tostadores, juramentos, bailes» (New York, William Morrow and Co., 1965).

1. *El precio de una joven: 1 vacas y un toro.* «Como la mayoría de los pueblos primitivos, los ganaderos africanos originalmente sólo podían darle dos usos al dinero: pagar una deuda "de sangre" a los familiares de las víctimas de uno y comprar esposas. Una joven de precio intermedio podía obtenerse por 3 vacas y un toro, aunque la mayoría de los padres eran accesibles a ofertas razonables y los precios eran graduados de acuerdo a la edad y al ejemplar. Ya que no se hacía una distinción clara entre las mujeres y el ganado, un hombre que prefiriese las jóvenes a las vacas podía invertir su riqueza en esposas y considerarse exitoso cuando tenía entre 6 y 10. No hace mucho, en realidad en enero de 1964, un jefe Masai, a quien le impresionaron los esfuerzos de la actriz Carroll Baker por comprender las formas de vida tribales, ofreció comprar la rubia estrella de cine por 150 vacas, 200 cabras y ovejas y 750 dólares en efectivo —un precio principesco, considerando que las jóvenes Masai estaban evaluadas en sólo 200 dólares y 12 vacas.»

2. *Las monedas más grandes del mundo.* «En el Pacífico se encuentra la moneda más grande del mundo, la gran moneda de piedra de la isla Yap. La pieza más grande de este engorroso dinero tiene 3,60 m de alto, pesa más de una tonelada y está cortada con la forma de una gran piedra de molino. Un agujero en el centro permite a los yaspers nativos hacer rodar las piezas más pequeñas que se utilizan para cambio, por medio de fuertes ejes de madera, pero la moneda realmente grande se conserva en exhibición fuera de las casas de los propietarios originales. La posesión de una piedra puede ser transferida por medio de una inscripción; la posesión física no implica, necesariamente, la propiedad. Una familia comerció durante años en base al valor oculto de una enorme rueda que se había hundido en el mar mientras era transportada desde una cantera de piedra de Palau, ubicada a 645 kilómetros.»

3. *La india Squaia en el penique.* «Los gastos de la Casa de la Moneda de USA, en concepto de honorarios para los modelos, han sido prácticamente nulos. La leyenda dice que, cuando se eligió el águila como emblema nacional, la Casa de la Moneda de Filadelfia adoptó un ejemplar vivo llamado Peter, el que posó para varias de las primeras monedas antes de que se enredara en las máquinas de la Casa de la Moneda. Peter murió como resultado de las heridas recibidas, pero retuvo su status de servidor del Estado gracias a la previsión de sus compañeros empleados que hicieron embalsamar al pájaro calvo. »Aunque la Casa de la Moneda no estaba en los mejores términos con el bisonte que posó para el búfalo de la moneda correspondiente, durante mucho tiempo se pensó que el indio había sido un sujeto llamado Whitecalf "Dos Pistolas". Según el diseñador James Earle Fraser, en cambio, el retrato fue la combinación de tres valientes —Irontail, Two Moons y un tercero taciturno de larga trenza que nunca dio su nombre.

»La india del viejo penique era una squaw de cara pálida llamada Sarah Longacre, hija de un oficial de la Casa de la Moneda, mientras que las monedas de las figuras de Lincoln, Washington, Jefferson, Franklin, Roosevelt y Kennedy fueron tomadas de retratos de los

mismos. Cuando el diseñador John Sinock agregó sus iniciales a la moneda que reproduce a Roosevelt en 1946, se corrió la voz entre los ignorantes que las pequeñas iniciales "J. S." significaban José Stalin y eran el trabajo de elementos subversivos que operaban desde dentro de la Casa de la Moneda.»

4. *Guillermo fue el Conquistador a causa del corte de pelo.* «Debido a la aversión que Pablo tenía a los cabellos largos, los clérigos de la Iglesia Romana fueron tonsurados desde el siglo VII. Las cabezas afeitadas de los monjes y sacerdotes eran tan familiares en los tiempos de las invasiones normandas a Inglaterra, que uno de los espías del rey Harold que debía hacer un contaje de las tropas de Guillermo, confundió el pelo corto de los normandos con el de un conjunto de monjes enviado a una "misa cantada". La información errónea remitida al monarca inglés, llevó a una estimación tan equivocada de las fuerzas normandas, que Guillermo se transformó en el Conquistador.»

5. *Por qué los hombres ceden a la mujer el lado de la pared.* «En el siglo XVI, en Inglaterra, el hábito de vaciar las escupideras desde las ventanas de los pisos superiores, hacía tan azaroso el caminar por la ciudad, que los caballeros galantemente cogían el lugar más cercano al bordillo cuando caminaban con sus damas —una ubicación que han conservado desde entonces, sin saber muy bien por qué.»

6. *La Pompadour usaba perfume en lugar de agua.* «Aunque los reyes franceses y sus cortesanas tenían baños de considerable esplendor, el bañarse era totalmente ocasional y la economía en la utilización del agua continuó hasta el siglo XVIII, cuando las artes de empolvarse y perfumarse llegaron a su apogeo. La marquesa de Pompadour gastaba un millón de libras esterlinas anuales en fragancias, según se ha estimado, y se dice que la Du Barry escondía almohadillas perfumadas alrededor de su cuerpo para seducir a Luis XV. La mayoría de la gente estaba satisfecha con su propio aroma natural. Cuando una señora amiga demasiado franca le dijo a Samuel Johnson que él "olía", el elocuente doctor no

discutió la intención de la oración, sino que expresó preocupación por el uso incorrecto que la señora había hecho de los verbos. "Usted *huele",* corrigió; "Yo *apesto*".»

7. *El origen del baño turco.* «Los viajeros aristocráticos británicos, en el siglo XVIII, fueron seducidos cada vez más por los placeres del baño islámico o *hammams.* Sus relatos brillaban con poético entusiasmo. "Era un deleite de éxtasis, era delicioso, nada parecía faltar a esta gloria perfecta", expresaba con extravagante entusiasmo un aventurero recién bañado. Lady Mary Wortley Montagu (cuyas manos manchadas eran consideradas excepcionales aun por los franceses) asistió a una recepción de boda en "uno de los mejores baños de Constantinopla", donde las jóvenes componentes del cortejo de la novia "aparecieron sin otro ornamento o cobertura que sus propios y largos cabellos trenzados con perlas o cintas... No es fácil describirles la belleza de este espectáculo", concluía, "la mayoría eran bien proporcionadas y de piel blanca; todas suaves y relucientes por el uso frecuente del baño..."

»Cuando Victoria ascendió al trono, en 1837, el castillo de Windsor estaba infestado con 53 pozos negros totalmente llenos. No había baños en el palacio de Buckingham en el momento de su coronación, y aquellos de sus súbditos que consideraban el bañarse importante, debían hacerlo en bañeras transportables que eran llenadas a mano. Los reformistas alzaron sus voces contra este deplorable retraso en la higiene elemental. "Debemos tener un standard de limpieza, lo mismo que uno de la verdad", aducía David Urquhart. "Debemos elegir uno probado por larga experiencia y utilizado desde la antigüedad, esto es, El Baño."

»El Baño, tal como lo entendía Urquhart, no era nada menos que el tratamiento completo islámico, con su énfasis sobre la limpieza de los poros desde adentro por medio de la transpiración y desde afuera por medio del jabón y del agua. Fue Urquhart quien lo llamó el "baño turco", y fue él quien encabezó la lucha por la construcción de dos grandes baños públicos en Londres —provistos, por

supuesto, de compartimentos privados donde los formales Victorianos pudieran sudar en aparente soledad.»

8. *El día en que el general Washington maldijo como un soldado.* «En una antigua ordenanza dictada por John Adams, se autorizaba a los oficiales navales a castigar a los marineros que blasfemaran "obligándolos a usar un collar de madera o algún otro distintivo vergonzoso", pero estas ordenanzas fueron generalmente ignoradas por los oficiales norteamericanos que habían sido educados en la gran tradición inglesa de "maldito sea" y "al diablo". La conversación del mismo Washington tenía fama de estar profusamente sazonada con estos juramentos de caballeros, pero él raramente incursionaba en ternos más gruesos como los que usaban los rangos inferiores de soldados. Sin embargo, según el general Charles Scott, testigo presencial del hecho, un día, en Monmouth, Washington juró y blasfemó "hasta que las hojas se sacudieron en los árboles. ¡Encantador, delicioso! Nunca he disfrutado de semejante modo de blasfemar antes o después. Señor, ese día, juró como un ángel del cielo".»

9. *La danza de la muerte.* «La leyenda dice que, hasta hace muy poco tiempo, los ancianos de Gaua, en las Nuevas Hébridas, asistían a la danza armados con arcos y flechas y disparaban a matar a cualquier bailarín que debilitara la potencia mágica de la danza con una equivocación, por pequeña que ésta fuera. Bajo un control tan estricto, la danza tiende a transformarse en la carrera "full-time" de una casta profesional, como en la India, donde las bailarinas del templo han dedicado, tradicionalmente, sus vidas a la adoración de los dioses de la danza.»

10. *Una danza que habla por sí misma.* «Aunque se dividen en 4 tipos regionales, todas las danzas de la India tienen el mismo antiguo orden y cada uno de sus pasos y gestos está codificado en las páginas del *Natya Sastra* —un libro que se cree contiene los secretos de la danza de los dioses—. "Cuando el cuello se mueve hacia atrás y hacia adelante como el movimiento del cuello de una paloma, se lo llama *Prakampita.*

»Uso: para significar 'Tú y yo" la bailarina se balancea, murmura inarticuladamente y emite el sonido articulado por una mujer en el momento del abrazo conyugal. La mano mantenida en una posición tiene no menos de 30 posibles significados, que incluyen "hombre bajo", "el masaje de los luchadores", "sosteniendo los pechos de las mujeres", "diciendo: 'Es adecuado'" y "el golpeteo de las orejas de los elefantes". Cuando la bailarina dobla el tercer dedo de la mano debajo del pulgar puede interpretarse como "flor", "hoja de pino", "la unión del hombre y la mujer" o "cepillando un caballo".
»A través de innumerables centurias, la danza de la India ha perfeccionado 39 gestos significativos de la mano y 45 movimientos elocuentes del ojo, además de gran variedad de gestos, marchas, pasos, saltos y condiciones psíquicas. Todos ellos sirven al propósito de relatar dramas a través de la danza y cuya influencia se ha extendido atravesando Asia, hasta las islas de los Mares del Sur, en las cuales las danzarinas relatan mitos y leyendas con sus manos que forman un gracioso contrapunto con el balanceo de sus caderas y la ondulación de su torso. Para el ojo no instruido del norteamericano, los elementos del relato de la huía hawaiana son mucho menos interesantes que los febriles movimientos de la pelvis de la bailarina, que hablan el mismo lenguaje internacional de *Vamour* que el abuelo aprendió en las funciones de secreto holgorio, bajo el tutelaje de alguna pequeña egipcia ambulante, adornada con lentejuelas que se agitaban con sus movimientos.»

LAS 5 MEJORES RAREZAS DE JOHN GODW1N

John Godwin, un australiano que es ahora residente de San Francisco, California, y que es autor de once libros, publicó *This Baffling World* (Este mundo desconcertante), New York, Hart Publishing Co., 1968, «Un relato documentado de los más grandes enigmas de todos los tiempos, fenómenos naturales inexplicados, sucesos históricos que aún no se comprenden y gentes de condiciones extraordinarias que desafían la comprensión», un

trabajo que fue un «best-seller». Godwin ha seleccionado «mis misterios más desconcertantes».

1. *Los que caminan sobre el fuego.* «En 3 continentes y en 9 países diferentes he visto hombres que caminan lentamente a lo largo de fosos Denos de carbón encendido, brillantes rescoldos o rocas calentadas al rojo. He revisado sus pies tanto antes como después de la ceremonia y nunca he descubierto ni una forma de protección de la piel ni tampoco rastros de ampollas. En Tahití tiré un pañuelo dentro de la fosa y vi cómo lo transformaba en blancas cenizas la llama vacilante. Pero los naturales, que caminaban majestuosamente *ida y vuelta,* no exteriorizaban signos de incomodidad, a pesar de que el calor generado era tal que ninguno de los espectadores podía acercarse a menos de 10 yardas sin chamuscarse.»
2. *El asesinato más misterioso.* «El día de año nuevo de 1963, se encontraron dos cuerpos en una callejuela de enamorados cerca del Lane Cove River, en Sidney, Australia. Pertenecían al Dr. Stanley Bogley, el investigador físico más importante del país y su amiga. Ambos estaban parcialmente desnudos pero cubiertos con papel de diario. Desde entonces, los esfuerzos combinados de la policía local, el FBI e Interpol han sido incapaces de descubrir: a) Cómo fueron muertos; b) Por qué fueron muertos; c) Quién los mató. Este es el único caso en los anales de la criminología en el cual *las tres* preguntas fundamentales han permanecido sin respuesta.»
3. *Ella ve sin ojos.* «Durante los últimos 8 años una mujer rusa llamada Rosa Kuleshova ha estado haciendo demostraciones de visión sin vista en la Academia de Ciencias de Moscú. Una asistente de laboratorio le venda los ojos. Los que asisten, como yo, comprueban los vendajes. Luego, manteniendo su tercero y cuarto dedo sobre el papel, ella comienza a leer cualquier cosa que se le coloque delante, fluidamente y sin vacilar. Este fenómeno se llama "óptica dérmica", pero hasta la fecha nadie —ni la misma Rosa— ha podido desentrañar cuál es el procedimiento fisiológico implicado.»
4. *¿Quiénes eran las amainas?* «Las antiguas crónicas de Grecia, Persia y Media dan descripciones detalladas acerca de una nación

de- mujeres guerreras que existía en Asia Menor. Estos relatos, de muy diversos orígenes, concuerdan tan completamente que no pueden haber sido invenciones de la imaginación. Por estos relatos sabemos acerca de las tácticas guerreras, los vestidos, las artes, el gobierno e incluso los nombres de las reinas de las amazonas. En la era romana estos relatos desaparecen —como si las amazonas se hubieran evaporado—. ¿Existió realmente esta nación supuestamente poderosa? Y si fue así, ¿qué sucedió para que se extinguiera sin dejar ningún rastro?»

5. *Milagro en Brooklyn.* «Desde 1865 hasta su muerte en 1910, Mollie Francher debió permanecer confinada en su cama en una habitación de Brooklyn, Nueva York. Era paralítica, completamente ciega y podía usar sólo una mano. Durante ese tiempo, desarrolló habilidades psíquicas que asombraron a paneles de doctores. Ella "leía" libros y periódicos que estaban fuera de su alcance visual. Podía decir, invariablemente, quién llamaba a la puerta; si desconocía sus nombres podía dar una descripción gráfica de ellos. Adoptó cinco personalidades diferentes, hablando en diferentes idiomas, en dos casos en fluido francés y español, de los cuales la Mollie verdadera no podía pronunciar una sola palabra. Hacía relatos de accidentes de tránsito a varias manzanas de distancia —¡en el mismo momento en que ocurrían!—. No se ha encontrado explicación racional a ninguna de sus habilidades.»

LAS 5 *MEJORES RAREZAS DE DOROTHY ROSE BLUMBERG*

Dorothy Rose Blumberg, una *Phi Beta Kappa* con el grado de Master de la Universidad de Columbia, ganó renombre en los círculos afectos al estudio de rarezas, en 1969 con la publicación de su fascinante libro *Whose What*? (¿Quién es qué?), al que subtituló «Un libro de referencia para todas las expresiones extrañas que se han introducido en el lenguaje norteamericano».

1. *La linterna de Aristóteles*. «La expresión se aplica a la estructura ósea de la boca del erizo de mar *(Echinoderma),* que fue descrita

por primera vez por el filósofo griego Aristóteles (384-322 a. C.) en su importante trabajo sobre historia natural, la *Historia Animalium.* »Equinodermo significa piel llena de púas, término apropiado para la desagradable criatura del mar que parece un nudo de castaño de dimensiones inmensas. Sin patas, viviendo con la boca hacia abajo en el fondo del océano, los erizos de mar dependen para comer de lo que las corrientes profundas arrastren hasta él. Pertenece a la misma familia de la estrella de mar y al diseccionarlo presenta la misma configuración en cinco brazos. Una piel exterior cubre una conchilla globular delgada dividida en cinco secciones. Las espinas o pinchos están unidas a la conchilla por una articulación esférica y es utilizada, sobre todo, para protección, algunas veces para locomoción y ocasionalmente para empujar trozos de comida hacia la boca.»

> El erizo tiene cinco dientes huecos por dentro (observó Aristóteles) y en el medio de estos dientes una sustancia carnosa que cumple la función de la lengua... El aparato de la boca del erizo es continuo desde una punta a la otra, pero desde el exterior no lo parece.

«Aristóteles observó a la pequeña criatura durante una permanencia de dos años en la isla de Lesbos. El filósofo, que entonces tenía alrededor de 40 años, había dejado la Academia de Platón en Atenas y se había dedicado a una serie de investigaciones de "estos seres que son el trabajo de la naturaleza", siendo la primera vez que alguien se dedicaba sistemáticamente a elegir, abrir (no puede decirse que disecar, tal como se lo conoce hoy), identificar y clasificar. Con la gran cantidad de hechos así acumulados, razonaba, sería posible encontrar atributos comunes, generalizar y descubrir lo universal que está dentro de lo individual.

»No hay casi ningún campo del conocimiento clásico en el que Aristóteles no haya hecho alguna contribución importante. Estudió todo, lógica y metafísica, ética y estética, física, astronomía y la naturaleza de los sueños, reflejando sus escritos, continuamente, el entusiasmo y deleite con el que él examinaba su mundo. "En toda la

naturaleza hay algo de maravilloso", escribió en *De Partibus Animalium,* "...debemos estudiar toda clase de animales sin vacilar, sabiendo que en todos ellos hay algo natural y hermoso". Incluso el erizo de mar sin patas.»

2. *El asno de Balaam.* «El animal que reprochó a su patrón, el profeta gentil Balaam, cuando éste lo castigó injustamente.

»Después de deambular 40 años en el desierto, los Hijos de Israel acamparon en la planicie de Moab. Habían vencido a dos reyes palestinos; Balak, rey de Moab, temió ser el tercero. Por lo tanto, ordenó al profeta Balaam ir y decir a los israelitas que serían vencidos en la batalla.

»Al principio, Balaam vaciló, pues ya el Señor le había advertido en un sueño que no debía obedecer la orden del rey. Pero, después de un mensaje más perentorio traído por los correos de Balak, Balaam ensilló su asno y partió con los hombres del rey, aunque sabía que sólo podría emitir las palabras que Dios pusiera en su boca.

»En el viaje, un ángel, invisible para la pequeña comitiva, se interpuso en el medio del camino. Sólo el asno vio al ángel y se desvió entonces hacia un campo, y por eso Balaam golpeó fuertemente al asno con un palo. El asno retornó al camino, pero un poco más adelante, el ángel otra vez lo obstruyó y el asno se apartó y fue castigado nuevamente. Por una tercera vez el ángel apareció delante de ellos, de tal modo que ellos no podían pasar de ninguna manera. El asno dobló sus piernas y se echó y no se movió aunque Balaam le pegó repetidas veces.

»De pronto, el animal levantó su cabeza, abrió la boca y habló. "¿Qué te he hecho, que tu me has pegado tres veces?" "¿Por qué?", dijo Balaam, "tú te has burlado de mí. Y si mi palo hubiera sido una espada, te hubiera dado muerte". "Pero, ¿no te he servido fielmente hasta este mismo día? ¿Te he fallado alguna vez?" Y Balaam debió contestar: "No."

»En aquel momento los ojos del profeta se abrieron y él también vio el ángel de pie, con una espada. Asustado y contrito, Balaam ofreció abandonar su misión, pero se le dijo que debía proseguir. Cuando

finalmente subió una colina sobre Moab y miró hacia abajo, a las huestes de Israel, no fueron maldiciones las que salieron de sus labios, sino bendiciones y una profecía de victoria para los hijos de Jacob. »El Libro de los Números, que contiene la historia de Balaam, es parte del Hexateuco (los cinco libros de Moisés más el de Josué). Estos libros son la combinación de dos versiones, una escrita alrededor de los siglos IX o X a. C., y la otra un poco más tarde. Se diferencian por el hecho de que la primera usa el término *Jehová* para nombrar a Dios y por lo tanto se hace referencia a ella como la versión J; la otra usa el término *Elohim* y se denomina la versión E. Aunque hay diferencia en una cantidad de detalles en la historia de Balaam, las versiones coinciden en un punto de particular interés: que es posible que un hombre sea un verdadero profeta aunque no sea un hebreo. »Los animales que hablan son muy comunes en el folklore. En la Biblia, sin embargo, el único caso es el de la serpiente en el Jardín del Paraíso.»

2. *El sueño de Kepler.* «En un tratado que adopta la forma de fábula, escrito por el astrónomo Johannes Kepler (1571-1630) y publicado póstumamente, éste describe cómo serían vistos los movimientos de los cuerpos celestes por un habitante de la luna e incluye una "geografía de la luna".

»Cuando Johannes Kepler fue admitido en la Universidad de Tübingen, en 1589, uno de sus profesores fue Magister Michael Maestlin, profesor de matemáticas y astronomía. Aunque el resto de la facultad, de acuerdo con las sagradas escrituras, sostenía con Ptolomeo que el universo giraba alrededor de la tierra, Maestlin enseñaba la teoría de Ptolomeo, pero a un círculo selecto e íntimo, del cual el joven Kepler era uno de los integrantes, él explicaba la estructura del universo como Copérnico la había enunciado.

»Más adelante, Kepler comenzó a apuntar algunos pensamientos sobre cómo se verían los movimientos de las estrellas y los planetas, incluida la Tierra, por alguien que viviera en la Luna. Durante un tiempo, estos pensamientos fueron sólo notas, pero su interés revivió cuando encontró *On the Face of the Moon's Disk* (Sobre la

cara del disco de la Luna) de Plutarco. La idea de escribir una descripción detallada de la Luna en forma fantástica, empezó a tomar cuerpo. En el verano de 1609, cuando vivía en Praga, designado como matemático imperial, discutió su idea con un instruido amigo, Wackher von Wackenfels, y desde ese momento decidió componer su *Somnium seu Astronomía Lunari* (Un sueño sobre la astronomía lunar). »El resultado fue una notable combinación de hechos científicos y fantasía imaginativa. En él, Kepler sueña que es un joven que vive en Thule con su madre, una mujer apacible que llega a conocer unos espíritus ilustrados y amigables, que a menudo la transportan a tierras distantes o le traen noticias de otros lugares. Uno de estos lugares es Levania. Al describir los habitantes, plantas y animales de esta tierra imaginaria, Kepler asienta los resultados reales de sus muchos años de observaciones astronómicas. En lugar de la imaginaria geografía descrita por Plutarco, Kepler describe con gran precisión el aspecto que presentarían el Sol, la Tierra y los otros planetas, desde la Luna. Esto incluye las alteraciones del día y la noche, calor y frío, las estaciones y el paso de los planetas. Fue Kepler quien por primera vez planteó que las órbitas planetarias eran elípticas y no circulares. Todo esto, según él, era "para argumentar por el movimiento de la Tierra tomando a la Luna como ejemplo". Al cuerpo central del trabajo agregó más tarde numerosas notas astronómicas, físicas y geográficas, que aumentaron notablemente su valor científico; y lo completó con una traducción propia al latín de la "geografía de la luna", del original griego de Plutarco.

»Aunque el *Sueño* no se publicó durante la vida de Kepler, se hicieron una cantidad de resúmenes que pasaron de mano en mano entre los astrónomos y otros científicos e intelectuales, quienes lo juzgaron inquietante y excitante. Ninguno estaba preparado, sin embargo, para un giro de los acontecimientos que determinó que el documento tuviera consecuencias casi fatales.

»La caza de brujas llegó a su apogeo en Alemania a principios del 1600. En la primavera de 1615, uno de los acusados fue la madre de

Kepler que entonces vivía en Leonberg, en el ducado de Würtemberg.
»Kepler, que estaba trabajando como matemático de la corte en Linz, no supo nada de esto hasta casi fines de ese año. Inmediatamente, despachó una furiosa carta al concejal de Leonberg, increpándolo por perseguir y atormentar a una mujer vieja e indefensa y dejando sentada su intención de defenderse de todos los cargos hasta que éstos fueran levantados.
»La carta detuvo las acusaciones que se murmuraban contra Kepler, pero no la acción de la corte contra su madre, la que se prolongó durante los 5 años siguientes.
»Finalmente hubo una audiencia en mayo de 1618. Los procedimientos continuaron en forma esporádica durante dos años más, mientras, tomando como base los fantásticos testimonios de unos 30 ó 40 testigos, se preparaba un caso de brujería. En julio de 1620, se dio la orden de arrestar "a la mujer Kepler" y, si ella no confesaba, someterla a la tortura.
»Kepler fue informado de la crisis por su hermana Margarita, en Linz. El escribió inmediatamente al Duque de Würtemberg, declarando que, ya que se sentía eternamente obligado a su madre por derechos naturales y divinos, él asistiría al juicio y tomaría parte activa en el procedimiento. Esto hizo e incluso escribió la mayor parte de la declaración final.
»Su madre continuó su tenaz defensa durante el juicio y después, cuando fue reintegrada a la prisión. Cargada de cadenas, llevada a la cámara de torturas y obligada a mirar los horribles instrumentos, ella no se alteró. "Haced conmigo lo que queráis", declaró. "No tengo nada que admitir."
»Finalmente, el Duque decretó que el terror que Frau Kepler había padecido durante los 14 meses que había estado prisionera, invalidaban la "evidencia", y el 4 de octubre de 1621 fue liberada.»
4. *La lexicología de Roget.* «Es una colección de frases y palabras inglesas ordenadas de acuerdo a las ideas que expresan, en lugar de por orden alfabético y se publicó por primera vez en 1852, siendo su

autor el físico y conferenciante Peter Mark Roget (1779-1869), y presentado "para facilitar la expresión de ideas y asistir en la composición literaria".

»Como Roget lo hace notar en la introducción a la primera edición de la *Lexicología,* el suyo no había sido el primer intento de una compilación de ese tipo. La más antigua, que data aproximadamente del siglo X, es la *Amera Cosha* o *Vocabulary of the Sanskrit Language* (Vocabulario de la lengua sánscrita), una traducción de la cual fue publicada en 1808, algo confusa pero "mostrando un notable esfuerzo de análisis de un período tan lejano de la literatura de la India". Una clasificación más ordenada, según la opinión de Roget, es la que realizó en el siglo XVII el obispo John Wilkins, titulada *An Essay towards a Real Character and a Philosophical Language* (Un ensayo hacia un carácter real y un lenguaje filosófico); pero el esquema de símbolos que lo acompañaba era demasiado complicado y artificial para ser útil. La misma crítica se aplicaba a un trabajo francés anónimo que apareció en 1797.

»En su sistema, Roget eligió la clasificación de la historia natural como principio rector. Las palabras se dividen en categorías, del mismo modo que las plantas y los animales han sido divididos en familias. Así como los géneros se ramifican en especies relacionadas pero diferentes, el sentido de las palabras cambia ligeramente transformándose en otros significados relacionados pero diferentes. Una innovación particular fue la inclusión de frases sinónimas con palabras para las cuales no hay una palabra sola como sinónimo.

»Este ambicioso trabajo, que podría haber sido el proyecto de toda una vida para otro hombre, fue Solo el coronamiento de la larga y versátil carrera de Roget. Nació en Londres de padre suizo y madre inglesa. Graduado en la Escuela de Medicina de Edinburgo a los años, ocupó los siguientes 40 años en enseñar, practicar la medicina y dar clases, primero sobre la fisiología animal y luego sobre teoría y práctica de la medicina. Fue uno de los fundadores de la Escuela Médica de Manchester y el primero en desarrollar la cátedra de fisiología en la Royal Institution. Escribió tratados sobre electricidad,

galvanismo y electromagnetismo; trató de hacer una máquina calculadora; inventó una exitosa regla de cálculo para realizar operaciones matemáticas de potenciación (elevar un número a cualquier potencia) y radicación (extraer cualquier raíz de un número); y, además de diseñar un tablero de ajedrez de bolsillo, encontró por primera vez la solución completa al problema del caballo —empezar en un cuadrado dado, pasar por todos los cuadrados sólo una vez y terminar en un cuadrado dado de diferente color.»

5. *Las leyes del orden de Robert.* «Es un manual de procedimiento parlamentario, publicado por primera vez en 1876, escrito por el brigadier general Henry Martyn Robert (1837-1923), de Robertville, Carolina del Sur.

»"Cuando no hay ley, sino que cada hombre procede según lo que a sus ojos es lo adecuado, no hay ninguna libertad", escribió el general Robert. Sus famosas *Leyes* intentaban asegurar un máximo de libertad dentro de un marco necesario de orden. Hijo de un sacerdote, Robert se graduó en la Academia Militar de los EE.UU a los 19 años de edad (fue profesor asistente durante los últimos años de su carrera) y, después de servir durante toda la guerra civil del lado de la Unión, volvió a la Academia (1865-1867) para hacerse cargo del departamento de ingeniería militar. Su talento y experiencia en este campo tuvieron aplicación más tarde cuando participó en el diseño de un dique de 17 pies de altura y 7 millas y media de largo, para proteger a Galveston de las inundaciones del golfo, y un terraplén de dos millas (terminado en 1909) para conectar la isla con la tierra firme de Texas.

»La primera edición de las *Rules of Order* (Leyes del orden) fue reducida, 4.000 ejemplares —"suficiente para 2 años", estimó Robert —. Este tiempo sería suficiente, creía él, para comprobar la eficacia del manual y provocar la crítica, útil para una edición revisada. En 1893 apareció una edición revisada y otra en 1915; la impresión del 7 5 aniversario, que apareció en 1951, está basada en la copia de 1915. »Como guía para el mejor uso de su manual, Robert agregó

un plan general de estudio. Sugirió que se formaran clases entre los miembros de una organización; recomendó aprender primero las leyes más simples y agregó que es mejor saber cómo encontrar una ley correcta que preocuparse por memorizarla.»

ANTOLOGÍA DE «EL ALMANAQUE DE LO INSÓLITO»

Sí, Virginia, hay un Papá Noel

Hasta que usted tuvo 7 u 8 años, supo que existía un Papá Noel. Luego, antes de una Navidad, algún cínico le dijo otra cosa, lo aturdió con la realidad de los adultos, insistió en que debía encarar la idea de que Papá Noel era una falsedad, un mito, un deseo, nada más. Éste fue el momento de la terrible verdad. Usted vaciló, tratando de aferrarse al pasado, antes de ser arrojado en el mundo de los adultos.

Un desapacible día de otoño en 1897, una niña de Nueva York, llamada Virginia O'Hanlon, tuvo esta desilusión. Desesperada, fue hacia su padre requiriendo su parecer. Su padre, el Dr. Philip F. O'Hanlon, cirujano consultor del Departamento de Policía de Nueva York, era demasiado inteligente para afrontar el problema solo. Virginia, 36 años más tarde, rememora de este modo la búsqueda de la verdad:

«Por supuesto que yo creía en Papá Noel, él nunca me había defraudado. Pero, cuando niños y niñas menos afortunados dijeron que no existía Papá Noel, yo dudé. Le pregunté a mi padre, y él fue un tanto evasivo en las respuestas.

»Era una costumbre en nuestra familia escribir a la columna de Preguntas y Respuestas de *The Sun* (El Sol) cuando surgía cualquier duda respecto de cómo pronunciar una palabra o se cuestionaba un hecho histórico. Mi padre decía siempre: "Si lo dice *The Sun,* es así", y esto definía la cuestión.

»"Bien, voy a escribir a *The Sun* y averiguar la verdad", le dije a mi padre.

»El dijo: "Hazlo, Virginia. Estoy seguro que *The Sun* te dará la respuesta correcta, como lo hace siempre."»
Y, de este modo, Virginia se sentó y escribió al periódico favorito de su padre.
Su carta llegó a manos de un editorialista veterano, Francis P. Church. Hijo de un sacerdote bautista, Church había sido reportero de *The New York Times* durante la guerra civil y había trabajado durante 20 años en *The New York Sun,* donde en los últimos tiempos era un editorialista anónimo. Church, un hombre sardónico, tenía como lema personal: «Esfuérzate por limpiar tu mente de hipocresías.» Cuando debían atacarse problemas controvertidos en la página editorial, especialmente los relacionados con teología, éstos eran asignados, generalmente, a Church.
Ahora tenía en sus manos la carta de una niña sobre uno de los asuntos más controvertidos, y se le había agobiado con la responsabilidad de contestarla.
«¿Existe Papá Noel?», preguntaban los garabatos infantiles de la carta. De inmediato, Church supo que no podía evitar la pregunta. Debía contestar, y debía contestar honestamente. Por lo tanto, fue a su escritorio y comenzó a escribir a su joven corresponsal, y lo que escribió llegaría a ser uno de los más memorables editoriales en la historia del periodismo.

Página editorial, Neta York Sun, 1897

Nos complacemos en contestar la carta que más abajo transcribimos, expresando, al mismo tiempo, nuestro reconocimiento por el hecho de que su autora se encuentre entre los amigos de *The Sun:*

Estimado editorialista:

Tengo 8 años. Algunos de mis amigos dicen que Papá Noel no existe. Papá dice, «Si lo dice *The Sun*, es así.» Por favor, dígame la verdad, ¿existe Papá Noel?

Virginia O'Hanlon

Virginia, tus pequeños amigos están equivocados. Les ha afectado el escepticismo de una era escéptica. No creen más que lo que ven. Creen que no puede existir nada que no sea aprehendido por sus mentes pequeñas.

Todas las mentes, Virginia, sean de hombres o de niños, son pequeñas. En este gran universo nuestro, el hombre es simplemente un insecto, una hormiga en lo que a su intelecto se refiere, comparado con el mundo sin límites que lo rodea, comparado con la inteligencia capaz de abarcar la verdad y el conocimiento totales. Sí, Virginia, existe Papá Noel. Tan cierto que existe como existe el amor y la generosidad y la devoción, y tú sabes que éstos abundan y le dan a tu vida los mayores encantos y alegrías. ¡Dios, qué triste sería el mundo si Papá Noel no existiera! Sería tan triste como si no existieran Virginias. No existiría la fe infantil, ni la poesía ni el romance para hacer esta existencia tolerable. No tendríamos alegría, excepto en los sentidos y en la vista. La luz con la cual la infancia llena el mundo se habría extinguido.

¡No creer en Papá Noel! Podrías del mismo modo no creer en las hadas. Podrías conseguir que tu padre contratara hombres que revisaran todas las chimeneas la noche de Navidad para atrapar a Papá Noel, pero, aun si no vieras a Papá Noel bajando por la chimenea, ¿qué probaría esto? Nadie ve a Papá Noel, pero eso no significa que Papá Noel no exista. Las cosas más reales en el mundo son aquellas que ni los niños ni los hombres pueden ver. ¿Has visto tú alguna vez a las hadas danzando sobre el césped? Claro que no, pero eso no es prueba de que no estén allí. Nadie puede concebir o imaginar todas las maravillas que no son ni vistas ni visibles en el mundo.

Si rompes el sonajero de un niño pequeño podrás ver lo que produce el ruido en su interior, pero hay un velo cubriendo el mundo invisible que no puede ser roto ni por el hombre más fuerte ni por la unión de la fuerza de todos los hombres más fuertes que han vivido. Sólo la fe, la poesía, el amor, el romance pueden correr esa cortina y contemplar y describir la gloria y la belleza suprema que hay detrás. ¿Es todo real? Ah, Virginia, en todo este mundo no hay nada que sea más real y permanente. ¡Que no existe Papá Noel! Gracias a Dios, existe y existirá siempre. Dentro de mil años, Virginia, no, dentro de 10 veces 10.000 años, continuará haciendo feliz el corazón de los niños.

El fin de la historia

El editorial de Francis P. Church causó sensación y se transformó en uno de los más famosos que se hayan escrito nunca en el mundo. *The New York Sun* lo publicó anualmente antes de cada Navidad, hasta 1949, cuando el periódico cerró. Poco después de la aparición del editorial, Church se casó, no tuvo hijos, y murió en abril de 1906. En cuanto a la niña, Virginia O'Hanlon, creció, obtuvo el título de Bachiller en Bellas Artes en el Hunter College, a la edad de 21 años, obtuvo el Master en Columbia al año siguiente, y en 1912 empezó la carrera docente, llegando a principal en el sistema escolar de Nueva York. Se casó, transformándose en Virginia Douglas, y tuvo ella también hijos. Después de 47 años de educadora se retiró, pero durante todos esos años recibió una cantidad constante de cartas referidas a la carta sobre Papá Noel. Ella contestaba a quienes le escribían enviando una atractiva copia del editorial de Church.
Virginia O'Hanlon Douglas murió el 1 3 de mayo de 1971, a la edad de 81 años, en una clínica de Valatie, Nueva York.

I.W.

El lamento de Logan

Durante muchos años, una rama se mantuvo en el olmo centenario; pero, hace algunos veranos, el tiempo cobró su cuenta: el Olmo de Logan, en Circleville, Ohio, uno de los rasgos sobresalientes de la nación, finalmente murió.
Fue bajo este viejo olmo que John Logan, un jefe de la tribu Mingo, hizo su elocuente declaración para lograr la paz entre sus compañeros de tribu y los colonos en 1774 —el lamento de Logan—, un discurso que durante generaciones fue memorizado y recitado en los salones de las escuelas de todo EE.UU.
La historia real de Logan es más trágica que lo que dicen su leyenda o su lamento. Una noche, en abril de 1774, mientras él se hallaba fuera cazando, una banda de hombres entró en su cabaña masacrando brutalmente a su familia. La mañana siguiente, cuando llegó a su casa, Logan encontró los cuerpos de todos los familiares que él creía que tenía en el mundo. Juró vengarlos.

Tres generaciones habían sido destruidas en otros tantos minutos. Medio blanco él mismo, su padre había sido capturado cuando él era un niño y había sido criado por los Cayugas; John Logan o Tahgahjute, era conocido como un hombre amable y respetado por la tribu Shawnee, dentro de la cual se había casado. Pero ahora, un odio ciego se había apoderado de él. Jurando venganza contra el hombre blanco, Logan envió una declaración de hostilidades al gobernador de Virginia, Dunmore —atribuyendo la matanza a una banda de borrachos comandada por el capitán de milicia Michael Cresap—, y cuando el jefe Shawnee, Cornstalk, confirmó la declaración de Logan en 1774, se inició la sangrienta sublevación conocida como la guerra de Lord Dunmore. Las tribus se levantaron en pie de guerra en todo el valle del Ohio, y antes que las milicias finalmente vencieran en Point Pleasant, se perdieron cientos de vidas en ambos lados. Tanto los colonos como los indios fueron brutalmente masacrados.

Logan estaba harto de la guerra entonces; había tenido su venganza, sin embargo, tan intenso era su dolor que rehusó encontrarse con el gobernador Dunmore en un consejo de paz. Cornstalk, hablando en nombre de los Shawnee, aceptó la propuesta de Dunmore, pero John Logan no se sentó con sus enemigos. En cambio, le escribió a Dunmore una carta que pasaría a la historia.

EL LAMENTO DE LOGAN

Yo invoco a cualquier hombre blanco para que diga si alguna vez llegó a la cabaña de Logan hambriento y él no le dio carne; si llegó con frío y desnudo y no obtuvo abrigo. Durante el curso de la última, larga y sangrienta guerra, Logan permaneció inactivo en su cabaña, un abogado de la paz. Tanto era mi amor por los blancos que mis compañeros me señalaban al pasar y decían: «Logan es el amigo del Hombre Blanco.» Incluso había pensado vivir con ustedes, pero por el daño causado por un hombre, el coronel (sic) Cresap, quien en la última primavera, a sangre fría y sin que mediara provocación alguna, mató a toda la familia de Logan, no perdonando ni a mi mujer ni a mis hijos. No corre ni una gota de mi sangre en las venas de ninguna criatura viviente. Esto me hizo clamar por venganza. La he buscado. He matado a muchos. He engullido completamente mi venganza.

Por mi gente me regocijo por los destellos de paz. Pero no abriguen el pensamiento de que la mía es la alegría del miedo. Logan nunca sintió miedo. Él no se arrodillará para salvar su vida. ¿Quién puede llorar a Logan? Nadie.

El fin de la historia

El «Lamento de Logan» fue impreso en periódicos y libros de escuela en todos los EE.UU., a menudo sin la base histórica correcta, y sus palabras ingresaron como parte del folklore de muchos estados, aunque él realmente leyó la carta debajo del olmo en donde hoy está el Parque del Estado de Logan en Circleville.

Pero el relato de Logan pudo haber sido aún más trágico de lo que revelan sus palabras, porque, al menos de acuerdo con una versión, los indios descubrieron que su familia no había sido asesinada por hombres blancos. Se dice que Logan supo que una banda de indios había sido la que realmente masacró a su familia y se dio cuenta de que su venganza no tenía ningún sentido y que él había matado a inocentes de todo crimen contra él. Su muerte, 6 años más tarde, fue la suprema ironía. En 1780, después de una riña de borrachos, Logan atacó a otro indio y fue muerto por él. El otro hombre resultó ser un sobrino desconocido para Logan —el último de su otrora numerosa familia.

R.H.

El más hermoso último deseo y testamento que jamás se haya escrito

Cuando una persona se sienta con su notario para preparar su último deseo y su testamento, se espera que el documento producido en este encuentro sea legal, simple, melancólico. Ciertamente, no se espera una prosa inspirada cercana a la poesía.

No obstante, cuando Willinston Fish, un notario de Chicago, Illinois, se sentó en 1897 para redactar un testamento de un tal Charles Lounsbury, lo que Fish produjo fue una pura prosa poética.

En su tiempo, el testamento de Lounsbury fue impreso y reimpreso en todo el mundo. Para generaciones de notarios se transformó en

un clásico.
Sin embargo, si un testamento se define como «un instrumento escrito, legalmente ejecutado, por el cual un hombre dispone de sus bienes para que se haga efectivo después de su muerte", entonces, el testamento de Lounsbury no es un testamento legal de ninguna manera. Fue, en realidad, un artículo literario. Hubo únicamente un notario, hombre de negocios, autor en momentos Ubres, en Chicago, llamado Willinston Fish, que creó el testamento ficticio como un esfuerzo literario.
Willinston Fish nació el 15 de enero de 1858, en Berlin Heights, Ohio, hijo mayor de una familia de 8 hermanos. Autodidacta en griego y latín, asistió por corto tiempo al Oberlin College y luego ganó un cargo en la Academia Militar de West Point de EE.UU., en 1877. En 1881, el año de su graduación, se casó y tuvo luego tres niños. Permaneció en el ejército durante 6 años, estudiando leyes al mismo tiempo. Después de renunciar al ejército, fue admitido en el Foro de Illinois en 1887, ingresando finalmente en la carrera de los negocios. Pero su corazón permaneció siempre fiel a la idea de ser un escritor y publicó por lo menos 3 libros y 500 artículos, cuentos y poemas para los periódicos.
En 1897 trabajó sobre la idea de un testamento perfecto y un inexistente y opulento cliente llamado Charles Lounsbury.
Como Fish recordó más tarde: «El nombre del testatario, Charles Lounsbury, es un nombre que existió en mi familia hace 3 generaciones, allá en el estado de York, y el poseedor de él era un hombre grande, fuerte y bueno desde cualquier punto de vista. Tuve un tío, abogado en Cleveland, a quien se le dio por él el nombre de Charles Lounsbury Fish y que era un corpulento y afectuoso gigante que se regocijó de tomar a su cuidado el mantener viva la memoria del original Charles Lounsbury. Solía contarnos acerca de sus hazañas de fuerza... agregando siempre que su cerebro era igual a su fuerza muscular. Tenía una manera de ganar amigos y admiradores tan fácil y totalmente como hacer un censo. Por lo tanto, tomé el nombre de Charles Lounsbury para agregarle fuerza y

bondad a mi historia.» El testamento que escribió Willinston Fish fue impreso por primera vez al año siguiente en que fue creado. Apareció en Harper's Weekly (Semanario de Harper), el 3 de septiembre de 1898. Fue seleccionado y reimpreso repetidamente, pero, en los últimos años, ha sido olvidado.

Un último deseo

Él era, sin duda, más fuerte y más inteligente que otros hombres y con diversas actividades comerciales había llegado a ser rico, riqueza que aumentó hasta la exageración. Una mañana, en su oficina, pidió a su abogado de confianza que fuera a verlo por la tarde —deseaba redactar su último deseo—. Un último deseo es una cuestión solemne, aun para hombres cuya vida está dedicada a los negocios y a quienes por hábito les preocupa el futuro. Después de dar esta orden no se dedicó a ningún otro problema, sino que se sentó en su escritorio solo y en silencio.

Era un día de comienzos del verano. Las pálidas hojas de los árboles empezaban a aparecer sobre las ramas todavía erguidas. El césped en los parques mantenía la frescura de su verdor, como la frescura del azul en el cielo y la del amarillo del sol —una frescura que le hacía a uno desear que la vida pudiera renovar su juventud—. Las claras briznas del sur jugueteaban alrededor y luego permanecían quietas, como poco dispuestas a irse. En parte desganado, en parte concentrándose, aquel rico ciudadano escribió sobre el blanco papel que tenía delante, comenzando a hacerlo con letras mayúsculas, como no lo había hecho desde que había sido niño y en la escuela se había sentido orgulloso de su habilidad con la pluma:

EN EL NOMBRE DE DIOS, AMÉN

YO, CHARLES LOUNSBURY, estando en completo dominio de mi mente y memoria (la más dilatada memoria del mundo), hago ahora y publico éste mi último deseo y testamento para distribuir, con tanta justicia como sea posible, mis pertenencias en la tierra entre los hombres que me sucedan. Y, en primer lugar, la parte de mis pertenencias que es conocida entre los hombres y reconocida en los inmensos volúmenes de la ley, como mi propiedad,

siendo inconmensurables e incontables, no haré un recuento de ellas en éste mi testamento.

Mi derecho a vivir, siendo sólo un bien de vida, no está a mi disposición, pero las cosas esperadas y todo lo demás que hay en el mundo, ahora procedo a legar y dejar. ***Artículo -*** Primero, dejo a todos los buenos padres y madres, pero en custodia para sus niños, todas las pequeñas y buenas palabras de plegaria y todos los bellos nombres de cachorros, y ordeno a dichos padres usarlos justa pero generosamente, según las necesidades de sus hijos lo requieran.

Artículo - Dejo a los niños exclusivamente, pero sólo por el tiempo que dure su niñez, todos y cada uno de los dientes de león de los campos y las margaritas que allí crecen, con el derecho de jugar entre ellos libremente, de acuerdo con la costumbre de los niños, advirtiéndoles al mismo tiempo se cuiden de los abrojos. Y lego a los niños las amarillas playas de los riachuelos y las doradas arenas que se encuentran debajo de las aguas, con los dragones voladores que rozan la superficie de dichas aguas, y el olor de los sauces que se sumergen en dichas aguas, y las blancas nubes que flotan altas sobre los gigantescos árboles. Y les dejo a los niños los largos, largos días para ser felices de mil maneras y la Noche y la Luna y el tren del Camino de Leche para pasear, pero sujeto, sin embargo, a los derechos más adelante dados a los enamorados; y doy a cada niño el derecho a elegir una estrella que será la suya y ordeno que el padre del niño le diga el nombre de ella, para que el niño pueda siempre recordar el nombre de esa estrella después que él haya aprendido y olvidado la astronomía.

Artículo - Lego a todos los jóvenes conjuntamente todos los campos y tierras útiles pero no utilizadas donde pueda jugarse a la pelota, y todas las montañas cubiertas de nieve donde uno puede deslizarse cuesta abajo y todas las corrientes de agua y las lagunas donde se puede patinar, para que tengan y conserven los mismos durante su juventud. Y todas las praderas, con los tréboles florecidos y las mariposas que allí se encuentran; y todos los bosques con sus correspondientes ardillas y pájaros aleteantes y ecos y extraños ruidos; y todos los lugares distantes que pueden ser visitados, junto con las aventuras que allí se encuentran, yo las doy a dichos jóvenes para que sean de ellos.

Y les dejo a dichos jóvenes a cada uno su propio lugar junto al fuego por la noche, con todas las figuras que pueden verse en la leña cuando se quema, para disfrutar sin estorbos o impedimentos y sin ningún tipo de cuidados.

Artículo - A los enamorados les dejo su mundo imaginario, con todo lo que puedan necesitar, como las estrellas del cielo, el rojo, las rosas rojas en las paredes, la nieve de los espinos, las suaves melodías de la música, o cualquier otra cosa que puedan desear para representarse uno a otro la permanencia y la belleza de su amor. ***Artículo*** - A los hombres jóvenes en conjunto, perteneciendo a una denodada y loca multitud, yo les dejo y les lego todos los tumultuosos y fortificantes deportes de competencia. Les doy el desdén por la debilidad y la intrepidez confiada de su propia fuerza. Aunque son fuertes y rudos, les dejó sólo a ellos el poder de hacer amistades duraderas y de tener compañeros y a ellos exclusivamente les daré todas las alegres canciones y los fuertes coros para cantarlas y con voces suaves tararearlas.

Artículo - Y a aquellos que no son ya ni niños, ni jóvenes, ni enamorados, les dejo la Memoria, y les dejo los volúmenes de los poemas de Burns y Shakespeare, y de otros poetas, si hay otros, hasta el fin de sus días, para que puedan vivir los viejos tiempos otra vez, libre y completamente, sin diezmo o disminución; y a aquellos que no son ya niños o jóvenes o enamorados, les dejo, también, el conocimiento de lo que es este extraño, extraño mundo.

Fin de la historia

Refiriéndose a las numerosas reimpresiones de «Un último deseo», Fish escribió con naturalidad: «En cualquier momento que un periódico no tuviera a mano lo que realmente deseaba... corría hacia este trozo mío. A cambio de usar libremente mi escrito, el periódico, para no excederse en liberalidad, generalmente lo corregía y lo cambiaba... Algunos autores pueden jactarse de que sus trabajos han sido traducidos a idiomas extranjeros, pero cuando yo busco patéticamente algo por lo que jactarme, sólo puedo decir que este escrito mío ha sido traducido a todas las idiotas lenguas inglesas.»

Aunque era abogado, Willinston Fish dedicó 35 años de su vida trabajando como corredor de bienes raíces y como ejecutivo en varias compañías de ferrocarriles. Se jubiló en 1923, concentrándose totalmente en su carrera de escritor, y murió en Western Spring, Illinois, el 19 de diciembre de 1939, a la edad de 81 años.

I.W.

El mejor tributo al mejor amigo del hombre

Aquel día de otoño de 1870, cuando el abogado provinciano George Graham Vest se puso de pie en el tribunal del juez Foster Wright, en Warrensburg, Misuri, para defender a un perro, ninguno de los presentes podía imaginar que lo que estaban por escuchar se transformaría en el tributo más memorable de la historia moderna al mejor amigo del hombre.

Pero, antes que nada, se relatarán la serie de hechos que llevaron a George Graham Vest al tribunal, como abogado, para defender el buen hombre de un perro.

El can en cuestión no era un mestizo desconocido. Era un perro zorrero llamado Viejo Drum y en los alrededores del distrito de Johnson era estimado por su velocidad y porque se podía confiar en él. El orgulloso propietario del Viejo Drum era Charles Burden. Una mañana de verano en 1870, el Viejo Drum fue hallado muerto por una herida de bala, en o cerca de la propiedad de Leónidas Hornsby, que era uno de los vecinos de Burden. Investigando la prematura muerte de su cazador, el afligido Burden decidió que las evidencias circunstanciales indicaban claramente que Hornsby había matado al perro.

Buscando resarcirse de alguna manera de su pérdida, Burden fue al Tribunal de Justicia de Paz en Warrensburg para presentar pleito. Habiéndosele informado que 150 dólares era la cantidad máxima por la cual podría demandar en este tipo de caso, Burden inmediatamente demandó a Hornsby por esa suma.

El caso *Burden versus Hornsby* fue juzgado y, después de un juicio, el veredicto favoreció a Hornsby; fue apelado y luego apelado nuevamente hasta que llegó a la corte del Estado para el juicio definitivo. El día del juicio definitivo —un juicio con jurado— presidió las sesiones el juez Wright. Considerando que el punto en disputa era el valor de un perro zorrero, un conjunto formidable de talentos legales se habían congregado. En defensa del acusado, Hornsby, aparecían dos abogados que un día llegarían a ser figuras nacionales. Uno era Francis Cockrell, que más tarde sería elegido

senador de los EE.UU. por Misuri, y el otro era Thomas Crittenden, que llegaría a ser más adelante gobernador de Misuri. Defendiendo a Charles Burden y al fallecido Viejo Drum, estaba el coronel Wells Blodgett, un conocido abogado local. A medida que el tribunal se reunía, el coronel Blodgett sintió que su cliente y el perro de su cliente estaban en desventaja. La oposición era más poderosa. Los abogados opositores tenían una reputación mayor que la suya y, lo que era peor aún, Cockrell y Crittenden conocían a cada miembro del jurado personalmente. La oposición rezumaba confianza.

En ese momento, y en forma totalmente casual, el coronel Blodgett se enteró de que el único abogado del lugar que podía igualar en habilidad forense a los de la oposición se hallaba casualmente en el tribunal esa tarde. Este era George Graham Vest, que había sido senador en la Confederación y que, 8 años más tarde, sería elegido senador de los EE.UU. por Misuri y serviría en el senado como uno de los expositores sobresalientes desde 1879 hasta 1903. Vest, que ejercía en la cercana Sedalia, estaba en el tribunal por otra causa legal. El coronel Blodgett fue a ver a Vest inmediatamente y le rogó presentarse como consejero especial. Quizá porque los elementos del caso le interesaron o quizá porque era un aficionado a los perros, Vest consintió en asistir en el caso. El juez Wright tuvo un día muy ocupado y se demoró en llegar al juicio de *Burden v. Hornsby.* Decidido a presentar el caso al jurado ese mismo día, el juez Wright dio un receso al tribunal para ir a cenar y anunció que el debate comenzaría a la noche.

Esa noche, cuando el tribunal fue llamado al orden, las lámparas de kerosene iluminaron una galería llena de gente. No podía encontrarse un solo asiento vacío. Se había corrido la voz de que George Graham Vest se había unido al coronel Blodgett contra Cockrell y Crittenden y una verdadera lucha sin cuartel se divisaba en el horizonte. El mazo del juez Wright inició la sesión con el caso *Burden v. Hornsby,* con el fantasma del Viejo Drum revoloteando por la sala.

El primero que habló fue el coronel Blodgett. No existe constancia de la efectividad de su apelación al jurado.
Luego fue el turno de los abogados defensores. Thomas Crittenden se dirigió al jurado, seguido por Francis Cockrell. Ambos hablaron elocuentemente del valor monetario de la pérdida de Burden, y dijeron que «era ridículo hacer tanta alharaca acerca de un perro de poco valor».
Con confianza concluyeron sus defensas, sin sospechar que le habían dado a George Graham Vest el argumento que él esperaba.
Vest se puso de pie para la defensa final. La sala quedó en silencio mientras él fijaba su atención en los jurados. No estaba interesado en la evidencia presentada previamente. No estaba interesado en los legalismos alrededor de la pérdida de 150 dólares. Sólo le interesaba una cosa: el amado animal doméstico y compañero de un hombre, un perro había sido muerto.
Vest empezó a hablar, refiriéndose sólo a los perros y a todos los Viejo Drum de la historia.
Aun años después, cuando ya era gobernador de Missouri, Crittenden no podía olvidar el discurso de Vest. Recordándolo, dijo:
«Lo había escuchado a menudo, pero nunca había oído de sus labios, ni de los labios de ningún otro hombre, un discurso tan imponente, tan impetuoso y tan lleno de encanto, como el del caso de este perro expuesto ante el jurado. Parecía recordar todos los casos en la historia en los que los perros habían demostrado inteligencia y fidelidad al hombre. Citó tantas páginas de historia y de poesía acerca de los perros como yo nunca hubiera supuesto que se habían escrito. Coronó el monumento que había erigido refiriéndose a la Biblia y al perro que había mitigado los dolores del pordiosero Lázaro cuando se sentó a la puerta del hombre rico y dando la gráfica descripción de Motley respecto a cómo la fidelidad de un perro había evitado que Guillermo de Orange cayera en las manos del Duque de Alba. »Era una pieza oratoria tan perfecta como nunca se había escuchado desde un pulpito o en un foro. La corte, el jurado, los abogados y la audiencia estaban fascinados.

Miré hacia el jurado y vi que todos estaban llorando. El presidente del jurado lloraba como alguien que acaba de perder a su más querido amigo. La victoria del otro bando era completa. Le dije a Cockrell que habíamos sido derrotados; que el perro, aunque muerto, había ganado, y que mejor nos fuéramos del tribunal con nuestro cliente, o nos colgarían.»

Cuando Vest terminó, el jurado estaba tan magnetizado que por unanimidad decidió asignar 550 dólares en lugar de los 150, por daños para Charles Burden —en realidad, para el Viejo Drum—. Cuando el juez Wright recogió los juicios, redujo la indemnización a los límites legales de la corte, o sea 150 dólares.

Si bien no existe constancia de la segunda parte del tributo a un perro de George Graham Vest, la primera parte ha sido, por suerte, conservada. Fue este discurso el que originó el dicho: «El mejor amigo del hombre es su perro.»

George Graham Vest hablando:

«Señores del jurado, el mejor amigo que tiene un hombre en este mundo puede volverse contra él y transformarse en su enemigo. Su hijo o su hija, que él ha criado con amoroso cuidado, pueden ser desagradecidos. Aquellos que están más cerca nuestro y que nos son más queridos —aquellos a los que les confiamos nuestra felicidad y nuestro buen nombre— pueden traicionarnos en nuestra fe. El dinero que un hombre tiene puede perderlo; puede volar quizá cuando más lo necesita. La reputación de un hombre puede ser sacrificada en un momento de acción impensada. La gente que está dispuesta a caer sobre sus rodillas para honrarnos cuando el éxito nos sonría, puede ser la primera en tirar la piedra de la maldad cuando el fracaso nubla nuestras cabezas. El único amigo absoluto y desinteresado que puede tener un hombre en este mundo egoísta, el que nunca es desagradecido o traicionero, es su perro.

»Señores del jurado, el perro de un hombre está a su lado en la prosperidad y en la pobreza, en la salud y en la enfermedad. El dormirá en la fría tierra, donde sopla el viento y la nieve se arremolina implacable, sólo para poder estar al lado de su dueño. Besará la mano que no puede ofrecerle comida; cuidará las heridas y penas que el encuentro con la rudeza del mundo nos ocasione. Guarda el sueño de su pobre señor como si fuera un

príncipe. Cuando todos los demás amigos nos abandonan, él permanece. Cuando la riqueza desaparece y la reputación se hace añicos, él es tan constante en su amor como el sol en su viaje a través del cielo.

»Si el destino lleva a su señor a ser un proscrito en el mundo, sin amigos y sin hogar, el fiel perro no pide otro privilegio que el de acompañarlo para defenderle del peligro y pelear contra sus enemigos. Y cuando el último de todos los actos llega, y la muerte se lleva a su amo y su cuerpo es tendido en la fría tierra, no importa si todos los amigos prosiguen su camino, allí, junto a su tumba, encontraréis al noble perro, su cabeza entre las patas, sus ojos tristes pero abiertos, en alerta vigilancia, fiel y leal aun en la muerte.»

I.W.

5

Utopía

Las utopías teóricas más importantes a través de la historia

Nombre de la utopía: **La República.**
Autor: Platón (427 P-347 a. C.). Tenía 23 años cuando terminó la guerra del Peloponeso entre Esparta y Atenas, que dejó a Atenas, donde vivía, en un estado de agotamiento político y económico. *Se describe en: La República* (c. 370 a. C.).
Población: 5.040, la cantidad conveniente para que un orador pueda dirigirse a ella.
Estructura política y social: Una meritocracia que tenía:
— Protectores o gobernantes. Elegidos sobre la base de buen linaje, estado físico, inteligencia y educación. La virtud principal es la sabiduría. Las leyes de los protectores se justifican ante sí mismos y ante los demás sobre la base de una mentira «noble» o «medicinal»: la de que Dios puso oro en ellos, mientras puso plata en sus auxiliares y hiero y cobre en los trabajadores.
— Auxiliares o guerreros. Este grupo está formado por guardianes jóvenes que no están aún preparados para ser gobernantes, y otros miembros de la clase defensora que son de naturaleza más violenta que filosófica. La virtud principal es el valor.
— Trabajadores. Agricultores y artesanos.
— Esclavos.
Propiedad y distribución de los bienes: Los gobernantes y los auxiliares comparten casas, comidas y bienes de varios tipos que poseen en común. Cada uno recibe un estipendio fijo al año que no proporciona lujos. No se permite la posesión ni tan siquiera la cercanía del oro o la plata. «Debemos decirles que ellos tienen el metal divino siempre en sus corazones.» Las clases trabajadoras y

comerciantes pueden hacer trabajos para sí mismos. «Ellos encontrarán por sí mismos la mayor parte de la legislación necesaria.»
Producción: Se considera al trabajo manual limitador del desarrollo mental y las artes mecánicas son serviles. La economía se basa en la agricultura y el artesanado.
Familia / Matrimonio / Sexo: Las mujeres y los hijos de los gobernantes y de los auxiliares forman una comunidad. «Nadie conocerá su propio hijo, ningún niño conocerá a su padre» Sólo los «mejores» de ambos sexos serán juntados para tener hijos y si los «peores» tienen hijos, estos niños serán «puestos fuera de la vista y conservados en secreto y misterio». Hay ciertas edades para la procreación, y si nacen hijos fuera de este período, serán «eliminados». Los niños que nazcan fuera del matrimonio serán declarados «desautorizados e impíos». El amor, como oposición al mero sexo, tiene lugar entre los hombres de manera moderada, de modo que un amante podrá besar o abrazar a su amado como a un hijo, pero «nunca debe sospecharse que se va más allá de esto».
El lugar de la mujer: En la clase gobernante, al menos, los hombres y las mujeres comparten la misma educación, el cuidado de los hijos, la protección de los demás ciudadanos y la guerra.
Educación y cultura: Los niños son criados en un parvulario del listado. Son llevados a la guerra como observadores para que «prueben el gusto de la sangre como cachorros». Cuando crecen aprenden gimnasia, educación militar, música, disciplinas estéticas e intelectuales y finalmente las ciencias matemáticas y la dialéctica, «el poder de ver las cosas en su totalidad». Los mejores, a la edad de 35 años, son elegidos para dirigir en las guerras y en las actividades prácticas de la vida, a la edad de 50 años llegan a ser gobernantes completos Las artes deben adaptarse a las normas éticas. La música y la poesía son especialmente subversivas y, por lo tanto, deben ajustarse a reglas estéticas especiales y reflejar sólo «la imagen del “bien”».

Nombre de la utopía: Utopía (derivada del griego, significa «ninguna parte»).

Autor: Sir Thomas Moro (1478-1535). Erudito. Amigo de Erasmo. Escribió durante el «movimiento por el cercado de las propiedades»[{1}]. *Se describe en: Utopía* (1516).

Población: Cada ciudad tiene aproximadamente 100.000 habitantes. Hay 54 ciudades.

Trabado físico: Islas de topografía ondulada. Las ciudades deben estar separadas por un mínimo de 24 millas una de otra, pero no más alejadas que por un día de camino. La ciudad capital, Amaurot, es de forma cuadrada, de 2 millas de lado. Las casas son uniformes y contiguas, cada una con un jardín en el fondo. Las manzanas compiten unas con otras en la belleza de sus jardines y la cantidad de sus frutos. *Estructura política y social:* La base es la familia. Todos los años, cada grupo de 30 familias elige un magistrado, que se llama «syphogrante». Cada 10 syphograntes hay un tranibor. Todos los syphograntes, que son 200, eligen un príncipe de la ciudad entre una lista de 4 candidatos elegidos por el pueblo. Hay un consejo de toda la isla cada año.

Propiedad y distribución de los bienes: No existe propiedad privada ni dinero. Todos los meses hay una combinación de festival y libre intercambio de bienes entre la ciudad y el campo. Dentro de la ciudad hay 4 lugares para mercado, a los cuales las familias llevan los bienes que han producido. Estos bienes son transportados a almacenes donde el padre de cada familia elige lo que su familia necesita. Además, un gran consejo se reúne anualmente en Amaurot para examinar la producción de las regiones y repartir los excesos de algunas regiones entre aquellas que puedan sufrir escaseces, «de este modo, toda la isla es como si fuera una sola familia». El valor del oro es disminuido utilizándoselo para escupideras y para cadenas para los esclavos; las perlas y los diamantes se les dan a los niños como juguetes. Las comidas son tomadas en conjunto en granjas o grandes vestíbulos. Las casas están abiertas a los visitantes y son reconstruidas por grupos cada 10 años.

Producción: Integración de la agricultura y la industria. Todos deben realizar tareas agrícolas durante dos años; luego, algunos quedan en el campo mientras otros van y vienen de la ciudad al campo. Cada alquería está compuesta por una «familia» de 40 personas. Muchos huevos son separados para almacenar en edificios de tipo incubadora (una anticipación por parte de Moro). Cada uno aprende un oficio que se pasa de padres a hijos dentro de cada familia. Se trabajan 6 horas por día.
Familia / Matrimonio / Sexo: Cada casa es una unidad, tanto doméstica como industrial. La casa de una ciudad estará constituida por 10 a 16 miembros gobernados por el señor y la señora. Se debe gran respeto y obediencia a los miembros mayores. Un novio y una novia pueden verse uno al otro desnudos antes del casamiento, así ninguno de los dos deberá cargar con un esposo deforme. No obstante, las relaciones premaritales son castigadas.
Lugar de la mujer: Patriarcal. Las mujeres sirven las comidas principales. Los maridos tienen el poder de castigar a sus mujeres. Pero las mujeres no pueden ser excluidas del sacerdocio.
Educación y cultura: El cultivar la mente es considerado el placer más grande. Una creencia general en Dios, pero tolerancia para todas las creencias.
Crimen y castigo: Es un crimen grave viajar sin el pasaporte del príncipe.

Nombre de la utopía: **Abbey of Thélème.**
Autor: François Rabelais (1494-1553). Escritor satírico francés. Hombre típico del Renacimiento, con un conocimiento enciclopédico, amor por la literatura, odio por las doctrinas escolásticas y desprecio por la vida monástica.
Se describe en: Gargantua (1534), Libro I.
Trazado físico: Un castillo de forma hexagonal con 6 torres, rodeado por un bosque. No hay murallas alrededor de *este* convento. La Abadía tenía grandes apartamentos, librerías, galerías de arte, pista de equitación, teatro, piscina de natación, canchas de tenis, huertas,

parques, lugar para la práctica de arco y flecha y un jardín de esparcimiento.
Estructura política y social: La Abadía está habitada por una aristocracia basada en la inteligencia y en el conocimiento. Las mujeres debían ser «hermosas, de bellos rasgos y disposición dulce» y los hombres «gentiles, atractivos y en buen estado físico». Ni reyes, ni príncipes, ni leyes, ni política. Sólo una regla: «Haz lo que quieras.»
Propiedad y distribución de los bienes: Un patrón rico proveería todo lo que se desease.
Familia / Sexo / Matrimonio: Los «alegres frailes y las monjas» pueden casarse si lo desean y, o bien dejar la Abadía, o permanecer en ella. También, mientras se está en la Abadía, puede tomarse una amante.
Lugar de la mujer: Generalmente iguales, aunque hombres y mujeres sobresalen en diferentes habilidades: los hombres en la equitación y uso de las armas, las mujeres en la costura.
Vida diaria: «Todo su tiempo es ocupado... en su propio placer y a su voluntad», o sea, comer, beber, caminar por los campos, cazando, cantando y, si así lo desean, trabajando. «No debe haber ni reloj ni contadores... la mayor pérdida de tiempo que conozco es contar las horas — ¿qué puede obtenerse de bueno en ello?»

Nombre de la utopía: **Cristianópolis.**
Autor: Johan Valentin Andrea (1586-1654). Erudito, humanista, viajero, reformador social y predicador luterano.
Se describe en: Christianopolis (c. 1618).
Población: 400 personas.
Trazado físico: Ciudad de forma cuadrada de 700 pies de lado, ubicada en una isla. Bien fortificada con 4 torres y una muralla. Dos hileras de edificios además de un edificio de gobierno y un depósito. Todos los edificios tendrían 3 pisos con un balcón público que llevaría hasta ellos. Mucho aire puro y ventilación. Un sistema de

zonas separaría las áreas de suministros de alimentos, áreas de ejercicios y deportes y las áreas públicas y las industrias.
Estructura política y social: «Una república de trabajadores, viviendo en igualdad, deseando paz, y renunciando a la riqueza.» Los ciudadanos se encuentran en las salas de las cofradías para participar «en los asuntos tanto civiles como religiosos». Veinticuatro consejeros constituyen el gobierno, con un triunvirato de ministro, juez y director de enseñanza.
Propiedad y distribución de los bienes: El único dinero está en el tesoro de la república. Las casas son de propiedad pública y alquiladas con muebles. Las comidas son privadas, pero los alimentos se obtienen de los almacenes públicos.
Producción: Las áreas industriales se dividen en: 1. Agricultura y ganadería; 2. Almacenes de alimentos e industrias livianas; 3. Industria pesada (metalurgia, vidrio, loza). «Los hombres no son llevados a un trabajo con el cual no están familiarizados, como se llevan los animales a sus faenas, sino que se los entrenará previamente en un conocimiento completo de los problemas científicos... Los artesanos serán hombres casi totalmente educados.» Todas las semanas, cada trabajador recibe de un fondo común lo que necesita para su trabajo, «porque toda la ciudad es como si fuera un lugar de trabajo común».
Un grupo especial se asegura de que haya suficiente cantidad en depósito para lo que hay que producir. Si hay suficiente provisión, «se les permite a los trabajadores dar rienda suelta a su inventiva». Los trabajadores «parecen beneficiar antes que perjudicar sus cuerpos». Las horas de trabajo son pocas, de modo que las tareas más duras no crean hombres rudos.
Familia / Matrimonio / Sexo: Familia nuclear. La falta de castidad es severamente castigada. El propósito del matrimonio es la reproducción. Aun la gente casada «no debe perjudicarse o debilitarse por relaciones sexuales demasiado frecuentes».
Lugar de la mujer: Comparten la educación con los hombres, pero no pueden votar y tienen la función especial de cuidar la ropa y

ocuparse de las tareas de la casa. «Ninguna mujer debe avergonzarse de las obligaciones de la casa, ni debe cansarse de atender a las necesidades de su marido.»
Educación y cultura: Después de los 6 años los niños se mudan a una escuela de la comunidad donde las maestras son miembros respetados de la comunidad y no «la hez de la sociedad humana ni tampoco los inútiles para otra ocupación». Los estudiantes aprenden todas las disciplinas intelectuales y también un oficio. Ni la enseñanza ni el trabajo es tal «que un hombre, si se le da tiempo suficiente, no pueda dominarlos». Entre sus centros de aprendizaje Andrea inventó (un siglo y medio antes que existiera el Museo Británico), el primer museo. «La instrucción entra mucho más fácilmente por los ojos que por los oídos.»
Crimen y castigo: Los jueces «castigan más severamente los delitos contra Dios, menos severamente los que ofenden a los hombres, y menos aún los que dañan las propiedades.» La sentencia de muerte es rara.

Nombre de la utopía: **El Commonwealth.**
Autor: Gerrard Winstanley (1609-1652). Jefe de los Diggers, posiblemente fundador de los Cuáqueros. En respuesta al «enclosure movement» (movimiento por el cual las propiedades fueron alambradas y distribuidas las propiedades comunes, que pasaron a poder privado), que quitó la tierra a más y más gente, este pequeño grupo, de unas 20 o 30 personas, comenzó a sembrar las tierras privadas. Rápidamente fueron echados de la tierra por las autoridades y perseguidos.
Se describe en: The Lave of Freedom in a Platform (1652) (La ley de la libertad en una plataforma).
Estructura política y social: Ni reyes ni controles arbitrarios. Las leyes lo gobiernan todo siendo la fuente de las mismas «el espíritu universal de lo correcto» y un sentido de «preservación común» o ayuda mutua. La ley es administrada por un conjunto de funcionarios: árbitros, inspectores, soldados, capataces (guardianes

de las prisiones), ejecutores y jueces. Un parlamento abolirá primero las antiguas leyes monárquicas y luego promulgará leyes «más elásticas».
Propiedad y distribución de los bienes: Ni moneda ni salarios. Los bienes personales y las viviendas son de propiedad privada, pero los medios de producción serán de propiedad común. Los artículos se retirarán libremente de negocios y tiendas de acuerdo a las necesidades de las familias.
Producción: Básicamente agrícola, pero habrá también muchos oficios. El parlamento dará las directivas para el sembrado en las tierras comunales y la posterior recolección de la cosecha.
Familia / Matrimonio / Sexo: Familia nuclear, privada, encabezada por el padre. El padre enseña a sus hijos, a los que *no* debe castigar con la vara. Cada uno puede casarse con quien quiera que ame, sin tener en cuenta sus orígenes. Si un hombre deja preñada a una mujer, debe casarse con ella. La violación implica la pena de muerte.
Lugar de la mujer: Los hombres están definitivamente a cargo de ellas.
Educación y cultura: Todo niño es educado en un oficio y en el aprendizaje en los libros por sus padres y por los funcionarios. No existen grupos especiales de eruditos ya que los eruditos tienden a ser holgazanes.
La educación continua de los adultos se realiza en la iglesia los sábados, en que se leen las leyes y se discuten y se instruye sobre temas históricos y científicos.
Crimen y castigo: Las penas más comunes son el azote, la esclavitud y la muerte. La pena de muerte se da al que defiende la religión y, al mismo tiempo, trata de poseer tierra en forma privada.

***Nombre de la utopía:* Armonía.**
Autor: Charles Fourier (1772-1837). Siendo un niño, Fourier notó «el contraste que existía entre el comercio y la verdad». Mortificado por esto, trató ingenuamente de conversar aparte con los compradores y «explicarles lo que se les estaba haciendo». Se ganó así una buena

zurra. Más tarde, y contra su voluntad, fue aprendiz con un mercader en telas y siguió la carrera del comercio. «Perdí los mejores años de mi vida en el taller del fraude.» Escribió copiosamente e hizo numerosos intentos para lograr atraer un benefactor que financiara la realización de su utopía. Trató de convencer a Napoleón, al Zar, al duque de Bedford, al Congreso de los EE.UU., Chateaubriand y Lady Byron, entre otros. Era capaz de esperar todos los días en su alojamiento por si el «candidato» decidía aparecer por allí. Pero ninguno fue. Pasó la mayor parte de su vida solo, sus libros fueron ridiculizados y sólo hacia el final de su vida logró atraer algunos discípulos.

Se describe en: Théorie des quatre mouvements (Teoría de los cuatro movimientos) (1808). *Traite de Vassociation domestique agricole* (Tratado de la asociación doméstica agrícola) (18*22). Le Nouveau Monde industriel* (El nuevo mundo industrial) (1829-1830).

Población: 1.620 en cada falansterio.

Trazado físico: En el centro de un territorio, o falans, está el falansterio o palacio, que consta de 3 alas; una para la industria ruidosa y los niños ruidosos, una para las actividades silenciosas y una para salas de banquetes y grandes salones. En cada una de las terminaciones del falansterio hay dos templos, uno para música, gimnasia y poesía y el otro para celebrar la unidad del hombre con el universo. En la cima hay un observatorio, telégrafo y torre de señales.

Estructura política y social: Un ordenamiento jerárquico complejo, y ausencia de medidas coercitivas. Por ejemplo, las declaraciones del consejo supremo industrial, compuesto por los funcionarios de alto rango de cada grupo de trabajo, no son obligatorias, pero los deseos de los grupos de trabajo no difieren de los del consejo, cuya opinión es tenida en mucha estima. Cada falansterio está gobernado por una «regencia» o consejo compuesto por aquellos que tienen los mayores capitales y conocimientos. La intención general no es la abolición de las clases sino la armonía de clases.

Propiedad y distribución de los bienes: Se mantiene el concepto de propiedad privada, pero a todos se les garantiza un ingreso mínimo. La producción es «asociada» o cooperativa. Cada uno comparte el beneficio total según su contribución de capital, trabajo y talento. Hay intercambio comercial entre los falansterios.
Producción: La economía se basa en la agricultura suplementada por la industria «necesaria». Un sistema de «trabajo atractivo» conecta a la gente con los trabajos más apropiados para ellos de acuerdo con sus «tipos pasionales». La gente forma grupos de trabajo o «series», juntándose por propia afinidad y predisposición natural a tipos particulares de trabajo. Con el tiempo, todo el que vive en Armonía prueba 40 ocupaciones o más. Puede cambiar de grupo de trabajo a grupo de trabajo, encontrando amigos en todas partes y pasión y alegría en el trabajo.
Los lugares de trabajo son limpios y elegantes. El trabajo sucio es hecho por «pequeñas hordas» de jóvenes a quienes les atrae por naturaleza la suciedad. Los grandes proyectos públicos son realizados por «ejércitos industriales» formado con atletas industriales.
Familia / Matrimonio / Sexo: En Armonía el matrimonio, naturalmente, desaparecerá. Siendo el amor una «pasión compleja» la monogamia es rara. Las instituciones sociales tienen a su cargo asegurarse de que nadie que sea capaz de amar sea frustrado en su deseo. Primero, cada uno recibe un «mínimo sexual», ya que los santos eróticos se dedican a los menos atractivos de la comunidad. Después de esto, todos pueden perseguir al objeto de sus deseos de una manera abierta. Hay un lugar para las llamadas perversiones. Sólo la «falta de autenticidad» —no respetar las reglas del juego que uno mismo ha elegido libremente— es digna de castigo. No hay límites para los juegos que pueden elegirse; algunos incluso eligen castidad o fidelidad, al menos durante algún tiempo. Una Corte de Amor decide si las personas están jugando de acuerdo a las reglas y sus funcionarios organizan festivales y orgías, llevan registros de las inclinaciones sexuales individuales y agrupa iguales con iguales. Las

personas con manías extrañas se encuentran en convenciones internacionales.
Educación y cultura: La educación común crea una cultura común entre pobres y ricos, lo que elimina las diferencias de clase. Todos los niños participan en la obra de modo que lleguen a comprender la unidad. Una combinación de apoyo paternal —en general ignorado— y las reconvenciones y burlas de los compañeros de grupo, aguijonean el crecimiento del niño.

Nombre de la utopía: **Icaria.**
Autor: Etienne Cabet (1788-1856). Nacido en una familia de clase trabajadora francesa. Recibió una buena educación, llegó a ser abogado, y fue nombrado por Luis Felipe ministro de justicia en Córcega. Cayó en desgracia porque pensó que él podía imponer sus consejeros ante el rey. Fue perseguido por un artículo que escribió. Exilado en Inglaterra escribió su utopía que se hizo muy popular entre la clase trabajadora francesa. Jugó un papel activo en la revolución de 1848. Finalmente, fue a Norteamérica con un grupo de seguidores para iniciar una nueva nación. Este intento falló y murió desilusionado.
Se describe en: Voyage en Icarie (Viaje a Icaria) (1840).
Trazado físico: Aislada del resto del mundo por montañas y ríos. Se dividía en 100 provincias y cada provincia se dividía en 10 comunas. La capital es Icaria, que se construye según un círculo perfecto. Un río, alterado para que corra rectamente, fluye hacia el centro de la ciudad donde se divide formando una isla circular en la que hay una plaza pública y el edificio público principal. Junto al edificio hay una terraza con una «inmensa» columna coronada por una estatua «colosal». Todas las calles son rectas. La simetría es la regla. Hay miles de «carros» (tirados por caballos). Las aceras están cubiertas con techos de vidrio.
Estructura política y social: Una «república democrática» pero con un fuerte aparato de Estado. La población total está organizada en asambleas populares que pasan los asuntos que no pueden resolver

por sí mismas a una legislatura compuesta por 2.000 diputados, que pueden ser destituidos, y a una rama ejecutiva compuesta por un presidente y 15 ministros. La población se divide también en 15 comisiones, cada una bajo la conducción de un comité de expertos. Los comités de expertos tienen poder de decisión sobre los hechos diarios. Se supone que no hay clases, pero hay una burocracia de expertos.

Propiedad y distribución de los bienes: Las propiedades personales y los medios de producción, todos forman «un solo capital social». La distribución de los bienes es determinada por la ley de acuerdo al principio de igualdad. El Estado facilita los medios de producción, almacena los bienes en depósitos y distribuye los bienes entre todas las familias.

Producción: «Todos deben practicar un oficio y trabajar el mismo número de horas». Hay una intención de reducir el número de horas y hacer el trabajo agradable y seguro. Uso intenso de la máquina. Todas las vocaciones son igualmente respetables. Hay distinciones públicas para los trabajadores especialmente productivos. Orden y disciplina de tipo militar.

Familia / Matrimonio / Sexo: Seis meses dura el noviazgo. La educación y la opinión pública —no la ley— alientan la fidelidad conyugal. *Lugar de la mujer:* Como los hombres, tienen oficios, pero se jubilan antes (a los 50 años en lugar de 65). Se les debe atención y respeto. No obstante, se supone que ellas son las que preparan las comidas.

Educación y cultura: Los objetivos son formar «buenos trabajadores, buenos padres, buenos ciudadanos y hombres verdaderos». Una rígida censura controla la producción artística.

Vida diaria: Todo es regulado por la ley. Por ejemplo, «nadie puede comer algo que la República no aprueba». Una comisión determina el número de comidas, los tiempos en que deben ser tomadas, la cantidad de platos, los ingredientes de las comidas y el menú diario. Otra comisión determina todos los aspectos de la vestimenta diaria.

Hay un uniforme para cada «condición» (edad, sexo, estado civil, etcétera) y cada ocasión.

Nombre de la utopía: **Los Estados Unidos de América (en el año 2000).**

Autor: Edward Bellamy (1850-1898). De Nueva Inglaterra. Su novela utópica entusiasmó y atrajo simpatizantes al socialismo.

Se describe en: Looping Bacward (Mirando hacia atrás) (1888).

Estructura política y social: Hay un solo sindicato que representa al pueblo y éste «debe ser dirigido para lograr el beneficio común en interés común... la nación (debe ser) organizada como una gran corporación comercial... el monopolio último». Como tal, compite con otros países organizados de la misma manera. Esta supercorporación, modelada según la organización militar, es una jerarquía gigantesca basada en los méritos y las realizaciones. A la cabeza está el presidente, comandante en jefe del «ejército industrial». Debajo de él están los 10 generales mayores de los 10 departamentos industriales, y bajo ellos los generales de los diversos oficios. Finalmente, dentro de cada oficio hay tenientes, capitanes, coroneles y superintendentes. Una gerontocracia: El presidente es elegido, pero sólo pueden votar los mayores de 45 años (que es la edad para jubilarse).

Propiedad y distribución de los bienes: Se garantiza un ingreso anual de 4.000 dólares (en 1887). Cada ciudadano recibe una carta de crédito anual por esta cantidad y puede gastarla como prefiera. Puede jubilarse a los 33 años de edad, con la mitad del ingreso, si lo prefiere. Algunos negocios exhiben todos los bienes que pueden adquirirse, incluso en las ciudades pequeñas. Cuando se toma una orden, ésta es girada a los depósitos centrales que envían las mercaderías a la casa del comprador por medio de un tubo neumático. Pueden contratarse con el Estado algunas tareas de servicios. Si alguien quiere publicar un libro, él puede pagar por esto de su cuenta de «crédito» y recibe luego lo que le corresponde a derechos de autor. Un grupo puede sacar una revista o un periódico

garantizando el mantenimiento del editor de sus propias cuentas de «crédito». No existen los salarios, ni el comercio, ni la moneda.
Producción: Todos, entre los 21 y los 45 años son empleados del Estado. Durante 3 años cada persona trabaja donde el estado determina que es necesario que lo haga. Después de esto puede estudiar el oficio que prefiera en una escuela nacional. Los trabajos menos atractivos y más arduos se transforman en más aceptables reduciendo el número de horas de trabajo. Aunque no hay salarios, las fábricas tienen trabajo a destajo para poder juzgar los méritos individuales para la reclasificación anual del ejército de trabajadores. Las peticiones de los consumidores son tenidas en cuenta para resolver qué se producirá.
Familia / Matrimonio / Sexo: La regla es ser controlado, franco y sencillo. El matrimonio no debe ser puesto en peligro por las obligaciones de los padres.
Vida diaria: Después de los 45 años, se vive una existencia de ocio que incluye paseos, satisfacción de vocaciones especiales, pasatiempos, asistencia a acontecimientos deportivos. O, si uno lo desea, puede permanecer en su hogar y tener música y sermones conducidos hasta allí por sistemas especiales (un anticipo de la radio).

Nombre de la utopía: Nowhere **(Ninguna parte)**

El lugar donde transcurre la narración es Inglaterra, pero «Ninguna parte» es todo el mundo en el siglo XXI.
Autor: William Morris (1834-1896). Nació en una familia inglesa burguesa y fue educado en Oxford. Se interesó en el arte medieval y quiso que, antes que nada, alguien le construyera una casa medieval. Luego desarrolló un interés en redescubrir y preservar las antiguas artes y artesanías medievales. Hizo de esto un negocio y aprendió «la teoría y, hasta cierto punto, la práctica» del tejido, teñido e impresión de los textiles. Sus diseños son complejos y lujosos. Inventó el sillón Morris. Se hizo socialista porque creía que

«el arte no puede tener vida y desenvolvimiento real bajo el presente sistema de comercialismo y especulación».
Se describe en: News from Nowhere (Noticias de ninguna parte) (1891).
Población: La misma que tenía Inglaterra hacia el final del siglo XIX, pero esparcida.
Trabado físico: «Exquisitamente hermosa», la arquitectura expresará una «generosidad y vida abundante». Se mantienen unos pocos edificios viejos; los edificios del viejo Parlamento son utilizados, significativamente, como depósitos de estiércol.
Estructura política y social: No existe un gobierno nacional. Federación de comunas autónomas. Órganos locales de democracia directa inspirados en el modelo medieval. Se tiene gran interés en que las minorías puedan expresarse. Formalmente, una mayoría con escasa diferencia de votos no es ganadora, pero la minoría, generalmente, cede a la voluntad de la mayoría sin ser coaccionada. En los asuntos personales cada uno hace lo que le place. No existen distinciones de clase.
Propiedad y distribución de los bienes: Ni propiedad privada ni salarios. Los bienes son distribuidos libremente en negocios que, a menudo, son atendidos por niños. Para los niños, atender un negocio es como un juego que además les permite aprender sobre los distintos bienes, de dónde vienen los productos y cómo son hechos. Las casas son privadas, pero los visitantes son bienvenidos. La gente se llama unos a otros como «vecinos».
Producción: Las máquinas se utilizan sólo cuando hacer el trabajo a mano podría resultar molesto, de lo contrario, toda la producción es artesanal. La gente trabaja por su gusto y por el placer que obtienen de hacer objetos útiles y, especialmente, bellos. El trabajo «es un placer que tendremos miedo de perder, no un dolor... en lugar de evitar el trabajo, todos lo buscarán». La holgazanería se considera una enfermedad. Una nueva fuente de energía (anticipo de la electricidad) permite la descentralización industrial.

Familia / Matrimonio / Sexo: La gente a menudo se enamora o deja de estar enamorado y se casa o se separa, y puesto que no hay propiedades que disputar, el hacer cumplir un contrato que implica pasión o sentimientos se considera absurdo. «No nos engañamos a nosotros mismos, ni pensamos que podemos desentendernos de todas las preocupaciones que acosan a las relaciones entre los sexos, pero no estamos tan locos como para agregar degradación a esa desgracia, comprometiéndonos en disputas sórdidas sobre la vida y posición y el poder de tiranizar a los niños.»
Lugar de la mujer: Ni la mujer ni el hombre tiranizan a su compañero. Las mujeres hacen «lo que puedan hacer mejor y lo que les gusta más», que incluye atender a los hombres (lo cual se justifica explicando que los hombres son incompetentes como amos de casa).
Educación y cultura: No hay escuelas. La educación formal se considera como una consecuencia de la pobreza y la necesidad de atracarse de conocimientos en un corto período. Se puede aprender mejor eligiendo libros y adquiriendo información por sí mismo cuando se sienten inclinados a ello. La religión formal cristiana ha sido reemplazada por una religión «viva» que comprende a la humanidad.
Crimen y castigo: No hay prisiones. La gente no podría ser feliz «si sabe que hay vecinos encerrados en prisiones». No hay criminales habituales, sólo el que ocasionalmente comete un error. Aun el asesinato no es castigado, pero el violento transgresor compensa a la familia de la persona muerta.

R.R.

Nombre de la utopía: Pala.
Autor: Aldous Huxley (1894-1963).
Se describe en: Island (Isla), una novela publicada el año antes de su muerte. Treinta años antes de la publicación de *Island,* Huxley describió otra utopía en su novela clásica *Brave New World* (Valiente nuevo mundo).

Población: La población de Pala es más de un millón de habitantes aunque la cifra exacta no se da.
Estructura política y social: Es una monarquía constitucional. La posición de rajá o monarca es hereditaria. Las obligaciones del Gabinete, la Casa de Representantes y el Consejo Privado no se explican claramente en la novela, y lo que se sabe es que Pala es una federación de unidades autónomas —geográfica, profesional y económica—, que estas tres ramas del gobierno supervisan. La estructura social de Pala está basada en la fusión de la ciencia y la religión. La religión es el budismo mahaya, que enseña que todo, desde la comida hasta el sexo, puede ser un camino hacia la iluminación y liberación. La ciencia, en la isla, se dedica a tareas prácticas como el mejoramiento de las cosechas y descubriendo métodos psicológicos para reducir a las personalidades agresivas. Una parte esencial de la vida, en Pala es el uso de moksha, una droga del tipo de la mescalina, que produce visiones místicas permitiendo a los isleños alcanzar la conciencia última.
Propiedad y distribución de los bienes: Es una comunidad cooperativa. Los habitantes de la isla cultivan arroz, vegetales, fruta y aves de corral. Viven simplemente, arreglándoselas para producir y satisfacer la mayor parte de sus propias necesidades e importando lo menos posible del mundo exterior. Se ha eliminado la competencia y la comunidad ha pasado de un sistema de ayuda mutua en las comunidades pequeñas a las uniones de crédito cooperativo. La población es controlada de modo que nunca haya más gente que bienes y de este modo todos en la isla pueden disfrutar de la abundancia.
Producción: Todos los miembros de la comunidad trabajan y disfrutan de la oportunidad de hacerlo, porque el trabajo, como la comida o el sexo, se considera otro camino para la iluminación. A los miembros de la comunidad se les permite cambiar de trabajo según su discreción, para evitar el aburrimiento y facilitar una mayor experiencia. Además de la producción agrícola, hay en la isla dos fábricas de cerámicas y una de muebles. Todos los demás materiales

son importados, pero como Pala no es una sociedad de consumo, estas mercancías son raras.

Familia / Matrimonio / Sexo: Mientras las actitudes de los habitantes de la isla hacia el matrimonio son más bien tradicionales, sus actitudes hacia el sexo y la familia no lo son. Todos en la isla pertenecen al *Mutual Adoption Club* (MAC) (Club mutual de adopción). El MAC está formado por 15 a 25 parejas variadas entre las que hay recién casados, parejas con niños y abuelos. Junto con las relaciones de sangre cada uno tiene padres, madres, tíos, tías, etc., suplentes. Esto permite a los niños liberarse de sus padres y a los padres de los niños. Los habitantes de la isla practican un yoga del amor similar a la continencia masculina practicada en la colonia de Oneida en América (Huxley utiliza a Oneida para describir el comportamiento sexual en su isla) y a esto se le llama Maithuna. Existe la liberación sexual sin los celos sexuales. La inseminación artificial se practica ampliamente de modo que las familias están compuestas por tipos variados. Se permiten 3 niños por familia, pero, generalmente sólo tienen dos.

Lugar de la mujer: Aunque las mujeres tienen puestos variados en Pala y tienen su lugar junto al hombre en todas las actividades, los habitantes de la isla consideran superiores a los hombres.

Educación y Cultura: Los niños en Pala reciben dos tipos de educación al mismo tiempo. La primera comienza tomando moksha, así «pueden experimentar su unión trascendental con todos los demás seres conscientes». Al mismo tiempo, aprenden en sus clases de psicología y fisiología que «cada individuo es constitucionalmente único». Uno de los rasgos más interesantes del programa educacional de Pala es la búsqueda de los niños especialmente dotados. La más intrigante de estas habilidades es la susceptibilidad para la hipnosis, que en la isla se llama sonambulismo. Los sonámbulos pueden distorsionar el tiempo, haciendo que un minuto sea el equivalente subjetivo de 30 minutos. Durante un período de sonambulismo pueden abarcarse cantidades tremendas del campo intelectual.

Por qué falló la experiencia: Pala es invadida por un vecino militarista que está ansioso de obtener los ricos recursos de petróleo de Pala y la utopía se destruye.

Nombre de la utopía: **Shangri-La.**
Autor: James Hilton (1900-1954).
Se describe en: Lost Horizon (Horizonte perdido), publicado en 1933. La novela, que fue ignorada cuando se publicó por primera vez, mereció el Premio Hawthornden y pronto llegó a ser un clásico. Se han hecho dos películas basadas en la novela y la primera, dirigida por Frank Capra ha sido muy considerada.
Población: Cincuenta lamas residen en el monasterio que domina el valle donde viven alrededor de 1.000 tibetanos.
Trabado físico: Shangri-La está ubicada en un valle rodeado por montañas, en una región del Tíbet inexplorada y casi inaccesible. La utopía del monasterio ha existido por casi 200 años.
Estructura política y social: Es una teocracia. El monasterio y la villa están gobernados por el Gran Lama, una figura divina para todos en Shangri-La. El Gran Lama, un sacerdote francés llamado Perrault, arribó a Shangri-La en 1734 a la edad de 53 años, para construir un monasterio cristiano. Debido al aire y al desarrollo de una droga secreta, el sacerdote ha vivido otros 200 años, en cuyo tiempo ha convertido a Shangri-La en una utopía donde la civilización será salvada de los peligros de futuros holocaustos. Bajo la dirección del Gran Lama se encuentran 50 lamas quienes, como el Gran Lama, han sido viajeros europeos perdidos. Ellos ocupan su tiempo en el ejercicio del conocimiento y de las artes. La estructura política y social de la comunidad se basa en la palabra moderación, y la moderación se practica en todo —desde el gobierno hasta el amor.
Propiedad y distribución de los bienes: Aunque la distribución y la propiedad de los bienes no son discutidos, se da un retrato vivido del monasterio y del valle que lo mantiene. El valle contiene una zona rica y fértil de 12 millas de largo por 5 millas de ancho en la que hay gran variedad de cosechas. Hay también un rico depósito de

oro que suministra las monedas con las cuales el monasterio compra los bienes que no se producen en el valle. Estos bienes son traídos por nativos que, aunque no ven nunca el paso a través de las montañas que lleva a Shangri-La, conocen un lugar cercano donde se encuentran con los habitantes de la villa. Cosas tales como automóviles no han llegado nunca a Shangri-La, pero sí lo han hecho las instalaciones sanitarias. Los habitantes de la villa, que creen que el Gran Lama es un representante de Dios, aseguran el bienestar para él y los otros lamas.

Producción: Todo el trabajo es realizado por los habitantes tibetanos de la villa, mientras los lamas se dedican a sus objetivos estéticos.

Familia / Matrimonio / Sexo: Hilton no hace una descripción de la familia, el matrimonio y el sexo en la villa, excepto para decir que existen y que las buenas maneras, la moderación y la consideración son las llaves para las tres instituciones. No hay casamientos o familias en el monasterio, aunque el amor, o al menos una forma altamente platónica de él, existe allí. La única mujer del monasterio que presenta la novela, Lo-Tsen, se describe como habiendo tenido varios hombres que la amaron, aunque esos amores no han sido consumados físicamente. Al final de la novela, sin embargo, ella abandona el monasterio debido a su amor por alguien.

Lugar de la mujer: Hay, al menos, una mujer (Lo-Tsen) en el monasterio, estudiando para llegar a ser un lama, y otra es llevada a Shangri-La en el curso de la novela. Sin embargo, sus roles no están claramente definidos, aunque debe asumirse que gozan de los mismos derechos y privilegios que los hombres.

Educación y cultura: El monasterio está dedicado a preservar y albergar las culturas del Este y el Oeste. Para lograr este objetivo, tiene una biblioteca de más de 30.000 volúmenes, que incluyen a Platón en griego, Newton en inglés y Nietzsche en alemán. Se envían nuevos volúmenes periódicamente. La misma atención que se dispensa a la literatura en Shangri-La, se le dispensa también a las demás artes, y como resultado de esto no hay sentido —vista, oído, gusto— que no sea halagado por el entorno. Un antiguo discípulo de

Chopin, por ejemplo, reside en el monasterio y a menudo ejecuta no sólo piezas más conocidas de su maestro, sino también una buena cantidad de obras de Chopin no publicadas.

D.C.

Utopías llevadas a la práctica

***Nombre de la utopía: Harmony Society* (Sociedad Armonía).**
Fundador: George Rapp (1757-1847). Rapp fue un pastor luterano que, después de una escisión con las autoridades eclesiásticas de su país natal, Alemania, llevó a sus seguidores a Norteamérica para preparar la segunda llegada de Cristo, hecho que Rapp consideraba inminente.
Dónde y cuándo: Aunque la separación de Rapp de su iglesia ocurrió en 1787, él llevó a sus seguidores a Norteamérica en 1804. La primera colonia, llamada Armonía, se estableció en Butler County, Pennsylvania, y resultó tan exitosa que Rapp temió que sus seguidores se volvieran holgazanes. Para prevenir esto, en 1814 trasladó la colonia más hacia el oeste, a 24.000 acres de tierra cerca de Wabash River (Río Wabash) en Indiana.
Diez años más tarde Rapp decidió llevar nuevamente a Pennsylvania a sus seguidores. Vendió Armonía al reformador social Robert Owen, que dio el nombre de «New Harmony» (Nueva Armonía) al lugar y lo utilizó para continuar los experimentos comunitarios que había iniciado en Inglaterra. Rapp volvió a Pennsylvania y fundó la ciudad de Economía (hoy Ambridge), al noroeste de Pittsburg, que floreció hasta el fin del siglo. Nueva Armonía atrajo alrededor de 900 colonos, pero pronto aparecieron conflictos de clase y cultura. La comunidad, que llegó a tener cinco constituciones en un solo año, se dividió en cuatro comunidades separadas y se dispersó después de 2 años.
Población: Con Rapp llegaron 839 hombres, mujeres y niños desde la ciudad de Würtemberg, en Alemania.

Estructura política y social: En la sociedad de Armonía se consideraba a George Rapp el representante de Dios, y Rapp concentraba todo el poder y era llamado Padre por sus seguidores. Existen fotografías de huellas en la roca, que Rapp 'decía que habían sido hechas por el ángel Gabriel, de quien él recibía instrucciones.
Propiedad y distribución de los bienes: Antes de unirse a la sociedad los miembros debían firmar los Artículos de Asociación. Esta carta, y las 9 subsiguientes, similares a ésta, requería de todos los miembros que se unían renunciar a sus propiedades, reales y personales, a favor del «Padre Rapp y sus asociados», para el beneficio de la comunidad. En compensación, el Padre Rapp y sus asociados aceptarían a los nuevos miembros en la comunidad y les permitirían atender los servicios religiosos y recibir instrucción religiosa. El Padre Rapp también prometía que atendería a todas las necesidades de la vida, «comida, bebida, ropa, etc., y, por cierto, no sólo en tiempos de buena salud, sino también si cualquiera de ellos se enfermara o quedara inhabilitado para trabajar». Debido a que el Padre Rapp y sus seguidores creían que la segunda llegada de Cristo era inminente, trabajaban laboriosamente a fin de acumular una fortuna para poder dársela al Señor cuando llegara y, de este modo, poder gobernad con él.
Familia / Matrimonio / Sexo: En 1807 los habitantes de Armonía aceptaron una de sus costumbres más interesantes, la del celibato, que practicaron durante toda su historia. Ellos creían que el celibato alentaría a los hombres a poner a la comunidad por encima de la familia, los llevaría a producir el máximo evitando distracciones de la carne y disminuiría las cargas de la comunidad manteniendo a la sociedad sin niños. Se corrió el rumor de que el hijo del Padre Rapp, John, había muerto como resultado de haber sido castrado por dejarse arrastrar por indulgencias sexuales, y que la castración había sido realizada por su padre; pero este rumor nunca fue probado.
Lugar de la mujer: Puesto que no debían cargar con la crianza y cuidado de los niños, se esperaba que las mujeres trabajaran a la par de los hombres en las tareas de la comunidad. Un visitante de

Nueva Armonía escribió que parecía que sus mujeres hubieran sido «intencionalmente desfiguradas y se las hiciera parecer tan feas como fuera posible, estirando sus cabellos hacia arriba y arreglado como si fuera un casquete, o con cintas de crepé negras alrededor de la coronilla y atadas bajo el mentón.» El visitante continúa diciendo que no creía que fuera difícil observar la costumbre del celibato.

Educación y cultura: Se consideraba importante la educación religiosa y esto incumbía al Padre Rapp. No había mayor preocupación por cumplir con la enseñanza tradicional aunque se pagaba a un maestro y había un alto porcentaje de analfabetos.

Por qué terminó la experiencia; Los habitantes de Armonía, a pesar del éxito económico de la empresa, dejaron de funcionar a fines de siglo, casi 100 años después de su fundación. Una de las dos razones más ampliamente aceptadas de su disolución fue que, después de la muerte del Padre Rapp, a la sociedad le faltó el fuerte liderazgo que era necesario. La otra razón era que por la regla de castidad, la comunidad tenía riqueza material, pero pocos miembros. (Nota: Se ha completado un extenso programa de restauración en Economía. Los visitantes pueden verla ahora — 14th & Church Sts., Ambridge, Pennsylvania 15003— como la vieron sus miembros en la cumbre de su desarrollo.

D.C.

Nombre de la utopía: **Nashoba.**

Fundador: Francés Wright nació en 1795, en una próspera familia escocesa. Fue conocida primero por sus ensayos sobre moralidad. Después de haber estado en Nueva Armonía se convirtió a los ideales del comunitarismo.

Dónde y cuándo: Fue fundada en 1826. Mientras estuvo en Nueva Armonía, Wright empezó a pensar en la asociación comunal como un medio de encarar el problema de la esclavitud. Imaginó un plan que ella pensó solucionaría el problema: establecer esclavos en pueblos donde pudieran aprender oficios para autoabastecerse, «escuelas de

la industria» en las cuales los excedentes de salarios serían apartados para pagar por su libertad y sus pasajes a África. Fundó Nashoba con 15 negros y varios blancos, cerca de Memphis, Tennessee, en 2.000 acres de tierra. La comunidad duró 4 años.

Estructura política y social: A pesar de los ideales igualitarios, los blancos controlaban firmemente. Wright nombró un grupo de administradores, todos blancos, para que actuaran como supervisores cuando ella estaba ausente. Se consideraba que los negros necesitaban más educación antes de ser socialmente responsables.

Propiedad y distribución de los bienes: Todas las labores se hacían cooperativamente, se tomaba lo necesario para sobrevivir de un pozo común; las herramientas de producción eran consideradas propiedad comunal. La propiedad privada sólo existía con respecto a los efectos personales.

Familia / Matrimonio / Sexo: Wright creía que la emancipación de la humanidad significaba «deseos incontrolados y satisfechos» y que la familia nuclear debía ser abolida junto con la religión, la propiedad privada y la esclavitud de los negros. En Nashoba los negros y los blancos dormían juntos, siendo la única restricción sexual la falta de atracción mutua.

Lugar de la mujer: Wright consideraba al matrimonio como una relación de amo-esclavo en la cual la mujer era esclavizada. «En la vida de matrimonio la mujer sacrifica su independencia y se transforma en parte de la propiedad del marido... esto significa un castigo agobiador para la mujer y marca con infamia al fruto del amor». En Nashoba, las mujeres eran en todos los aspectos iguales a los hombres.

Por qué terminó el experimento: Las noticias sobre el experimento se expandieron, creando un escándalo en el área. Pero los problemas principales fueron económicos: no se producía suficiente para mantenerse, menos aún para amortizar las deudas. Desesperadamente, intentaron reemplazar la sociedad cooperativa por una basada en la pequeña propiedad privada individual e

ingresos individuales por el trabajo productivo. Cuando fue claro que esto también fracasaría desde el punto de vista financiero, la tierra fue vendida. En 1830 los negros fueron llevados a Haití y se les dio la libertad.

J. C.

Nombre de la utopía: **Brook Farm.**
Fundador: George Ripley (1802-1880). Después de abrazar los ideales del trascendentalismo, George Ripley, sacerdote unitario, comenzó a construir Brook Farm con la esperanza de crear una civilización ideal donde el trabajo y la maquinaria social necesaria para la existencia fueran reducidas al mínimo a fin de permitir el máximo uso del tiempo para el desarrollo espiritual y mental.
La necesidad de ayuda financiera y de reforma, y la influencia de las doctrinas de F. M. C. Fourier, tal como las plantearon Horace Greeley y Arthur Brisbane, incitaron a Ripley a convertir a Brook Farm en un falansterio al estilo de Fourier, tres años después de sus comienzos.
Dónde y cuándo: En una parcela de tierra que Ripley compró a unas 10 millas de Boston, en West Roxbury, Massachusetts. El experimento duró de 1841 a 1847.
Población: Brook Farm comenzó con 20 miembros escasos y llegó a tener 200 habitantes en el momento de su desaparición.
Estructura política y social: Brook Farm fue organizado formalmente con la firma de los artículos de la asociación y la constitución de una compañía con acciones. Los miembros pagaban por su sustento trabajando en la granja, aunque los ingresos de la comunidad provenían de la escuela, que llegó a ser considerada una de las mejores de su tiempo.
George Ripley fue el administrador de la comunidad, supervisando tanto la escuela como la granja. Sin embargo, existía una estructura política y social mínima en Brook Farm porque el trascendentalista Ripley y sus seguidores creían que el poder de una persona residía dentro de ella y que el individuo, no Dios o el medio exterior, tenía el poder de crear un mundo mejor.

Como consecuencia de esto, Brook Farm, más que ningún otro experimento utópico en la escuela norteamericana, ganó el respeto de los intelectuales de la nación. Nathaniel Hawthorne fue uno de sus miembros y luego escribió una novela *The Blithedale Romance* (Cuento del alegre valle), basado en su experiencia en la granja. Los visitantes incluyeron a Fíenry James, Ralp Waldo Emerson y Margaret Fuller, todos los cuales se fueron impresionados con el experimento de Ripley.

En 1844 la estructura de Brook Farm cambió radicalmente con la adopción de las doctrinas de Fourier por parte de Ripley. La comunidad se centralizó a través de la organización de falansterios que ordenó a los individuos en grupos de producción especializados llamados series. La que fuera cooperativa altamente individualista se transformó en una comunidad cooperativa con la formación de, por ejemplo, la series del ganado, las series de la educación y las series del entretenimiento.

Propiedad y distribución de los bienes: Desde el comienzo, Brook Farm fue no una colonia comunista sino una cooperativa. De la filosofía trascendental surgió la creencia de que el individuo tiene derecho a la propiedad privada. En consecuencia, no ataca, como muchos otros experimentos comunitarios, la propiedad privada, el Estado organizado, la familia, la iglesia. Por esto, los artículos de la asociación declaran que «la compra de propiedades por la Asociación para cumplir con estos artículos, debe ser hecha por los síndicos, sus sucesores en oficio, o sobrevivientes, como propietarios unidos y no como propietarios en comunidad».

Familia / Matrimonio / Sexo: «Cualquier pareja casada con sus hijos pueden vivir juntos, comer juntos y tener cada uno sobre el otro un derecho supremo.» Esta afirmación se hizo conocer como el consenso público de los miembros de la comunidad respecto a la familia durante el período trascendental de la comunidad. Como todas las cosas, las decisiones se dejaron por cuenta de los individuos interesados. Aunque los promedios de divorcio fueron

altos, parece haber habido poco escándalo sexual en Brook Farm, otra razón por la que es singular entre las utopías.
Aun cuando la granja se convirtió a la filosofía de Fourier, insertó en su nueva constitución una afirmación respecto a su intención de no introducir cambios revolucionarios respecto del matrimonio.
Lugar de la mujer: Aunque las mujeres no tuvieron cargos importantes en Brook Farm, el feminismo fue un tema favorito de sus habitantes. La feminista Margaret Fuller fue visitante y conferenciante frecuente. Un grupo de mujeres comenzó a hacer collares, capas y gorras, una industria que esperaban que pudiera servir para el propósito de «la elevación de las mujeres a la independencia, y una igualdad reconocida con los hombres». Los hombres ayudaban en los quehaceres domésticos, tarea considerada tradicionalmente como perteneciente a las mujeres, pero esto puede haberse debido al hecho de que los hombres rebasaban ampliamente a las mujeres en número.
Educación y cultura: La escuela de Brook Farm fue una de las mejores y más progresistas de su tiempo. Introdujo el preescolar mucho antes que esta denominación fuera conocida en Norteamérica y, lo que es más importante, anticipó la filosofía de John Dewey subrayando la importancia de la experiencia como medio de aprender. Durante los 6 primeros años de la escuela preparatoria, los estudiantes debían cumplir con los temas tradicionales como matemáticas y filosofía (ambas enseñadas por Ripley), pero dedicaban también 3 años a la agricultura intentando, de acuerdo con los objetivos de la escuela, combinar la teoría con la práctica.
Por qué terminó la experiencia: Los habitantes de Brook Farm pensaron que resolverían una cantidad de sus problemas, especialmente los financieros, convirtiéndose a la teoría de los falansterios de Fourier. El cambio atrajo a nuevos residentes, pero pronto fue obvio que el espíritu que había formado a Brook Farm había desaparecido. A fines de 1847 el falansterio, la estructura que debía llegar a ser el centro de la comunidad, fue destruido poco

después de haberse terminado. La comunidad no se sobrepuso a esta pérdida y en pocos meses se disgregó.

Nombre de la utopía: **Movimiento pro falansterio de Fourier.**
Fundador: Charles Fourier (1772-1837). Aunque él nunca dejó Francia, los escritos del excéntrico Charles Fourier inspiraron más de 40 experimentos comunitarios en los EE.UU. durante la década de 1840.
Desilusionado porque su familia había perdido su fortuna durante la revolución francesa, Fourier decidió crear una sociedad en la cual las revoluciones no pudieran existir. En sus seis volúmenes, *Le Nouveau Monde Industriel et Sociétaire* (El nuevo mundo social e industrial), Fourier sostiene que los males de la humanidad pueden ser corregidos con sólo reorganizar la sociedad en comunidades científicamente ordenadas llamadas falanges.
La falange debía establecerse como una compañía por acciones cuyos miembros participarían en los procesos de sus industrias de acuerdo con su capital, capacidad y trabajo. Una vez que se demostrara el éxito de esta aventura, Fourier creía que la humanidad seguiría a los iniciadores y se transformaría en una compañía universal por acciones, que compartiría los beneficios de su trabajo.
Fourier decía que llevaría más de 30.000 años para que el mundo entero se convirtiera a su filosofía social. Pronosticaba una serie de etapas, que él denominaba períodos, antes que Armonía fuera una realidad, período en el cual todo el mundo viviría en 2.985.984 falanges, que era la cantidad necesaria para albergar a la población mundial. Sus trabajos describen ese mundo con todos los detalles. Los hombres tendrían colas con ojos, el mar perdería su sal y se transformaría en limonada y las bestias salvajes se transformarían en domésticas. Describió además una teoría de la inmortalidad que contenía detalles sobre la transmigración.
Antes que ninguna de sus falanges fuera construida, Fourier murió en su sencillo cuarto de París.

Albert Brisbane (1809-1890) continuó. Brisbane, que era norteamericano, estudió en Europa con Hegel, Goethe y Fourier. Volvió a Norteamérica en 1840, convencido de que la filosofía de Fourier era la solución para los problemas inherentes a la revolución industrial que se avecinaba. Escribió *The Social Destiny of Man* (El destino social del hombre), en el cual explicaba los principios de Fourier al público norteamericano.

Horace Greeley, editor del *New York Tribune* (La tribuna de Nueva York), se convirtió rápidamente y ofreció a Brisbane espacio en su periódico para explicar sus ideas. La depresión nacional de 1830 hizo que el país fuera especialmente receptivo y la respuesta a la serie de artículos de Brisbane fue tremenda. En agosto de 1843, cientos de delegados se reunieron en Rochester, Nueva York, y se inició un movimiento para organizar falanges. En el siguiente mes de abril, hubo una convención nacional en la ciudad de Nueva York; se eligió presidente a George Ripley, fundador de Brook Farm, y Brisbane y Greeley fueron elegidos vicepresidentes de una asociación que tendría por objetivo poner en ejecución el plan de Fourier.

Dónde y cuándo: Sin considerar realmente la exactitud de proporciones que proponía Fourier, las falanges surgieron rápidamente en Massachusetts, Nueva York, Pennsylvania, Nueva Jersey, Ohio, Illinois, Indiana, Wisconsin, Michigan, Iowa y hasta en Texas. La mayoría de estos experimentos no llegaron a un año de vida, algunos duraron tres años y sólo uno, *North American Phalanx* (La falange norteamericana), en Red Bank, Nueva Jersey, duró más de una década. Hacia 1850, el movimiento estaba muerto. No obstante, ninguna utopía que se comenzara en Norteamérica después de la introducción de las ideas de Fourier, escapó a la influencia de su filosofía.

Estructura política y social: En sus obras Fourier describe 60 «características malévolas» que han transformado al mundo en un «sumidero de corrupción». Para remediar esta situación, Fourier propone la falange, en la que la sociedad puede reorganizarse de

modo que cada hombre, cada mujer y cada niño tengan asignado un lugar en la escala social de acuerdo con su valor.
La falange debía organizarse de modo que agrupara a 1.620 miembros, los que debían residir en un falansterio, un edificio que tendría 6 pisos de altura, con un cuerpo central alargado y dos alas laterales. En el frente del edificio debía haber un gran patio de reuniones y en el interior de los 3 lados del edificio se construirían patios interiores. El falansterio debía levantarse en una parcela de tierra de 3 millas cuadradas y debía tener apartamentos para los miembros, salones comunes para todo uso y grandes comedores. Los apartamentos se alquilarían a distintos precios, según las dimensiones y las comodidades de que dispusieran.
Una vez en la falange, la gente se asociaría espontáneamente en grupos que se formarían para realizar tareas especiales. Estos grupos estarían formados por 7 personas, 2 en cada extremo y 3 en el centro respecto a la actitud hacia el trabajo que debían realizar en la falange. Cinco grupos formarían una serie que, como el grupo, tendría dos alas y un centro. Cada serie se encargaría de áreas de trabajo específicas, por ejemplo, la serie de jardinería, la serie de educación y así sucesivamente, formando el conjunto de estas series una falange. Los individuos podrían pertenecer a 30 o 40 grupos de modo de satisfacerse a sí mismos.
Propiedad y distribución de los bienes: La falange se debía fundar como una sociedad por acciones, pero no era necesario que cada accionista fuera un miembro de la falange ni que cada miembro fuera un accionista. La falange debía llevar una contabilidad para los miembros, debitando por vivienda, comida y gastos generales y acreditando, a una tarifa fija por el trabajo que hubieran realizado en la falange.
La falange de Fourier no debía ser comunista; él creía firmemente en el capitalismo y en el incentivo del beneficio; en realidad, él esperaba que las falanges funcionarían dando un beneficio. Estos beneficios debían dividirse entre los miembros de la falange y los accionistas del siguiente modo: 5/12 para los trabajadores, 4/12

para el capital (los accionistas de la falange) y 3/12 para los especialmente dotados (escritores y artistas). Como parte de su plan económico él esperaba dar incentivos a los miembros para que trabajaran más, proporcionando en los falansterios apartamentos, comidas y ropas de dos tipos: sencillos y suntuosos. Los que produjeran más ganarían más y por lo tanto, estarían en condiciones de pagar por más. *Familia/Matrimonio/Sexo:* Aunque era muy crítico respecto de la vida familiar en la presente estructura social, Fourier evitó ser demasiado específico acerca de la vida familiar en el futuro. Afirmaba que, antes que la falange triunfara, sería necesario un cambio en los sentimientos tradicionales respecto del matrimonio. Un tercio de los miembros deberían permanecer célibes y el resto de los miembros sólo podrían tener unos pocos niños.

Fourier pensaba que la familia concentraba todo su afecto dentro de sí misma y descuidaba a los de afuera. Afirmaba que «la vida de los casados o de las parejas es lo antisocial reducido a su forma más pequeña» y que «el amor civilizado, en el matrimonio, es al cabo de unos pocos meses, o quizás al segundo día, generalmente nada más que pura brutalidad, con fortuitos acoplamientos alentados por las ataduras domésticas...» y que «los individuos, considerados por separado, buscan sólo escapar al dulce hogar». Aunque las familias retendrían su individualidad y vivirían en apartamentos separados al ingresar a la falange, Fourier pensaba que la vida asociativa terminaría con la exclusividad familiar.

Aunque la mayor parte de los seguidores de Fourier en América sostuvieron sus actitudes hacia el matrimonio debido al temor que les inspiraba el que los norteamericanos pudieran reaccionar violentamente, Albert Brisbane, en su columna en la *Tribuna* atacaba constantemente la institución. Se desató el debate y se acusó de propiciar el amor libre a la mayor parte de los experimentos utópicos de ese momento, lo cual incluía a los seguidores de Fourier, aunque estos cargos eran en gran parte infundados.

Lugar de la mujer: Como ocurrió con la mayor parte de los experimentos utópicos del siglo XIX, los seguidores de Fourier tenían

sus ardientes feministas. La más notable entre ellos fue Margaret Fuller, autora de *Women in the Nineteenth Century* (La mujer en el siglo XIX). Horace Greeley lo publicó aunque desaprobaba gran número de las afirmaciones del libro, pero éste fue aclamado en general por los seguidores de Fourier. En su libro, Fuller demostraba cómo el matrimonio había esclavizado a la mujer y las alentaba para que se rebelaran en masa y reclamaran sus derechos humanos.

La Falange Norteamericana, el experimento más exitoso basado en la teoría de Fourier, encabezó la batalla en este punto. Las mujeres recibían igual paga y oportunidades de trabajo también iguales y, además, se les permitía tomar parte activa en política. Un visitante señaló: «Todas las mujeres... tienen el derecho a hablar en las asambleas públicas, pero no se aprovechan de él sino aquellas que tienen talento para ello o tienen algo importante que decir».

Educación: La educación y la cultura eran el trabajo de la serie de educación y la serie de cultura en la falange. Fourier tenía ideas definidas respecto a cómo debían ser manejados los niños por cada una de ellas. El consideraba a los niños como pertenecientes a un sexo neutro, y que estaban exentos de amor familiar o sexual. Y creía que lo mejor era que permanecieran en ese estado el mayor tiempo posible; en consecuencia, su educación debía evitar que ellos desarrollaran ninguna atadura familiar del tipo tradicional. Se oponía decididamente a cualquier forma de educación sexual y llegó a decir que ni las historias bíblicas que implicaran una relación con el sexo debían ser enseñadas.

Como parte de su educación, los niños debían trabajar en la falange y hasta un punto en que les fuera placentero. Ya que a todos los niños les gusta jugar con la suciedad, Fourier creía que esto era lo que debían hacer en la falange.

Por qué terminó la experiencia: De las casi 50 falanges que se comenzaron, y fracasaron, en la década de 1840, ni una sola se acercó siquiera a la filosofía de Fourier. Muy raramente se acumuló el capital necesario ya que las falanges tenían urgencia en organizarse. El asociarse fue otro problema. Fourier había dicho que debían

asociarse 1.620, pero ninguna falange esperó a contar con ese número antes de iniciar el experimento. Como consecuencia de insuficiencia de capital y de asociados, se construyeron falansterios inadecuados; en lugar de instalaciones semejantes a los castillos, mucha gente vivía en cabañas.
De estos desdichados intentos dijo Albert Brisbane: «Ni uno de ellos tenía ni la décima, ni la veinteava parte de los medios ni los recursos pecuniarios y científicos, necesarios para llevar adelante la organización que Fourier había propuesto. En una palabra, no se ha hecho ni un ensayo ni un acercamiento válido a un ensayo de la teoría de Fourier. No digo que esta teoría sea verdadera, o que hubiese tenido éxito si se lo hubiese intentado francamente. Simplemente afirmo que no se hizo ninguna prueba seria; por esto, es injusto hablar de ella como si se la hubiera experimentado».
A medida que pasaron los años, Brisbane se desilusionó cada vez más, hasta que finalmente dijo del hombre que alguna vez había comparado con Cristo: «Si alguna vez un hombre mereció ser ahorcado por precipitación y violencia intelectual, ése es Fourier».

***Nombre de la utopía: Modern Times* (Tiempos modernos).**
Fundador: Josiah Warren (1799-1874). Warren, inventor e industrial de considerable éxito, ideó una lámpara de aceite que resultó ser más económica que el sebo, y también un proceso por el cual los ladrillos cocidos al sol podían hacerse con cal y grava. El pensaba que la riqueza que él había ganado podía tener importancia sólo si era compartida por muchos, y como resultado se unió a la comunidad de Robert Owen, en Nueva Armonía. Cuando ésta no resultó, él le echó la culpa del fracaso a la supresión de la individualidad y dijo que era malo para los hombres tener que ajustarse a la sociedad. «El hombre busca la libertad, como el imán busca el polo o el agua su nivel, y la sociedad no puede hallar la paz hasta que cada miembro de ella es libre».
Dónde y cuándo: En 1847, después del fracaso de Nueva Armonía, Warren estableció su primera comuna, *Equity* (Equidad) en

Tuscarawas County, Ohio, pero el área resultó inhabitable y muchos de sus seguidores se enfermaron, particularmente de malaria. En 1851, Warren compró entre 700 y 800 acres en «el jardín de Nueva York, el centro de Long Island» y trasladó a sus seguidores allí. Llamó a la nueva comunidad «Modern Times».

Estructura política y social: Warren basó la estructura política y social de su comunidad en dos principios, «Soberanía individual» y «Comercio equitativo». Soberanía individual significaba una comunidad sin gobierno, ni leyes, ni instituciones, ni reglas, ni organizaciones o reglamentaciones, excepto aquellas que el individuo quisiera hacer por sí mismo. Comercio equitativo significaba que, a cambio de los bienes un individuo podía dejar una nota de promesa de trabajo, lo que le permitía establecer la relación de intercambio por su propia tarea.

Todo esto significaba que «Tiempos modernos» fue un experimento en anarquía comunal y aunque ni Warren, ni su discípulo principal, Stephen Pearl Andrews, jamás utilizaron esa palabra para describir a su comunidad, decían: «Estamos en contra de todas las leyes que interfieren con los derechos individuales... Creemos en la libertad perfecta de voluntad y acción —razón por la cual somos liberales.

No tenemos pactos unos con otros salvo el pacto de la felicidad humana, y sostenemos que todos los hombres y todas las mujeres tienen el derecho perfecto e inalienable de hacer y realizar... como él o ella elijan ahora y de aquí en adelante».

La vida en «Tiempos modernos» fue descrita así por un visitante: «Anchas avenidas, calles sombreadas por los árboles, hermosas casas rodeadas por lechos de fresas y jardines bien cuidados, conforman la apariencia exterior de "Tiempos modernos". Los habitantes eran honestos, trabajadores y habían aprendido a ocuparse de sus propios asuntos, aunque estaban dispuestos a cooperar con sus vecinos en aquello que pudiera redundar en mutuo beneficio. Se habían liberado de las discordias sectarias, de los tribunales, de la policía, de las cárceles, de los negocios de bebidas,

de la prostitución y del crimen. Nadie adquiría riqueza que no proviniera de su propio trabajo.»

Propiedad y distribución de los bienes: La tierra se ofrecía en «Tiempos modernos» a 22 dólares el acre, el costo de lo que Warren había pagado por ella. Una vez que se adquiría, era responsabilidad del individuo preservar y proteger lo que se tenía; de haberse actuado de otro modo habría significado violar el concepto de Warren de soberanía individual. Los bienes se adquirían siguiendo el principio de comercio equitativo, de modo que cualquier cosa que se obtuviera era alcanzada a través de la iniciativa y el trabajo privado.

Familia / Matrimonio / Sexo: Adin Ballou, fundador de la comuna de *Hopedale* (Valle de la esperanza), escribió acerca de dos adúlteros que él había expulsado y que se fueron a «Tiempos modernos», diciendo que: «indudablemente ellos encontrarían compañía con la cual congeniar, y una libertad sin freno para llevar adelante sus doctrinas hasta sus límites extremos, sin que nadie se lo cuestionara ni reprochara ni les dijera nada».

La falta de reglas de la comunidad y la negación de Warren de interferir entre las parejas como parte de su doctrina de la soberanía individual, dieron a «Tiempos modernos» la reputación de ser un paraíso del amor libre. De la misma manera que Warren se había negado a intervenir entre las parejas no casadas se rehusó a cuestionar la santidad del matrimonio. «No robamos nada, ni el buey de nuestro vecino, ni su mujer, ni su sobrina, ni su hija, ni su hermana; eso sería interferir con la soberanía del individuo. Pero si se puede hacer un pacto honesto —un acuerdo amigable— donde todas las partes puedan estar contentas, ¿quién puede o podría quejarse?»

Lugar de la mujer: En la comunidad de Warren, las mujeres gozaban del mismo *status* y las mismas pautas que los hombres, ya que la filosofía de Warren se aplicaba del mismo modo a hombres y mujeres. Se les permitía fijar el precio de su propio trabajo, y gozaban de libertad sexual sin censura. Resumiendo, el concepto de

Warren sobre la soberanía individual, le daba a las mujeres derechos y privilegios de los que no gozaban en el mundo exterior.
Por qué terminó la experiencia: Para poder adquirir productos que ellos no podían producir, los miembros de «Tiempos modernos» se vieron forzados a vender parte de sus productos fuera de su comunidad. Cuando tuvo lugar el pánico de 1857, sus industrias limitadas no pudieron sobrevivir y la comunidad, acosada por males financieros, tuvo que terminar.

Nombre de la utopía: **Oneida.**
Fundador: John Humphrey Noyes (1811-1886). Noyes formaba parte de un movimiento llamado Perfeccionismo que él explicaba comparándolo con otros dos grandes temas del momento, la esclavitud y la temperancia: «Del mismo modo que la doctrina de la temperancia es la abstinencia total de bebidas alcohólicas, y que la doctrina del anti-esclavismo es la abolición inmediata del cautiverio humano, el Perfeccionismo es la terminación inmediata y total del pecado». Creía que el modo más efectivo de lograr esta terminación del pecado era a través de la vida comunal y comunista.
Dónde y cuándo: En 1835, Noyes comenzó una *Adult Bible Scbool* (Escuela de la Biblia para adultos) en Putney, Vermont, en la cual, según él lo describe, «la escuela avanzó desde una comunidad de fe, hacia una comunidad de la propiedad, luego hacia una comunidad de las viviendas y finalmente hacia una comunidad de afectos». Hacia fines de 1847, los vecinos de Noyes de Nueva Inglaterra, se sintieron lo suficientemente escandalizados por la «comunidad de afectos» como para iniciar una investigación. Se hicieron cargos de adulterio contra Noyes y algunos de sus seguidores, los cuales evitaron los cargos y huyeron a Oneida, Nueva York, donde en 1848 comenzaron su experimento comunal con seriedad. Permanecieron allí hasta 1879, cuando el experimento terminó.
Estructura política y social: Los seguidores de Noyes lo consideraban «el médium permanente del espíritu de Cristo» y como tal gozaba de poderes dictatoriales en Oneida. Según la interpretación de Noyes

del Nuevo Testamento, la iglesia del primer siglo practicó el comunismo y él creía que si la gente deseaba alcanzar la perfección, debía volver a vivir en una comunidad comunista. Como resultado, los miembros de la comunidad no poseían nada en forma privada; todo se compartía comunitariamente.

Las actividades de la comunidad estaban organizadas en 48 departamentos que eran supervisados por 21 comisiones, todas las cuales eran controladas por Noyes. Una de las funciones sociales más interesantes de la comunidad, y una de sus características principales, era la práctica de mantener sesiones de crítica. Generalmente presididas por Noyes, estas sesiones pretendían controlar los abusos en la práctica del matrimonio complejo.

Propiedad y distribución de los bienes: Todos los bienes y propiedades eran comunes y se compartían. En realidad, una casa, llamada la *Mansión House* (La Mansión), servía de sala principal para los miembros de Oneida. La estructura tenía 60 pies de largo, 3 5 pies de ancho y 3 pisos de altura, y contenía un desván habitable y 3 grandes sótanos. En el primer piso estaban la cocina y el comedor, en el segundo piso había una sala y el resto de la casa estaba dividida en pequeños dormitorios y pequeños salones.

La comunidad se autoabastecía, en gran parte porque uno de sus miembros había inventado una trampa para animales que se consideraba lo mejor en su tiempo y proporcionaba los ingresos a la comunidad. Esto liberó a Oneida de las penurias económicas que debieron enfrentar muchos otros experimentos comunales y le permitió darse el lujo de perseguir sus fines religiosos.

Familia / Matrimonio / Sexo: Lo que convirtió a Oneida en una de las utopías más revolucionarias de la historia, fue la práctica en Oneida del matrimonio complejo. El matrimonio complejo significaba que cada hombre de la comunidad estaba casado con cada mujer, y viceversa. Esto no debe confundirse con la práctica del amor libre, un experimento que se llevó a cabo en gran número de comunidades utópicas o con el mormonismo, en el que sólo el hombre puede darse el lujo de tener varias compañeras. El

matrimonio complejo era distinto por una serie de razones y Noyes era el responsable de todas. Primero, a diferencia de las comunidades donde se practicaba el amor libre, Noyes supervisaba y controlaba cuidadosamente la actividad sexual de sus seguidores. Su supervisión llegó tan lejos, en realidad, que los habitantes de Oneida realizaron experimentos eugenéticos, los primeros que se hayan intentado en seres humanos.

Noyes desarrolló esta filosofía porque creía que la familia monógama alimentaba el egoísmo, y si el experimento en el «Comunismo bíblico» iba a triunfar, la monogamia debía abolirse —de aquí el matrimonio complejo. Explicaba esto a sus seguidores diciendo que la Segunda Llegada había tenido lugar en el año 70, y que ya no era necesario que los hombres vivieran de acuerdo con las leyes morales que los habían gobernado en estado de pecado, sino que debían liberarse para disfrutar de la «libertad del Evangelio».

Lugar de la mujer: Aunque Noyes creía a la mujer inferior, pensaba que debían ahorrársele las agonías de dar a luz (posiblemente porque su propia mujer debió padecer 4 nacimientos de niños muertos en 6 años) y que el control de nacimientos debía ser practicado. Para lograr este objetivo él desarrolló la teoría de la continencia masculina. Esto significa que el control de la eyaculación del hombre se transformó en una forma de adoración en la comunidad, siendo la preocupación principal de todo encuentro sexual, el provocar el orgasmo femenino.

Los más ancianos, los hombres «más perfectos», introdujeron las vírgenes en el sistema del matrimonio complejo a la edad de 13 años. Se creía que estas jóvenes podrían aprender y disfrutar mejor de las relaciones sexuales con los hombres más experimentados. Los habitantes de Oneida creían que este sistema proveería de una fuente de participación sexual para los mayores, que eran quizá, los menos deseables dentro de la comunidad.

Educación y cultura: Los niños eran dejados en una nursery-laboratorio donde podían ser criados de acuerdo con las ideas del Perfeccionismo de Noyes. Tres hombres y quince mujeres se

ocupaban de ellos, de una manera más bien tradicional, teniendo en cuenta lo que los rodeaba. Se les permitía a las madres visitar a sus hijos sólo dos horas por semana, y se las prevenía contra la creación de lazos afectivos fuertes.
Por qué terminó la experiencia: Comenzó con una disputa interna respecto de las reglas autocráticas de Noyes pero terminó haciéndole cargos de violación legal, debido a la práctica de introducir a menores en el matrimonio complejo de la comunidad. Noyes se vio obligado a huir a Canadá y sin su presencia en la comunidad, el fracaso del experimento sólo fue cuestión de tiempo. Un año después de su partida se abandonó el sistema comunista y la comunidad se fue disolviendo rápidamente.

***Nombre de la utopía: Ferrer Colony and Modern School* (Colonia Ferrer y Escuela moderna).**
Fundador: Veintidós anarquistas fundaron la Asociación Francisco Ferrer como un centro cultural y escuela nocturna; agregaron luego una escuela experimental diurna y finalmente, llegó a ser un experimento comunal. La asociación fue denominada Francesc Ferrer por un radical que construyó una red de escuelas anticlericales en España y que fuera ejecutado después de una sublevación, en Barcelona, en 1909. El experimento fue distinto y notable, porque logró juntar judíos del este europeo recién llegados con ciudadanos nativos anglo-sajones, de educación esmerada, en un tiempo en que en América estos contactos eran raros.
Harry Kelly, Joseph Cohén y Leonard Abbott, tres hombres profundamente comprometidos con las causas radicales de su tiempo, se contaron entre los miembros más influyentes de la asociación durante su formación. Elizabeth y Alexis Ferm, que llegaron a la comunidad para trabajar en la escuela en 1920, terminaron siendo sus miembros dominantes.
Dónde y cuándo: La Asociación Francesc Ferrer comenzó en Nueva York el 12 de junio de 1910. La Escuela Moderna de Ferrer apareció 16 meses más tarde, el 13 de octubre de 1911. Finalmente, debido a

un aumento de la violencia y hostigamiento de la policía hacia los anarquistas, la asociación compró una parcela de tierra de 140 acres cerca de New Brunswick, Nueva Jersey, en Stelton, y comenzó la Colonia Ferrer, el 16 de mayo de 1915, la que continuó su aventura hasta principio de la década del 50.

Estructura política y social: La asociación nunca fue doctrinaria. El carácter de los seguidores de Ferrer se inclinaba hacia el extremo radicalismo y como consecuencia de ello debieron afrontar gran cantidad de movimientos de protesta mientras estuvieron en Nueva York. De acuerdo con su filosofía anarquista no hubo declaración de principios en la colonia. En realidad, los miembros decidieron que la colonia continuaría su existencia únicamente mientras los miembros decidieran permanecer y trabajar juntos.

Entre las tradiciones de la comunidad más exitosas y perdurables se encuentra la lectura y discusión en grupos. Entre los conferenciantes que fueron al Centro Ferrer estuvieron Clarence Darrow, Margaret Sanger y Lincoln Steffens. Nunca se aplicó una política comunal sin que ésta fuera discutida por todos y votada democráticamente. A diferencia de los primeros movimientos comunales, en el Centro Ferrer ningún individuo estableció normas o políticas particularmente.

Propiedad y distribución de los bienes: La tierra de la colonia fue comprada en Stelton, Nueva Jersey, a 100 dólares el acre y luego vendida a los colonos individuales a 150 dólares el acre. Esto permitía disponer de 9 acres para la escuela, alrededor de la cual se construiría la colonia.

La gente era pobre y al comienzo les fue difícil obtener provisiones. Pero, a medida que crecía la comunidad, se despertó un sentimiento de camaradería debido a que los vecinos se ayudaban mutuamente en los cultivos y en la construcción de las viviendas. Hacia 1912, habían sido construidas casi 90 casas, el récord de la colonia.

Una de las grandes diferencias entre la colonia Ferrer y otras experiencias comunales era que muchos de sus miembros no vivían en la colonia, sino que iban desde Nueva York los fines de semana y

las vacaciones. También, a diferencia de otras experiencias, muchos de los que vivían en la colonia viajaban por tren a Nueva York, donde trabajaban.

Familia / Matrimonio / Sexo: Debido a su filosofía anarquista, los seguidores de Ferrer no interferían en las relaciones humanas, fueran éstas sancionadas por el matrimonio o no. Como resultado de ello la colonia Ferrer, como la mayoría de las colonias utópicas, ganaron reputación de ser un paraíso para el amor libre.

Deben hacerse notar otros dos hechos acerca de la colonia. Primero, Margaret Sanger, la gran abogada del control de la natalidad, era una conferenciante y visitante frecuente de la colonia. Segundo, había una cantidad considerable de matrimonios entre judíos y gentiles en Ferrer, una costumbre no muy generalizada al comienzo del siglo.

Lugar de la mujer: Aunque un buen número de conferencias y grupos de discusión se dedicaron al problema de la mujer, no hubo un movimiento organizado en la colonia respecto a los derechos de la mujer.

Educación y cultura: El objetivo principal de los seguidores de Ferrer fue siempre dotar a los niños de la clase trabajadora con una educación libertaria. Esperaban iniciar vidas de libre autoexpresión y educar en función de un cometido social colectivo.

Durante la primera década de la escuela, en Nueva York y luego en Stelton, hubo grandes dificultades para encontrar un director que diera las directivas necesarias para lograr este tipo de educación. No fue sino en 1920, en Stelton, cuando el problema se solucionó con la llegada de Elizabeth y Alexis Ferm. En poco tiempo, ellos transformaron la Escuela Moderna en la experiencia educacional más progresista de Norteamérica durante la década de 1920.

Debido a su aversión por la abstracción intelectual, convirtieron el edificio educacional en 4 aulas recién completado, en un área de entrenamiento manual y un área de oficios. El vestíbulo de reuniones se transformó en área preescolar, dejando sólo la biblioteca para trabajo académico. Las tareas se centralizaron pronto

en la pintura, los tejidos, las artes, la música, la carpintería, el estudio de la naturaleza y experiencias al aire libre, actividades todas para las cuales los materiales podían ser hallados fácilmente. El único momento en que se exigía la asistencia era para la asamblea de la mañana. Los Ferm fueron tan eficaces que, en una ocasión, estando de vacaciones una maestra, los niños, antes que dejar de ir a la escuela, se encargaron de todo durante 3 semanas.
Por qué terminó la experiencia: Cediendo ante la influencia creciente de los Ferm, varios de los líderes de la colonia, Kelly y Cohén entre ellos, habían dejado Stelton hacia el final de la primera década, llevándose con ellos gran parte de la fuerza impulsora de la comunidad La década de 1940 y la guerra, trajeron nuevos problemas. El ejército compró la propiedad contigua a la colonia, y la comunidad de pronto se encontró siendo víctima del robo, el vandalismo y la violación. Muchos de los colonos vendieron sus propiedades y se fueron a Miami y Los Angeles.
Por fin, y más importante, fue el hecho de que pocas familias enviaban sus niños a la escuela hacia el final de la década de 1940 y principios de la década de 1950. A medida que fueron transformándose en clase media, lo mismo ocurrió con sus niños, y la asimilación del antiguo anarquismo dentro de la corriente principal norteamericana resultó inevitable.

Nombre de la utopía: Colectividades anarquistas españolas.
Fundador: Las colectividades fueron iniciadas por trabajadores de España durante la guerra civil española. Franco había declarado la guerra al Gobierno del Frente Popular, elegido legalmente, con asiento en Madrid. El país carecía de conducción central efectiva, y los trabajadores y agricultores crearon sus propias instituciones para administrar las ciudades y granjas de la República Española (en la zona no controlada por las fuerzas militares de Franco) y establecieron una milicia para luchar contra las fuerzas franquistas. Debido a la guerra, el experimento socioeconómico de estos trabajadores y agricultores ha pasado inadvertido en gran parte,

hasta nuestros días. *Dónde y cuándo:* El experimento tuvo lugar en España desde 1933 hasta la guerra civil española.
Población: Las estimaciones varían respecto a cuánta gente participó en las colectividades, pero deben llegar hasta los 8 millones como máximo y a los 3 millones como mínimo. La extensión del experimento puede ser juzgada por el hecho de que había aproximadamente 1.700 colectividades agrícolas y que casi el 80% de la industria en las áreas dominadas por los republicanos estaba también bajo este régimen.
Estructura política y social: Las colectividades anarquistas deben dividirse en dos partes: las industriales y las rurales.
Industriales: Las fábricas fueron tomadas por los trabajadores, que luego eligieron directores técnicos y administrativos. Estos directores podían ser reemplazados en cualquier momento y no podían tomarse decisiones que no incluyeran a los trabajadores. Los problemas que trascendían la capacidad de una planta eran tratados por concejos económicos locales. Entre las mejores de estas colectividades se hallaba la que operaba en Barcelona, la ciudad del Estado español más grande en aquel momento. Para alimentar a la población, los sindicatos de la alimentación, conjuntamente con los trabajadores de los restaurantes y los hoteles, abrieron comedores comunales en cada uno de los barrios de la ciudad, donde concurrían unas 120.000 personas por día. Se crearon establecimientos de venta de alimentos, que se organizaron como Sindicato de los Obreros de la Alimentación. Los trabajadores se transformaron en sus propios patrones, fijaron sus propios salarios y el sistema, que abarcó toda Cataluña, era coordinado por 500 trabajadores.
Rurales: Las tradiciones comunales de la vida agraria española eran más bien sólidas y el colectivismo surgió naturalmente. Las tierras expropiadas eran entregadas a los sindicatos agrarios y estos sindicatos organizaron las primeras colectividades mancomunando no sólo sus tierras sino también los animales, herramientas, granos, fertilizantes e incluso las cosechas.

La Federación Regional de Levante, por ejemplo, era una federación agraria que abarcaba 5 provincias, con una población de 1.650.000 y que comprendía el 78 % de la tierra más productiva de la nación. La cantidad de colectividades en la federación aumentó de 340 en 1937 a 900 hacia el final de 1938, viviendo en ellas el 40% de la población.

Todas las colectividades, tanto industriales como agrícolas, fueron organizadas por la CNT —la Confederación Nacional de Trabajadores —. Los pequeños granjeros que no quisieron unirse a la colectividad se llamaban «individualistas» y se les permitía continuar trabajando sus tierras siempre que no contrataran trabajadores asalariados.

Propiedad y distribución de los bienes: Las colectividades ofrecían una alternativa al Estado y al capitalismo privado, comunismo y socialismo, ya que las colectividades de los trabajadores carecían de propiedad privada o *élites* gobernantes. El custodio de estas colectividades era la CNT, aunque ni siquiera ellos podían hacer lo que querían, sino que debían contar con el consentimiento de los trabajadores, que se obtenía a través de convenciones y congresos.

Las colectividades fueron intentos de organizar al pueblo sobre la base de la ayuda mutua y la solidaridad; todas las ganancias de las fábricas, industrias y sindicatos colectivizados eran depositados en el Banco Central del Trabajo de Barcelona. El banco actuaba como una cámara de compensación para los que estaban colectivizados, canalizando los fondos de los más exitosos en dirección a los menos exitosos. Esta ayuda monetaria no se daba necesariamente en efectivo sino que, siempre que era posible, consistía en mercancías. Este era uno de los rasgos más interesantes de las colectividades. Ellas redujeron o bien resumieron drásticamente el uso de la moneda oficial del país, prefiriendo utilizar su propia «moneda» en forma de vales, cupones, fichas, cartillas de racionamiento y certificados. El objetivo principal de todos estos métodos de distribución era adjudicar artículos materiales de primera necesidad a todas las personas de acuerdo a sus requerimientos.

Lugar de la mujer: Uno de los logros más importantes de las colectividades fue la aceptación de los derechos de la mujer —sin tener en cuenta su ocupación o función— a ganarse la vida. En la mitad de las colectividades la mujer ganaba lo mismo que el hombre; en las otras, con el argumento de que ellas no vivían solas, ganaban menos.
Educación y cultura: Antes de la guerra civil el analfabetismo llegó a casi el 70% en la mayoría de las zonas rurales españolas, pero las colectividades en estas zonas, organizando una o dos escuelas libres por colectividad con la participación del Sindicato de Maestros, casi lograron eliminar el analfabetismo.
De este modo, la educación podía ser verdaderamente universal; los niños debían asistir a la escuela hasta los 14 o 15 años. Esto aseguraba, además, que los padres no los enviaran a trabajar antes.
Por qué terminó la experiencia: Cuando los «nacionales», bajo el mando del general Francisco Franco, ganaron la guerra civil, las colectividades, a pesar del enorme éxito obtenido, fueron obligadas a desaparecer. Terminó así uno de los experimentos utópicos más exitosos —e inspirados— que se hayan concebido nunca.
(El único libro en inglés sobre este tema es *The Anarchist Collectives* (Las colectividades anarquistas), editado por Sam Dolgoff y publicado en 1974 por Free Life Editions, 41 Union Square West, Nueva York, 10003).

D.C.

LA UTOPÍA PIRATA DEL CAPITÁN MISSION

Ésta es una historia verdadera de un fugitivo que deseó establecer una sociedad mejor en la cual vivir, y que trató de crear esta sociedad a comienzos del siglo XVIII.
François Mission nació en Provence, Francia. A la edad de 16 años —alto, fuerte, bien parecido— se lanzó a la mar. Creció en una contradicción, una combinación de «hombre de acción y soñador».

Fue un brillante esgrimista y un pensador. Su filosofía social, aunque cruda y extraña, era democrática y «la pasión más profunda en su vida era el amor por el hombre». Pero, aunque amaba a su vecino, se veía forzado, como parte de su profesión, a matar a su vecino. En cierta ocasión, después de haber abordado una nave enemiga y matado a media docena de feroces moros, sintió remordimientos y cuando su barco, el *Victoire* atracó en Italia, buscó alivio yendo a una iglesia católica y su confesionario.

Por casualidad, el sacerdote italiano que escuchó su confesión, era también joven, inquieto y, de algún modo, un soñador radical. Su nombre era Pere Caraccioli, y la confesión de la terrible aventura de Mission y de sus pecados, le estimularon e intrigaron de tal modo que el buen sacerdote colgó sus hábitos y se hizo a la mar con su visitante.

Juntos, los dos jóvenes pasaron semanas discutiendo los problemas del mundo y elaborando sus propios remedios utópicos. Luego, de improviso, el *Victoire* se trabó en lucha con un barco holandés. Una bala de cañón enemiga mató al capitán del *Victoire* y el segundo jefe se apresuró a izar la bandera de rendición. François Mission no lo toleró. El apartó a su superior, tomó el mando y por encima del estruendo bélico exhortó a sus compañeros a que se recobraran y, al fin, ganaron.

Después de la batalla hubo indecisión. Mission y Caraccioli conferenciaron. Luego, el ex sacerdote encaró a los hombres y les dijo: «Tú, François, y vosotros, mis amigos, habéis hablado a menudo, ociosamente, de no querer estar sujetos a ningún rey, sino ser ciudadanos libres en un mundo mejor, en el cual la libertad y la igualdad de derechos prevalecieran. Habéis deseado una República ideal. Ahora está aquí, ¡la República de la Victoria!»

De este modo comenzó uno de los más singulares episodios en la historia. El barco, *Victoire,* fue bautizado *The Republic of the Sea* (La República del Mar) y puesto bajo el mando del capitán Mission. Los miembros de la tripulación, 200 franceses en buen estado físico, más 35 enfermos y heridos, se transformaron en piratas socializados.

Nunca antes se habían conocido, ni en Cartagena, ni en España ni en las Indias Orientales, bucaneros como éstos. En lugar de la blanca calavera y los huesos cruzados sobre el tradicional fondo negro —la «Jolly Roger»—, ellos enarbolaron una pura bandera blanca bordada con el lema «Por Dios y la Libertad». En la cubierta repartían todo el dinero y los objetos y vivían en igualdad física. La blasfemia y la embriaguez estaban prohibidas y cualquiera que fuera hallado culpable de una de estas faltas era «atado al emparrillado y severamente azotado».

En toda ocasión posible, el capitán Mission ponía en práctica su creencia en la igualdad y la libertad. Habiendo capturado un barco holandés, dejó en libertad a todos los negros esclavos y los hizo ciudadanos de su democracia anfibia. Sus ataques eran lo menos violentos posible, realizados con gran delicadeza y buenos modales y se continuaron sólo para obtener comida, armas, provisiones y ciudadanos voluntarios. Del primer barco holandés, el capitán Mission, utilizando sólo la persuasión verbal, había ganado 11 voluntarios para su utopía flotante. De su segunda presa, un barco mercante inglés, Mission atrajo a 30 conversos.

Finalmente, cuando su compañía y sus riquezas habían crecido excesivamente, y sus sueños se habían inflado al mismo tiempo, el capitán Mission se dio cuenta de que debía anclar su utopía. Recordó una isla cálida acogedora y escondida con una extensa y blanca playa y un puerto resguardado. Navegó hacia ella. Era una pequeña isla del grupo Comoro, entre Madagascar y la costa de África. Allí, el capitán Mission y sus seguidores construyeron un bullicioso paraíso pirata. Después de que se edificó el anfiteatro en miniatura —conforme con lo que el capitán Charles Johnson, historiador contemporáneo escribió en 1726—, Mission se levantó y habló:

«Hoy nace aquí la República de Libertatia. Vosotros, mi pueblo, sois los *Liberi* (libres). Nos dedicamos a esparcir la libertad y el amor a la libertad, la tolerancia y el amor a la humanidad de cualquier fe y de cualquier color. ¡Que nuestra fortuna iguale a la grandeza de nuestra esperanza!»

El capitán Mission decidió que su Libertatia debía tener leyes democráticas y populares. Para lograrlo, los piratas y los colonos fueron divididos en grupos de 10 y cada grupo eligió uno de entre ellos como representante en la Asamblea Central. En el recién construido Edificio del Estado, los representantes eligieron al capitán Mission su primer «Lord Conservador» por un término de 3 años. El, a su vez, eligió a Thomas Tew, de Salem, su almirante, al frente de una flota de tres barcos, y al ex sacerdote Caraccioli, su secretario de Estado. De este modo, un francés, un norteamericano y un italiano gobernarían una ciudadanía poliglota, dos siglos antes de que se formara la UN (Naciones Unidas).

El experimento, la nación de Pulgarcito, floreció. En una incursión fue capturada una imprenta con sus tipos y nació un periódico. Todo el dinero iba a un tesoro común del Estado. No se permitían ni paredes ni cercos que separaran las paredes de un vecino y del otro. Y ya que los colonizadores eran de varias nacionalidades y hablaban francés, inglés, portugués y holandés, se inventó y se enseñó un idioma oficial nuevo semejante al esperanto.

Mission y sus ayudantes se casaron con nativas de la familia real, pero sus súbditos se quejaban acerca de la falta de mujeres suficientes para todos. Mission se dio cuenta de que para perpetuar este Estado Perfecto debía encontrar compañeras adicionales, de modo que todos tuvieran la propia. Dirigió su armada en una incursión especial, interceptó un barco con destino a la Meca, raptaron 100 mujeres elegidas, las llevaron a utopía y las presentaron a sus novios.

Pero, mientras el descontento interior se reducía al mínimo, el peligro exterior aumentaba. Los barcos portugueses trataron de entrar y aplastar la colonia de Mission, pero fueron rechazados. Entonces, las tribus vecinas, temiendo que Mission llegara a ser demasiado poderoso y por lo tanto tratara de invadirlos, se unieron y lo atacaron. Mission fue cogido desprevenido, pero él y su gente se rehicieron y lucharon. Los piratas rechazaron ola tras ola de africanos, pero la enorme cantidad finalmente arrolló a los *Liberi*

que, vencidos, se retiraron a sus barcos. Ya a salvo, desde las cubiertas de sus barcos, vieron cómo su utopía era saqueada y quemada. Luego se fueron. El espíritu del capitán Mission había sido quebrado y, unas pocas semanas más tarde, cuando un huracán destruyó su armada, él se hundió con su barco, casi alegremente.

SIMPOSIO EXCLUSIVO SOBRE UTOPÍA DE «EL ALMANAQUE DE LO INSÓLITO»

Los editores de «El Almanaque» eligieron una cantidad de personas, muy conocidas en sus respectivos campos, para que expresaran sus ideas acerca de las utopías. A cada uno se le dijo: «Denos su versión personal de utopía», y se le formularon además 9 preguntas.

Las siguientes personas respondieron a la encuesta de «El Almanaque»:

BUCKMINSTER FULLER, Jr., diseñador, inventor, filósofo, inventor de la cúpula geodésica y autor de *Spaceship Earth* (La tierra de la nave espacial) y otros libros.

MONTY HALL, productor de televisión y conductor de *Let's Make a Deal* (Hagamos un trato).

JILL JOHNSTON, autor de *Lesbian Nation* (La nación lesbiana) y miembro del personal de *Village Voice* (La voz del pueblo).

EARTHA KITT, cantante y actriz.

JOHN LENNON, cantante, compositor y antiguo miembro de los *Beatles.*

DESMOND MORRIS, autor de *The Naked Ape* (El mono desnudo) y otros libros.

Dr. BENJAMÍN SPOCK, autor del best-seller de todos los tiempos *The Common Sense Book of Baby and Child Care* (Libro del sentido común en el cuidado de los bebés y los niños).

IRVING WALLACE, autor de *The Word* (La palabra) y otros libros.

DAVID WALLECHINSKY, autor de *Chico's Organic Gardening and Natural Living* (La jardinería orgánica y vida natural de Chico) y otros libros.

A continuación, sus respuestas.

1. ¿Cómo sería el trabado físico de su utopía?

FULLER: Tan perfecta como fuera posible. La tecnología permitiría un alto nivel de vida para todos. El hombre tendría el máximo control posible sobre el medio —clima controlado, por ejemplo—. No habría ni naciones, ni límites, ni gobiernos como los conocemos hoy, ni guerras, ni la competencia feroz. Cada hombre sería un ciudadano del mundo, un estudioso de la vida y la naturaleza, comprensivo, desenvuelto, benévolo y agradecido consigo mismo y los demás.

HALL: Arboles altos, canto de los pájaros, lagos resplandecientes —tranquilos—, una mezcla de flora y fauna. La temperatura siempre alrededor de los 20 grados, la temperatura del agua alrededor de los 2 5 grados y la de las montañas que rodean el lugar, alrededor de los 10 grados bajo cero.

JOHNSTON: Sedosa y transparente.

KITT: Todos los inventos mecánicos accionados por la energía solar.

LENNON: Típico.

MORRIS: En utopía no habría encuestas.

SPOCK: Menos industrias, ni desperdicios ni polución.

WALLACE: Un pequeño país dividido en comunidades rurales, cada una con un centro comercial limitado y lugares donde la gente pueda reunirse, relajarse, hablar, distraerse. Como en Venecia, no se permitirán los vehículos.

WALLECHINSKY: Las ciudades deberían parecerse al campo. Las calles deberían tener árboles frutales y cada manzana tendría un huerto cuidado por los viejos y los niños.

2. ¿Qué estructura familiar existiría?

FULLER: La estructura familiar básica permanecería inalterable, pero no sería tan cerrada. Ya que la gente se relacionaría libremente

sin inhibiciones, sus niños serían atraídos por diversos individuos y pasarían mucho tiempo lejos de la familia sin dificultad. Los roles de marido y mujer serían ilimitados, sin críticas personales. Los miembros de la familia —los individuos en general— no se «pertenecerían» más unos a otros.
HALL: Madres, padres, abuelos, nietos. Dos niños por familia, viviendo unidos unos con otros.
JOHNSTON: Pandillas compatibles.
KITT: Dos niños por familia. Cada familia tendría un lugar para producir su comida.
LENNON: Ninguna.
MORRIS: Es imposible detallar las características de utopía como se pide porque la cualidad esencial de utopía es la diversidad, la variabilidad y la impredictibilidad. Si yo puedo decirle qué clase de tiempo, familia, crímenes, gobierno, etc., habría, ésa es una utopía de la que yo querría escapar.
SPOCK: Esencialmente, lo mismo que ahora pero con menos tensión. Más contacto con los vecinos.
WALLACE: Las parejas, casadas o no, serían tratadas igual por la ley. Todos los niños de la comunidad se criarían como hermanos y hermanas. Limitación de la familia.
WALLECHINSKY: Cualquiera y todas.

3. ¿Cómo estaría organizado el gobierno?
FULLER: ¿Qué gobierno?
HALL: Como los kibbutz en Israel. Cada uno haciendo lo que sabe hacer mejor y sin necesidad de recibir una recompensa mayor que la de cualquier otra persona.
JOHNSTON: Por gorriones y pacientes toros.
KITT: Tener cajas para sugerencias colocadas cada 20 manzanas más o menos, a fin de recoger las opiniones que la gente emita libremente de acuerdo con sus deseos. Funcionarios sin opinión se encargarían de llevarlas a cabo.
LENNON: Tire una moneda.

SPOCK: Dividir la mayor parte de las funciones gubernamentales como policía, escuelas, instalaciones de salubridad *e industria,* en pequeñas unidades vecinales controladas por los trabajadores y los ciudadanos del vecindario.
WALLACE: El país estaría gobernado por un Consejo, seleccionado no por medio de elecciones, sino de acuerdo a una prueba de capacidad. Todos aprenderán sobre el gobierno y todos serán elegibles para el consejo de gobierno. El período del consejo podría ser de dos años.
WALLECHINSKY: Consejos regionales formados por delegados de los vecindarios y de los lugares de trabajo, llevarán adelante las decisioncs tomadas en sesiones masivas y asambleas generales. Los delegados de los consejos regionales podrían reunirse para una mayor coordinación. En todos los niveles, las personas en las posiciones más importantes no tendrían autoridad para tomar decisiones, sino sólo para llevarlas adelante.

4. ¿Cómo se dividirían el trabajo y los bienes?

FULLER: Naturalmente, puesto que la cooperación y la eficiencia tecnológica habrán reemplazado la competencia y la baja productividad, habrá suficiente riqueza y bienes para que todos tengan un alto nivel de vida. Puesto que la producción automática habrá eliminado una buena cantidad de trabajos, especialmente los desagradables, el trabajo no será ya una tarea desagradable o una necesidad. Todos pasarán la mayor parte del tiempo haciendo lo que les interese y, de este modo, el interés de unos pocos proveerá al mundo de la tecnología.
HALL: Según las habilidades y las necesidades de cada uno.
JOHNSTON: A cada uno lo necesario.
KITT: De acuerdo a la necesidad, no a la codicia, premiando a aquellos con más iniciativa y permitiendo a los que crean trabajo para otros pagar menos impuestos. Nadie debería pagar más del 5% de impuestos. La comida debería ser medida de modo que nadie

tomara más de la que necesita. Esto eliminaría la gula y la gente gorda. Médicos respetables establecerían las cantidades adecuadas.
LENNON: Por el color de los ojos.
SPOCK: Los salarios serían mucho más igualados que ahora. La gente seleccionaría su propio trabajo.
WALLACE: Todos los bienes y servicios necesarios —desde los básicos de comida, vivienda, ropa, hasta la asistencia médica— serían propiedad del Estado o estarían controlados por el pueblo. La empresa privada existiría sólo para lujos y extras. Todos serían educados o entrenados para algún tipo de ocupación, por él elegida, y todos trabajarían una cantidad mínima de tiempo. Existiría además un salario mínimo garantizado a todos los adultos y un máximo establecido de lo que cualquiera podría ganar o tener.
WALLECHINSKY: Las oficinas, fábricas, granjas o tiendas serían manejadas por una asamblea general de todos los trabajadores, quienes decidirían la política a seguir y elegirían los directores y administrativos, que podrían ser reemplazados en cualquier momento. Cada establecimiento enviaría delegados a asambleas regionales de todas las industrias para coordinar la producción y la distribución.

5. ¿Cómo sería la educación?

FULLER: Individual, siempre que fuera posible. La televisión sería utilizada en amplia escala. Los niños comenzarían a aprender cuando estuvieran listos para aprender y se los trataría, en todo momento, como a seres inteligentes que necesitan explorar y descubrir. Se les enseñaría por la experiencia cómo trabaja el mundo. Y su educación sería general, no especializada. Los grandes edificios escolares, que obsesionan a la sociedad de hoy, quedarían obsoletos.
HALL: Las mismas oportunidades para todos. Los más dotados serían luego encaminados hacia la especialización para el beneficio de la sociedad.
JOHNSTON: Por imitación (como siempre).
LENNON: Lenta.

SPOCK: En una variedad de escuelas y universidades experimentales y libres manejadas por los estudiantes, las facultades, y en el caso de las escuelas elementales, por los padres.
WALLACE: Todos deberían asistir a escuelas libres hasta los 16 años. Todos serían educados y luego entrenados en algo que les interesase. La enseñanza sería una de las profesiones mejor pagadas. WALLECHINSKY: Todo sería voluntario. Las escuelas serían manejadas por los maestros, los estudiantes y los padres. La mayor parte de la enseñanza se realizaría fuera de las aulas y de los *campus.* La educación sexual comenzaría con la experiencia práctica, en la cual las mujeres mayores les enseñaran a los jóvenes y los hombres mayores a las jóvenes.

6. ¿Qué crímenes podría haber y cómo serían castigados?
FULLER: El asesinato sería, quizás, el único crimen y sería raro en un mundo sin frustraciones. El robo no tendría objeto en un mundo de abundancia; la codicia sería, simplemente, una extravagancia.
HALL: No sé qué crímenes, pero los que los cometieran deberían ganar su vuelta a la sociedad realizando tareas que se les asignaran.
JOHNSTON: Crímenes de persuasión que serían castigados cuando fueran descubiertos.
KITT: Siempre habrá crímenes, por eso los castigos serían los más severos. Esto eliminaría los crímenes sin importar quién los cometiera. Las necesidades de los criminales deberían estudiarse. Un hombre puede robar un pan porque tiene hambre, pero si los alimentos se miden para todos, no habría crimen.
LENNON: Muchos. De algún modo.
SPOCK: La mayor parte de la criminalidad sería eliminada dando a los padres seguridad y cuidando que a todos los niños se les dé amor y escuelas en las que puedan disfrutar. Las prisiones existirían para rehabilitación.
WALLACE: No podría haber crímenes derivados de la pobreza o de la desigualdad. Habría, inevitablemente, crímenes debidos a enfermedades psicológicas, a disposición natural, a pasiones y a

otras debilidades humanas. Los jueces y los jurados deberían ser entrenados para su trabajo. Ni pena de muerte, ni cárceles. Habría centros de rehabilitación y comprensión.
WALLECHINSKY: Asesinato, violación y explotación económica; el castigo sería servir a la comunidad y ser azotado. Los reincidentes serían obligados a mirar por TV los discursos de Richard Nixon, una y otra vez, durante 12 horas.

7. ¿Cuál sería su rol en esta sociedad?
FULLER: Yo sería, antes que nada, un consumidor, disfrutando de la vida al máximo. Como todos los demás, yo sería un ciudadano del mundo, aprendiendo, viajando, creando y contribuyendo, si fuera posible, al conocimiento del mundo.
HALL: Realizar cualquier cosa que yo haga mejor: actuar, gobernar, meditar.
JOHNSTON: Transparente.
KITT: Como mujer, siempre me siento una madre para los demás. Yo me siento protectora y guía.
LENNON: Estupendo.
WALLACE: Me gustaría mejorarla. También me gustaría escribir sobre ella.
WALLECHINSKY: Me gustaría meterme en todo y pasarla bien.

8. ¿Por qué no es la vida así ahora?
FULLER: Somos básicamente ignorantes, gobernados todavía por antiguos reflejos. Somos capaces de producir la cantidad necesaria como para dar a cada persona de la tierra un alto nivel de vida, sin embargo, nuestro sistema competitivo mantiene este nivel al alcance de unos pocos. Tecnológicamente, nuestros antiguos sistemas políticos, religiosos y económicos son obsoletos, sin embargo, nos adherimos a ellos. Todo nuestro sistema de «racionalidad» necesita revisión.

HALL: Demasiada gente con demasiadas diferencias luchando por su lugar al sol, pero siempre a expensas de algún otro.
JOHNSTON: Así es.
KITT: Hemos sido atrapados de tal manera por las cosas materiales que hemos dejado que el verdadero amor muriera. Debe ejercerse una estrecha unidad familiar tanto a nivel personal como en toda la sociedad.
LENNON: ¿No es así?
SPOCK: La industria es incapaz de ver nada que no sea el beneficio, y el gobierno es el sirviente de la industria.
WALLACE: El poder de la empresa privada y la tiranía del Estado lo hacen imposible hoy. La adoración de los líderes individuales lo imposibilitan. Y, sobre todo, la educación y los objetivos que se le imponen a la gente lo hacen imposible.
WALLECHINSKY: Demasiada gente quiere estar por delante de todos los demás y demasiados pocos se dan cuenta de que todos estamos en esto juntos y de que deberíamos aprender a disfrutar de la cooperación.

9. ¿Algún otro comentario?

HALL: No habrá nunca una utopía hasta que todas las diferencias sean anuladas, todos sean tratados del mismo modo, todos se amen unos a otros. Pero, usted dijo utopía, ¿no es así?, y no ningún país conocido por nosotros.
KITT: Cuando alguien trabaja duro para obtener una parte razonable del «pastel», debería premiársele en lugar de castigársele con altos impuestos que lo hacen transformarse en un ladrón para salvaguardarse.
LENNON: No.
MORRIS. El mundo real en el cual vivo es ya suficientemente curioso, rebelde, excéntrico y cambiante como para darme mi utopía aquí y ahora. Pasando la mitad de mi tiempo en un adormecido pueblo mediterráneo y la otra mitad en una viva ciudad británica, yo obtengo lo mejor de ambos mundos. Mi crimen sería no reconocer

que yo ya vivo en un estado utópico; y mi mayor castigo sería ser confinado a una utopía de concepción clásica, donde nada nunca anda mal y donde todos sean permanente y aburridamente felices.
WALLACE: Como usted sabe, «utopía» significa «ninguna parte». La utopía puede existir en ninguna parte para todos porque es una idea personal, subjetiva o un sueño para cada individuo. Lo que puede ser utopía para mí puede ser el infierno para usted. Lo mejor que se puede hacer es comprometerse a llevarse bien con los demás seres humanos, y luchar por un mundo mejor libre de tiranías, injusticia y necesidades.
WALLECHINSKY: No vale la pena a menos que sea divertido.

6

La conducta humana y la vida diaria

Estudiando la extraña gente de Nacirema

El antropólogo está tan familiarizado con la diversidad de las formas de comportamiento de diferentes personas en situaciones similares, que no es lógico que se sorprenda ni siquiera ante las costumbres más exóticas. En efecto, si no hubiera encontrado ya en algún lugar del mundo todas las formas de conducta lógicamente posibles, tiene motivos para sospechar que éstas pueden darse en alguna tribu todavía no descrita. Esto es, de hecho, lo que afirma Murdock en relación con la organización en clanes. Juzgadas bajo esta óptica, las creencias y prácticas mágicas del pueblo Nacirema ofrecen unos aspectos tan inhabituales que será interesante describirlas como ejemplo de los extremos a que puede llegar la conducta humana.

El profesor Linton hace veinte años que atrajo la atención de los antropólogos hacia el ritual de los Nacirema, si bien la cultura de este pueblo sigue permaneciendo en gran parte ignorada. Constituyen una entidad norteamericana que vive en el territorio situado entre los de los Cree canadienses, los Yaqui y Tarahumara mexicanos y los Caribe y Arawak de las Antillas. Poco se sabe con respecto a sus orígenes, aunque la tradición asegura que proceden del Este. Según la mitología nacirema, en el origen de este pueblo hay un héroe, Notgnihsaw, conocido además por dos grandes hazañas de fuerza: haber arrojado una pieza de wampum desde una a otra orilla del río Pa-To-Mac y abatido un cerezo que albergaba el Espíritu de la Verdad.

La cultura nacirema se caracteriza por una economía de mercado altamente desarrollada, que ha evolucionado en un rico hábitat natural. Pese a que una gran parte del tiempo lo dedica esta gente a

las transacciones económicas, una gran parte también de los frutos de las mismas y una considerable parte del día son dedicados a la actividad ritual. El centro de dicha actividad es el cuerpo humano, cuyo aspecto y salud descuellan como preocupación primordial del carácter de estas gentes. Si tal preocupación ciertamente nada tiene de extraña, hay aspectos de su ceremonial y de la filosofía asociada al mismo que constituyen algo único.

La creencia fundamental sobre la que descansa todo el sistema, parece ser la de que el cuerpo humano es feo y que su tendencia natural es debilitarse y enfermar. Al encontrarse prisionero de este cuerpo, la única esperanza que le queda al hombre es eludir estas características mediante el uso de las poderosas influencias del ritual y de la ceremonia. Cada familia cuenta con uno o más altares destinados a este propósito. Los individuos más poderosos de la sociedad poseen varios de estos altares en sus casas y, de hecho, es frecuente que se haga referencia a la opulencia de una casa relacionándola con el número de centros rituales de este tipo que posee. La mayoría de las casas son construcciones de mimbre y argamasa, aunque las habitaciones que en las casas más acomodadas se destinan a templo tienen paredes de piedra. Las familias más pobres imitan a las ricas aplicando placas de cerámica a las paredes de sus habitaciones sacras.

Aun cuando cada familia tiene por lo menos uno de estos lugares, los rituales asociados al mismo no son ceremonias familiares sino que tienen carácter privado y secreto. Normalmente, sólo con los niños se habla de estos ritos y ello exclusivamente durante el período en que son iniciados en tales misterios. Pese a ello, tuve ocasión de establecer suficientes relaciones con los nativos para inspeccionar estos altares y conseguir que me describieran los rituales.

El centro del altar es una caja o arca, empotrada en la pared. En dicha arca se guardan todos los encantamientos y pociones mágicas sin los cuales ningún nativo creería posible vivir. Estos preparados son suministrados por toda una variedad de profesionales

especializados. Los más poderosos de entre ellos son los curanderos, cuyos auxilios deben compensarse con regalos sustanciosos. De todos modos, estos curanderos no preparan por sí mismos las pociones que han de sanar a sus pacientes, sino que determinan cuáles serán los ingredientes que las compongan, escribiendo sus nombres en una lengua antigua y secreta. Estos escritos resultan inteligibles únicamente para los curanderos y herbolarios quienes, a cambio de una nueva donación proporcionan el encantamiento solicitado.

Dicho encantamiento no es utilizado hasta el momento preciso y queda guardado en la caja de los encantamientos que se encuentra en el altar de la familia. Como estos materiales mágicos son específicos de ciertas enfermedades y son muchas las enfermedades reales o imaginarias que padece la gente, la caja de los encantamientos se encuentra generalmente colmada. Los mágicos paquetes se multiplican hasta tal punto que la gente olvida cuál era su utilidad y teme volver a servirse de ellos. Aun cuando los nativos se muestran muy vagos en relación con este punto, lo único que cabe suponer en lo que respecta a la conservación de todos estos materiales mágicos, es que su presencia en la caja de encantamientos, ante la cual se desarrollan los rituales del cuerpo, protegerá de una forma u otra al devoto que sabe rendir el culto.

Debajo de la caja de los encantamientos hay una pequeña pila. Cada día todos los miembros de la familia, uno tras otro, entran en la habitación del altar, inclinan la cabeza ante la caja de los encantamientos, mezclan diferentes clases de agua sagrada dentro de la pila y practican un breve rito de ablución. El Templo del Agua perteneciente a la comunidad, donde los sacerdotes celebran sus complicadas ceremonias para purificar el líquido a través de unos ritos, es el que proporciona estas aguas sagradas.

Dentro de la jerarquía de los practicantes de la magia y por debajo de los curanderos, en cuanto a prestigio hay especialistas a los que se designa con un nombre que traduciríamos más o menos como «santos de la boca». Los Nacirema sienten una fascinación, un

horror casi patológico por la boca, cuyo estado consideran que tiene una influencia sobrenatural sobre todas las relaciones sociales. De no ser por los rituales de la boca, creen ellos que se les caerían los dientes, les sangrarían las encías, se les contraerían los maxilares, sus amigos los abandonarían y sus amantes los rechazarían. Creen igualmente que existe una estrecha relación entre las características orales y las morales. Practican, por ejemplo, una ablución ritual de la boca de los niños que se supone sirve para mejorar su fibra moral.

El diario ritual del cuerpo, que todos practican, comprende un rito para la boca. Pese a que esta gente es tan quisquillosa con el cuidado de la boca, este rito comprende una práctica que, por su faceta repugnante, sorprende al no iniciado. Según me dijeron, el ritual consiste en introducir en la boca un pequeño manojo de cerdas de puerco, junto con ciertos polvos mágicos, y en mover dicho manojo en una serie de gestos prescritos.

Además del rito de la boca, que cumple en privado, la gente acude una o dos veces al año al santo de la boca. Estos especialistas poseen un impresionante instrumental, constituido por toda una variedad de berbiquís, leznas, sondas y agujas. El uso de todos estos objetos en el exorcismo de las calamidades bucales pone en juego una tortura ritual del cliente que resulta casi increíble. El santo de la boca hace que el cliente la abra y, sirviéndose de los instrumentos anteriormente mencionados, agranda todos los agujeros provocados por la caries en la dentadura. En dichos agujeros introduce materias mágicas. Cuando en las piezas dentarias no existen estos agujeros producidos de manera espontánea, se mellan los dientes y se arrancan fragmentos de uno o varios a fin de que la substancia sobrenatural pueda ser aplicada. De acuerdo con el esquema mental del cliente, la finalidad de estas previsiones consiste en detener la caries y atraerse amigos. El carácter extremadamente sacro y tradicional de este rito resulta evidente en el hecho de que los nativos vuelven un año tras otro a solicitar los cuidados del santo de la boca, pese a que sus dientes sigan cariándose.

Es de esperar que, cuando se haga un estudio concienzudo de los Nacirema, se profundice en el estudio de la estructura de la personalidad de esta gente. No hay más que contemplar el fulgor de los ojos del santo de la boca al introducir un punzón en un nervio para sospechar que detrás de todo esto se oculta un cierto sadismo. De poder probarse tal cosa se llegaría a consecuencias muy interesantes, puesto que la mayor parte de la población evidencia unas tendencias marcadamente masoquistas. A ellas se refería el profesor Linton al tratar una parte distintiva del ritual diario del cuerpo, practicada únicamente por los hombres. Esta parte del rito consiste en arañar y lacerar el rostro con un instrumento cortante. También hay ritos especiales para las mujeres, practicados solamente cuatro veces durante cada mes lunar, si bien lo que les falta en frecuencia les sobra en barbaridad. Es parte de esta ceremonia que las mujeres, por espacio de una hora aproximadamente, pongan sus cabezas a tostar en unos pequeños hornillos. Lo que reviste teóricamente un interés en este caso, es que una gente que parece predominantemente masoquista haya desarrollado especialistas en sadismo.

Los curanderos poseen un imponente templo, o *latipsoh,* en toda comunidad de cierta importancia. Las ceremonias más complicadas, exigidas en el tratamiento de los pacientes muy enfermos, no pueden sino efectuarse en este templo. Estas ceremonias no sólo implican la participación del taumaturgo, sino también de un grupo permanente de vestales que se mueven sosegadamente por las cámaras del templo, ataviadas de manera característica.

Las ceremonias del *latipsoh* son tan duras que difícilmente permiten recuperarse a la mayoría de enfermos que acuden al templo. Se sabe que niños pequeños, cuyo adoctrinamiento es todavía incompleto, se resisten a los intentos de ser llevados al templo porque allí «es donde se va a morir». Pese a ello, los adultos enfermos no sólo están dispuestos a someterse a la larga purificación ritual, si están en condiciones de sufrirla, sino que se sienten ávidos de ella. Por muy enfermo que esté el aspirante, por

muy grave que sea su situación, habrá muchos guardianes de estos templos que no querrán admitir al cliente si no está en condiciones de hacer un buen regalo a quien lo custodia. Y aun cuando haya conseguido entrar y haya sobrevivido a las ceremonias, los guardianes no dejarán que el neófito los abandone si no ha hecho un nuevo regalo.

Al ingresar el suplicante en el templo, lo primero a que se le somete es a ser despojado de todas sus ropas, sea hombre o mujer. En el curso de la vida ordinaria, el Nacirema evita exponer a la vista tanto su cuerpo como las funciones naturales del mismo. El baño y los actos de eliminación se efectúan únicamente en lo más secreto del templo familiar, donde adquieren categoría ritual, como parte de los ritos relacionados con el cuerpo. Lo que entraña una conmoción psicológica es que bruscamente se abandone todo el secreto que rodea al cuerpo tan pronto como se entra en el *latipsoh.* El hombre a quien su esposa no ha visto nunca durante las funciones de eliminación, se encuentra de pronto desnudo y asistido por una vestal mientras efectúa sus funciones naturales en una vasija sacra. Esta especie de tratamiento ceremonial es algo indispensable porque los excrementos son utilizados por un adivino para averiguar el curso y naturaleza de la enfermedad del cliente. Las clientes femeninas, en cambio, ven sus cuerpos desnudos sometidos al escrutinio, manipulación y aguijoneo de los curanderos.

Algunos de los que ingresan en el templo pueden hacer poca cosa más que yacer en el duro lecho. Las ceremonias diarias, al igual que los ritos de los santos de la boca, suponen la incomodidad y la tortura. Con precisión ritual, las vestales despiertan a los desgraciados enfermos al despuntar el alba y los revuelcan sobre sus lechos de dolor al tiempo que realizan en ellos abluciones, siguiendo unos movimientos estipulados en los que aquellas doncellas son en extremo experimentadas. Otras veces introducen unas varillas mágicas en la boca del suplicante o lo obligan a ingerir sustancias que se suponen curativas. De vez en cuando, los curanderos acuden junto a sus pacientes y taladran su carne con agujas tratadas con

artes mágicas. El hecho de que estas ceremonias realizadas en el templo no sólo no curen sino que a veces lleguen incluso a matar al enfermo, no merma en nada la fe que tiene la gente en los curanderos.

Hay otro especialista conocido por el «oyente». Este hechicero tiene el poder de exorcizar a los demonios que se alojan en las cabezas de aquellos que han sido embrujados. Los Nacirema creen que los padres hechizan a sus propios hijos. Las madres son particularmente sospechosas de maldecir a sus hijos durante el tiempo en que los introducen en los rituales secretos del cuerpo. Los ritos exorcistas del hechicero se destacan por la ausencia de ritual. El paciente expone sencillamente al «oyente» todas sus preocupaciones y temores, comenzando por los más antiguos que registra su recuerdo. La memoria de que hacen gala los Nacirema en estas sesiones de exorcismo es realmente notable. No es infrecuente que el paciente se lamente de que, siendo un recién nacido, le fue negada la teta, y hay quien incluso hace retroceder sus pesares hasta los traumáticos efectos de su nacimiento.

Para concluir citaremos ciertas prácticas que se basan en la estética de estos nativos, pero que se fundan en la penetrante aversión al cuerpo y a sus funciones naturales. Existen fastos rituales para hacer adelgazar a los gordos y fiestas ceremoniales para engordar a los flacos. Hay también ritos utilizados para hacer grandes los pechos de las mujeres cuando son pequeños o para hacerlos pequeños cuando son grandes. El descontento general que provoca la forma de los pechos queda simbolizado en el hecho de que la forma ideal se encuentra virtualmente fuera del ámbito de la variación humana. Existen unas pocas mujeres afectadas de un desarrollo hipermamario casi inhumano, tan idolatradas por su pueblo que se ganan muy bien la vida yendo de pueblo en pueblo y dejando que los nativos las contemplen a cambio de dinero.

Ya se ha hablado de que las funciones excretorias se encuentran ritualizadas, rutinizadas y confinadas al secreto. Las funciones naturales de reproducción aparecen igualmente distorsionadas. Es

tabú hablar del coito y, como actividad, se encuentra programada. Se procura evitar el embarazo mediante el uso de determinados productos mágicos o limitando el coito a ciertas fases de la luna. La fecundación es, de hecho, muy infrecuente. Cuando está embarazada, la mujer se viste de manera que oculte su estado. El parto se efectúa en secreto, sin amigos ni parientes como testigos, y son mayoría las mujeres que no dan de mamar a sus hijos.

Nuestro examen de la vida ritual de los Nacirema demuestra que se trata de un pueblo sometido a la magia. Cuesta de entender que haya conseguido sobrevivir tanto tiempo dadas las cargas que pesan sobre él. Pero incluso costumbres tan exóticas como las suyas cobran sentido real cuando se las juzga con la comprensión de que dio prueba Malinowski al escribir:

«Cuando miramos desde lejos y desde arriba, desde nuestros seguros enclaves situados en medio de la civilización desarrollada, fácil es ver toda la crudeza e inconsistencia de la magia. Pero sin su poder ni su guía, el hombre primitivo no hubiera resuelto sus dificultades de orden práctico ni hubiera llegado tampoco hasta los estadios superiores de la civilización.»

H. M. Rep.

P.S. Leed ahora la palabra Nacirema al revés. Y volved a leer este artículo...

Los editores

Experimentos con la conducta humana

La conducta humana puede ser cruel, irracional y brutal; también puede mostrarse amable, afectuosa y comprensiva. ¿Por qué actúa así la gente? ¿Por qué hay quien odia, quien hace daño a los demás de manera deliberada, sin un motivo evidente? ¿Cuáles son las fuerzas que nos controlan? ¿Se trata de presiones sociales, de conflictos internos o de sustancias químicas que se alborotan dentro de nuestros cuerpos? Los psicólogos elaboran situaciones

experimentadas teniendo en cuenta estas preguntas. Las respuestas que encuentran van desde la sorpresa hasta el terror. Los cinco experimentos que aquí tratamos constituyen una selección de los problemas típicos sobre los cuales se centran los investigadores, si bien sus conclusiones han provocado muchas controversias e incluso suscitado interrogantes con respecto a la moralidad de sus investigaciones.

Sobre el estar cuerdo en lugares destinados a locos

En un experimento descrito posteriormente bajo el título «Sobre el estar cuerdo en lugares destinados a locos», D. L. Rosenhan, de la Stanford University, y ocho colaboradores suyos (tres mujeres y cinco hombres) ingresaron voluntariamente en doce instituciones para enfermos mentales. Argumentaron al personal médico que oían voces, que definieron como «huecas», «vacías» o «sordas». No hablaron de otros síntomas. Se eligió a los «pacientes» que debían someterse al experimento entre gente normal y corriente, dedicada a un amplio campo de ocupaciones, desde amas de casa a artistas y pediatras. Una vez ingresados en el hospital, los pseudo-pacientes comunicaron al personal que habían desaparecido sus síntomas y, a partir de aquel momento, se comportaron normalmente. En las pruebas realizadas en doce hospitales diferentes, los pseudo-pacientes tardaron entre siete y cincuenta y dos días en ser dados de alta. En casi todos los casos salieron de las instituciones con el diagnóstico de «esquizofrenia en fase de remisión»; no hubo ni un solo caso que mereciera la calificación de cordura.

Al leer hechos tan sorprendentes, cabría pensar que estos experimentos fueron realizados en hospitales elegidos por la incompetencia del personal que los llevaba o por la excesiva acumulación de enfermos. Pero éste no era el caso. La mayoría de los hospitales sometidos a prueba estaban subvencionados con dinero del Gobierno federal, estatal o local, y algunos de ellos eran considerados excelentes. Variaban en cuanto a su modernidad y al

número de personas que integraban el personal, a pesar de que el experimento incluyó también un hospital caro y moderno, dotado de personal competente. Pero en él los resultados tampoco fueron diferentes.

Ya en los sanatorios mentales, los pseudo-pacientes observaron diversos hechos reveladores con respecto a lo que ocurre a una persona cuando los demás le consideran demente. Advirtieron que los pacientes eran considerados menos que seres humanos y tratados como si fueran invisibles. Era frecuente que se dirigieran al personal con preguntas sencillas, como por ejemplo para inquirir cuándo vendría un determinado médico, preguntas que eran completamente ignoradas al tiempo que el personal pasaba por su lado sin verlos o haciéndoles objeto de una observación lacónica a modo de respuesta: «¡Hola!, ¿qué tal estás hoy?» A los pacientes se les permitía escasísima intimidad y muy poca actividad, pero cuando aparecían trastornos como resultado de circunstancias tan embrutecedoras se atribuían sistemáticamente a la «enfermedad» que aquejaba al paciente. Muchos pseudo-pacientes tomaron nota de cuanto observaron, primero en secreto, pero después abiertamente al darse cuenta de que nadie los tenía en cuenta. Una de las enfermeras, comentando la «psicosis» que padecía su paciente, hizo referencia a su «insistencia en tomar notas». Otro de los pseudo-pacientes oyó a un psiquiatra quejarse de la «avidez oral» de los enfermos, alineados en el comedor media hora antes de la comida. El buen doctor pasaba por alto el hecho de que en aquel hospital no había otra cosa que hacer. El tratamiento era mínimo. La medicación suplía el tiempo que hubiera debido dedicar el médico. A nuestros pseudo-pacientes les fueron recetadas en conjunto dos mil cien píldoras que ellos, al igual que muchos enfermos reales, no tomaron.

Una faceta secundaria interesante del experimento fue el hecho de que, pese a que ningún psiquiatra, enfermera ni asistenta tuvo ninguna sospecha del fraude, treinta y cinco de los ciento dieciocho internos de las salas recelaron el embuste: «Tú no estás loco, tú

eres un periodista (o un profesor) que ha venido a averiguar cómo nos tratan», escucharon los falsos enfermos una y otra vez.

Para comprobar tan perturbadores resultados, los investigadores notificaron a un importante hospital que, dentro de un período de tres meses, solicitarían el ingreso en su hospital uno o dos supuestos enfermos. El personal del hospital acogió bien el experimento. De los ciento noventa y tres pacientes ingresados durante el período de tres meses, hubo cuarenta y uno considerados pseudo-pacientes por el personal técnico, abarcando entre dichos pacientes a veintitrés que fueron catalogados tales por los mejores psiquiatras. No obstante, la verdad era que en dicho período no se presentó ningún enfermo imaginario.

El Dr. Rosenhan se vio obligado a admitir que la locura es un trastorno muy mal definido y que la etiqueta de locura, una vez aplicada, es mucho menos resultado de la conducta de una persona, que del contexto en que dicha persona se halla inmersa.

La prisión falsa

Un segundo experimento, realizado por el Dr. Philip G. Zimbardo, de la Universidad de Stanford, de California, verificó un aspecto algo diferente de las situaciones humanas y de su efecto en la conducta de la gente. En su experimento, contrariamente a lo que ocurría en el de Rosenhan, no se engañaba a nadie. Todos los participantes estaban plenamente informados tanto de la naturaleza como de los detalles del experimento. A pesar de ello, los resultados fueron tan extremos que hubo que dar por terminado el experimento una vez transcurridos seis de los catorce días programados para llevarlo a efecto.

El experimento «Zimbardo» consistía en crear una prisión de mentirijillas y en seleccionar voluntarios para que hicieran de prisioneros o de guardianes. La cárcel fue establecida en el edificio destinado a psicología de la Universidad de Stanford. Los voluntarios fueron seleccionados entre los estudiantes varones de la zona de

Palo Alto, una vez estudiados cuidadosamente para descartar cualquiera de los que pudieran padecer un problema psicológico o físico. Se asignaron al azar las funciones de prisioneros o de guardianes. El propio Zimbardo hacía las veces de superintendente.

Los prisioneros estaban sometidos a una disciplina estricta. En cuanto entraban en la falsa prisión, les eran retiradas sus pertenencias personales, se les obligaba a vestirse con un guardapolvo holgado y eran encerrados en celdas vacías. Para simular las cabezas rapadas de los prisioneros reales, se les cubría el cabello con un gorro hecho con una media. Tenían que pedir permiso para escribir cartas, fumar e ir al retrete y carecían de ducha y de ventanas, además de no estar autorizados a practicar ningún ejercicio al aire libre.

Los designados como guardianes también fueron sometidos a una despersonalización. Llevaban uniformes de color kaki idénticos y gafas reflectoras plateadas. Su única misión consistía en hacer observar la ley y el orden y, para conseguirlo, estaban equipados con porras, pitos y esposas.

La segunda mañana los prisioneros simularon un motín. Los guardianes respondieron regándolos con dióxido de carbono helado y despojándolos de todas sus ropas. Los guardianes, además, idearon la «celda del buen prisionero», dotada de privilegios especiales, para sembrar la cizaña y la confusión entre los reclusos.

A medida que transcurría el tiempo, los guardianes se volvían más dominadores y abusivos, comenzando a imaginar tareas degradantes y aburridas para los prisioneros. Estos reaccionaron con la sumisión y la pasividad después de su acto inicial de rebeldía. Dejaron de solidarizarse y, en las entrevistas posteriores al experimento, se mostraron marcadamente desdeñosos con los demás compañeros.

Pese a que los participantes sabían que se trataba simplemente de una ficción experimental, todos ellos se tomaron sus papeles muy en serio. Los guardianes se incitaban mutuamente a usar la fuerza para reprimir a los prisioneros, llegando a menudo a extremos de

crueldad. El guardián que en ocasiones se mostraba amable era juzgado afeminado por sus compañeros y ni una sola vez en el curso del experimento hubo un guardián amable que tratase de frenar ni tan siquiera al más sádico de sus colegas, ni, menos aún, recordarle que aquello no era sino un experimento.

Los prisioneros también se tomaron muy en serio sus papeles. Uno tuvo que ser puesto en libertad al tercer día, afectado de depresión aguda; otro tuvo una erupción psicosomática que invadió gran parte de su cuerpo. El sexto día habían sido puestos en libertad un total de cinco prisioneros, fecha en la que se dio por terminado el experimento como consecuencia de las reacciones de los participantes. Al principio Zimbardo había pensado que dos semanas podía ser muy poco tiempo para simular una prisión real y comprobó que seis días eran más que suficientes. Bastó poco tiempo para demostrar lo vulnerable que es la gente a los papeles que se le asignan y a actuar como se espera que actúe, incluso en conflicto directo con lo que siente en su interior. Corroboró igualmente ciertas sospechas que abrigaba con respecto al sistema carcelario americano. El experimento nos lleva a considerar las consecuencias más sutiles de papeles asumidos menos conscientemente y desempeñados durante períodos de tiempo más largos. Zimbardo denuncia igualmente de manera explícita las «prisiones» de racismo y sexualidad en que todos estamos inmersos.

Las esperanzas del maestro y la asimilación del alumno

Los dos primeros experimentos demostraron de qué manera encaja la gente y hace encajar a los demás en unos papeles concebidos de antemano. En el curso de otro experimento, Robert Rosenthal y Leonore Jacobson exploraron hasta qué punto unos seres inocentes se ven afectados por los objetivos que otros seres se fijan con respecto a ellos y de qué manera dichos objetivos cambian la relación establecida entre dos personas. Seleccionaron para su estudio una escuela elemental, innominada, de la región de San

Francisco. Todo el alumnado de la misma pasó una prueba de inteligencia. Se comunicó a las maestras que la prueba revelaría cuáles eran los alumnos que darían fruto, es decir, aquellos que aprenderían. Sin embargo, los niños que posteriormente debían ser fructíferos fueron en realidad seleccionados al azar, entre todos los niveles de inteligencia. Las maestras no variaron sus métodos ni el material docente para instruir a estos alumnos excepcionales y, sin embargo, al final de curso, cuando volvió a pasarse el test, los alumnos de primer y segundo grado elegidos en tiempos de la primera prueba habían ganado el doble de puntos de CI que los demás niños.

En los grados tercero a sexto la diferencia de progreso en el CI fue mucho menos espectacular. Los experimentadores suponen que los más pequeños eran más maleables y al mismo tiempo gozaban de una reputación menos sólida, lo cual hacía que las maestras asimilaran nuevas ideas en relación con su capacidad. Sin embargo, ¿cómo se explica la gran diferencia de progresos logrados en el CI entre el grupo seleccionado y sus compañeros? Los experimentadores citan otro experimento para el cual se catalogó a dos grupos idénticos de ratas como rápidas y lentas en aprender, pasándolas a continuación a unos ayudantes de laboratorio para que las hicieran trabajar en un laberinto. Las ratas que los ayudantes de laboratorio suponían que iban a desempeñarse mejor, lo hicieron efectivamente. Tales resultados parecen a primera vista increíbles, dado que las ratas eran verdaderamente idénticas en cuanto a inteligencia. Sin embargo, al interrogar a los que trabajaban en el laboratorio, resultó que se habían mostrado más pacientes con las que aprendían «más aprisa», las habían sometido a mayor número de pruebas y las habían tratado con más habilidad. Este mismo fenómeno se dio con los alumnos que habían sido seleccionados. Rindieron más porque se les prestó más atención. Las maestras les exigían más porque esperaban más de ellos, y apoyaron de manera positiva cada uno de sus aciertos. La conducta y el rendimiento de

una persona pueden verse realmente afectados por las esperanzas que otra deposita en ella.

La euforia, la ira y la química corporal

Muchos psicólogos sostienen que, aun cuando el ambiente y los colaboradores que uno tenga constituyen influencias importantes en la propia conducta, la química del cuerpo es en realidad el factor aislado más importante de la misma. Stanley Schachter y Jerome E. Singer, de la Universidad de Columbia y de la Universidad Estatal de Pennsylvania, resolvieron averiguar hasta qué punto es posible modificar la conducta modificando la química corporal de un ser humano.

Los sujetos sometidos a la prueba fueron enterados de que iban a participar en un experimento que pondría a prueba los efectos sobre la visión de un producto químico llamado epinefrina. Dichos sujetos recibieron una inyección de epinefrina, que en realidad es otro nombre para designar la adrenalina. Algunos de los sujetos recibieron, en realidad, una inyección de un placebo para así poder formar un grupo de control que permitiera la comparación. Se les dijo a todos que el medicamento tardaría unos quince minutos en llegar al torrente sanguíneo y que entonces se harían las pruebas de visión. Entretanto se dispuso la situación que pondría a prueba su receptividad frente a dos emociones: la euforia y la ira.

En la situación de euforia, un actor, presentado como un sujeto más, permaneció en la sala junto con el primer sujeto. Se puso a disposición de ambos una cantidad de papel, lápices y gomas elásticas y se les comunicó que podían hacer garabatos y entretenerse hasta que el medicamento comenzara a hacer efecto. El actor comenzó a jugar con el papel y las gomas, fabricando aviones de papel, haciendo que jugaba a basket con pelotas de papel, etc. El actor invitó a su compañero a unirse al juego y comenzó a calificarse a este último de acuerdo con su respuesta a esta sugerencia.

En el segundo experimento, o experimento de la ira, se pidió tanto al sujeto como al actor que rellenaran un largo cuestionario, personal y a veces embarazoso, mientras aguardaban a que el medicamento hiciera efecto. El actor comenzó quejándose de las primeras preguntas y, finalmente, se enfureció con las últimas por lo embarazosas. Se puntuó a los sujetos de acuerdo con lo que se indignaban, primero, al observar al actor y, después, teniendo que contestar a las mismas preguntas.

Hubo un factor más a tener en cuenta. Un tercio de los sujetos del primer experimento fueron enterados de que el medicamento les provocaría un ritmo cardíaco y un pulso más rápidos, efectos secundarios reales de la adrenalina. Se comunicó a otro tercio del grupo que se producirían en ellos efectos secundarios tales como entumecimiento y prurito, síntomas que en realidad no aparecen con la adrenalina. Al tercer grupo no se le hizo ningún comentario.

En el experimento de la euforia, los sujetos que habían sido mal informados fueron los que exteriorizaron mayor reacción, seguidos por aquellos a quienes nada se les había comentado en relación con los efectos secundarios. Finalmente seguían los que habían sido correctamente informados sobre lo que cabía esperar como reacción y aquellos a quienes se había administrado un placebo. En el experimento que ponía a prueba la ira no se dio información errónea a ninguno de los sujetos, pero a los que nada se les dijo sobre los efectos secundarios se indignaron mucho más que aquellos a quienes se había explicado qué cabía esperar o que aquellos a los que se había administrado un placebo.

Los experimentadores llegaron a la conclusión de que, cuando en una persona se da una manifestación fisiológica inexplicable, dicha persona experimenta una reacción mayor ante el ambiente que la rodea. Cuando cuenta con la explicación correcta de la manifestación que ha de producirse, es improbable que el individuo responda con igual energía a los estímulos externos. Una persona se sentirá más «centrada». La persona que se encuentra en posesión de unos datos falsos con respecto a una determinada manifestación responde de

manera aproximadamente igual a la persona que carece de información, dado que lo que espera son otros síntomas diferentes. Finalmente, a iguales estímulos externos, una persona reaccionará tanto más ante ellos cuanto más se haya manifestado desde un punto de vista fisiológico. A partir de este experimento se observa que los factores fisiológicos tienen importancia para determinar hasta qué punto es susceptible una persona al ambiente que la rodea (abarcando en éste las presiones sociales), aunque el experimento no intenta explicar por qué determinadas personas descargan espontáneamente adrenalina en ciertas situaciones y otras no.

Nos quedamos frente a la misma pregunta: ¿Qué hace que ciertos individuos sean más sensibles que otros a determinadas funciones y objetivos sociales? El experimento final que se analiza a continuación se ocupa de esta pregunta.

La obediencia a la autoridad

El quinto experimento es el notable trabajo realizado por Stanley Milgram en torno a la obediencia a la autoridad. Una parte del mismo fue llevado a cabo en la Universidad de Yale y otra en un almacén de Bridgeport, Conn. Posteriormente hubo que repetir el experimento en cincuenta lugares distintos debido a que nadie quería creerlo.

Este experimento se ocupa de la situación específicamente conflictiva entre las instrucciones dadas por un experimentador y la conciencia de un sujeto. Al igual que todos los experimentos discutidos hasta aquí, trata de saber hasta qué punto un individuo está dispuesto u obligado por algún aspecto de su constitución interna a someterse a una definición arbitraria y ajena a lo que él es realmente.

El experimento fue realizado a la manera de una prueba de aprendizaje. Dos sujetos entraban juntos en el laboratorio. En realidad, uno de ellos era actor. Se les decía que iban a tomar parte

en un test de memoria de acuerdo con el cual uno de ellos haría las veces de maestro y el otro de alumno. La situación estaba preparada de manera que el actor hiciera siempre el papel de alumno, mientras que el sujeto real se convertía en maestro. El experimentador a continuación les explicaba el procedimiento. El maestro leería pares de palabras y el alumno debía memorizarlas. Después el maestro repetía la primera palabra del par y presentaba diferentes alternativas para la segunda. Cuando el alumno no contestaba correctamente, el maestro le propinaba una sacudida eléctrica. La suma de equivocaciones hacía que aumentase el voltaje de la sacudida. Aunque los niveles superiores de la sacudida eran dolorosos, el experimentador explicó con todo tipo de detalles que no producían lesión permanente en los tejidos. El propósito aparente del experimento era determinar el efecto del castigo sobre la memoria y la asimilación.

Se puso en marcha el experimento. En los niveles inferior y bajo el actor profirió manifestaciones de dolor y pidió que se le dispensase del resto del experimento. En muchas pruebas, el actor dijo que tenía miedo de participar porque estaba algo delicado del corazón; en los niveles medios de la sacudida se quejó de que el corazón comenzaba a molestarlo. En los niveles superiores de la sacudida el actor profirió quejidos de dolor y, finalmente, en los máximos niveles, enmudeció. Como el actor no se encontraba en sitio visible sino en la sala contigua, hubo muchos sujetos que pensaron que había muerto.

La mayoría de «maestros» protestaron y discutieron con el experimentador sobre el hecho de inferir dolor a otra persona, aunque la mayor parte también siguió dispensando sacudidas eléctricas cuando el experimentador se negó a variar su postura alegando que «el experimento debe proseguir» y «el experimento exige que ustedes prosigan». Hubo un 65% de los maestros que siguieron administrando un nivel máximo de sacudida a pesar de las protestas de dolor del actor- víctima. Ni siquiera el hecho de

considerar que la víctima podía padecer complicaciones cardíacas modificó la firme obediencia de los maestros.

A lo largo de variaciones del mismo experimento, Milgram comprobó que, cuanto más cerca se encontraba la víctima del maestro en el sentido físico, mayor era el número de maestros que desobedecían. Cuando la administración de la sacudida exigía tomar la mano del alumno para ponerla en contacto con la plancha emisora de las sacudidas, sólo obedecía un 30% de los maestros (lo cual seguía representando una cifra sorprendente). Aparte de esto, la mayoría de maestros «hacían trampas» cuando podían; por ejemplo cuando el experimentador salía de la sala, momento que aprovechaban para administrar una sacudida mínima al actor. Este hecho parecía indicar que los maestros participantes de estas pruebas no eran realmente crueles sino simplemente obedientes. Además, en una de las variaciones en que el experimentador era objeto de las sacudidas, no hubo ni un solo sujeto que insistiese en seguir adelante después de las protestas y requerimientos por parte del experimentador conminando a dar por terminado el experimento, a pesar de que al iniciarse el mismo se había, acordado que se seguiría hasta el final. Está claro que aquello a lo cual se prestaba obediencia era a la figura de la autoridad más que a un tipo de exigencia de carácter científico.

Las implicaciones del trabajo de Milgram son sobrecogedoras. Pocos son los seres capaces de defender algo que reconocen como ético incluso cuando se ven desafiados por una autoridad auto-elegida y sin dotes de mando. Pocos son los que sopesan las palabras de otra persona que consideran de su mismo nivel con la misma escala de valores con que sopesan las de aquella a quien tienen por «superior». La mayoría de seres humanos ignoran los dictados de su propia conciencia cuando se ven acuciados por la opinión de alguien que está «por encima» de ellos y que se ha formado una determinada idea con respecto a su reacción o a su conducta.

Milgram observa que la mayor parte de sujetos obedientes se caracterizan por la tensión a que se encuentran sometidos, manifestada a través del rubor, el sudor, el aumento de las palpitaciones y demás signos propios de la alteración fisiológica. Los más resueltos a no administrar las sacudidas eran los que se mostraban más tranquilos. Estos individuos eran gente «centrada», al igual que aquellos que recibieron explicaciones exactas con respecto a los efectos secundarios de la epinefrina en el trabajo de Schachter. Experimentaban escasa tensión y sus cuerpos reflejaban su equilibrio emotivo. ¿Por qué aparecían tan centrados estos individuos cuando eran tantos los que revelaban el agobiante conflicto en que se hallaban sumidos? Milgram atribuye la obediencia a la estructura jerárquica existente en la sangre de la raza humana, a la tendencia a pasar la responsabilidad de un determinado acto por parte de la persona que lo lleva a efecto, al miembro más alto de una jerarquía involucrada en el mismo, así como a las influencias sociales que fomentan en uno la tendencia a amoldarse a las circunstancias. No explica por qué un 35 % de los sujetos se mostraron capaces de superar todos estos factores y de pronunciar un no.

Pocos hubieran predicho los resultados de este experimento. Y menos todavía hubieran predicho que ellos militarían en las filas de la mayoría obediente, pese a que dicho experimento se ha repetido en muchas ocasiones y siempre con los mismos resultados. Todos hemos de sopesar estos resultados y observar en qué situaciones eludimos la responsabilidad personal en los actos que realizamos. Muchos de los obedientes de Milgram, como muchos de los criminales nazis de guerra juzgados en Nuremberg o de los que tomaron parte en la matanza de My Lai, afirmaron que eran inocentes, alegando: «No hice sino cumplir órdenes». La respuesta a la pregunta: ¿dónde se situaría al entrar en conflicto la autoridad y la conciencia? se revela trágica y pasa inadvertida en nuestra conducta normal y cotidiana.

D. Ru.

Siete supersticiones corrientes

Los estornudos

Cuando uno se encuentra en presencia de otra persona en el momento en que ésta estornuda, hay que protegerla del peligro diciendo: «¡Jesús!» o *«Gesundheit».* Otra bendición igualmente aceptable es, por ejemplo, «¡Salud!»

Origen. Antiguamente, el hombre creía que en su aliento estaba su alma, la «esencia de la vida». Cuando Dios creó al hombre «insufló en sus narices el hálito de la vida». La expulsión brusca de aquel aliento —el estornudo— equivale a expulsar la vida del cuerpo. Además, deja un vacío en la cabeza que podrían ocupar los espíritus del mal. Los ciudadanos romanos temían al estornudo en época en la que sobre su ciudad se abatió una plaga, durante el reinado del papa Gregorio el Grande. Como veían el estornudo como signo evidente de la proximidad de una enfermedad, fue el papa Gregorio quien instituyó el uso de la frase «Dios te bendiga» para proteger a quienes estornudaban contra los peligros de la enfermedad.

Levantarse de la cama saliendo por su lado «bueno»

Salir de la cama por el lado izquierdo de la misma acarreará malos humores a quien así proceda y lo empujará a la desgracia para todo el resto de la jornada. Levantaos de la cama por el lado derecho y posad en tierra el pie derecho en primer lugar. Si acaso erraseis, volved a la cama y rectificad.

Origen. Los romanos consideraban malo el lado izquierdo. El ciudadano que penetraba en casa de su amigo, lo primero que ponía en ella era el pie derecho. Había familias opulentas que contaban incluso con un servidor encargado de que los invitados entrasen correctamente. La palabra «siniestro», que indica malo o perverso, deriva de la palabra latina que sirve para designar el lado izquierdo.

Romper un espejo

Trae siete años de mala suerte o puede causar la muerte de un miembro de la familia. Si se rompe un espejo, sacadlo de la casa y, a ser posible, enterradlo (para contrarrestar las consecuencias negativas).

Origen. Antes de que se inventaran los espejos, el hombre contemplaba su imagen, su «otro yo» en los estanques, lagos y pantanos. Cuando la imagen aparecía distorsionada, era signo de que se acercaba un desastre. Los espejos metálicos, y por ello irrompibles, utilizados por los egipcios y griegos primitivos, eran objetos estimados por sus mágicas virtudes. Al ser introducidos los espejos de vidrio, los romanos endilgaron al espejo roto el rótulo de mal augurio. El período durante el cual se suponía que duraría el maleficio, siete años, se originó en la creencia, viva entre los romanos, de que el cuerpo humano se rejuvenecía cada siete años, etapa tras la cual uno se convertía de hecho en un hombre nuevo.

Derramar la sal

Cuando uno es víctima de este dilema, no tiene más que coger un pellizco de sal y echarla por encima del hombro izquierdo, «directamente en la cara del Diablo».

Origen. En otros tiempos la sal era una mercancía rara y costosa. Como tal, suponía un despilfarro económico derramarla. La sal, además, era purificadora, conservadora, y simboliza las cualidades buenas y perdurables de la vida. Se mezclaba con los alimentos utilizados en las ceremonias religiosas tanto entre griegos como romanos. Una fuente de esta superstición es la Santa Cena de Leonardo da Vinci: el traidor Judas, accidentalmente, derrama la sal sobre la mesa.

Pasar por debajo de una escalera

Si uno pasa por debajo de una escalera, desata sobre sí la ira de los dioses. Cuando uno, por descuido, comete este error, deberá cruzar inmediatamente los dedos y formular un deseo.

Origen. La escalera que se apoya en una pared forma con ésta y el suelo un triángulo. Este triángulo significa la Santísima Trinidad y penetrar en este ámbito sacro y cerrado constituye una ofensa punible. Aparte de esto, cruzar esta zona prohibida debilita los poderes de los dioses y desata los de los espíritus del mal.

Encontrar un gato negro

Hay que evitar el camino que sigue el gato negro. Si uno se cruza en tu camino, regresa a casa.

Origen. Los egipcios rendían culto al gato y castigaban a todo aquel que se atrevía a matar a uno. No obstante, durante la Edad Media el gato negro estaba vinculado a las brujas y a Satanás. Como se creía que uno de los poderes de las brujas era el de transformarse en gatos, se pensaba que el gato que se cruzaba en el camino de uno podía ser una bruja disfrazada.

Abrir paraguas dentro de casa.

Los paraguas deben ser utilizados únicamente fuera de casa. No atenerse a esta norma atrae sobre sí la «justa cólera del sol».

Origen. Los paraguas ya se usaban en Oriente nada menos que en el siglo XI antes de Cristo. Los miembros de la jerarquía política y religiosa no sólo los utilizaban como medida de protección contra los cálidos rayos del sol, sino también como divisa que los protegía contra cualquier espíritu que pudiera dañarles. Debido a la sagrada relación entre el paraguas y el sol, no conviene abrirlo en lugar cubierto.

Tres hechizos vitales para atraerse la buena suerte: ¿de dónde vienen?

El trébol de cuatro hojas. Al ser expulsados Adán y Eva del Jardín del Edén, Eva arrancó un trébol de cuatro hojas (que abundaban en el Jardín) para llevarse consigo un recuerdo de los días pasados en el Paraíso. La rareza de la planta (en otros tiempos) contribuía también a aumentar su valor, aunque en la actualidad se encuentran semillas que dan únicamente tréboles de cuatro hojas. Un antiguo adagio habla de la buena suerte que reporta el trébol: «Una hoja para el buen nombre, / Otra para la riqueza, / Otra para el fiel amante, / Otra para la salud, / Suman en total el trébol de cuatro hojas.»

La herradura del caballo. Tres teorías: 1. San Dunstan, herrero de oficio, encontró el Demonio a su puerta. El Diablo pretendía que lo herrase. Dunstan, reconociendo al «malvado», lo amarró y puso manos a la obra causando grandes dolores a su cliente. El Diablo se puso a gritar pidiendo misericordia y Dunstan lo soltó, aunque sólo cuando el Diablo le prometió no volver a entrar nunca en una casa protegida por una herradura. 2. Las brujas cabalgaban en escobas porque tenían un miedo mortal a los caballos. De ahí que la herradura de caballo sea un buen hechizo protector contra las brujas. 3. Las herraduras son de hierro, metal de la buena suerte y tienen forma de cuarto lunar, que también es signo de prosperidad.

La pata de conejo. El hombre admiraba antiguamente al conejo: su astucia en la caza, su habilidad para ocultarse bajo tierra, sus encuentros con otros conejos en las noches de luna. El hombre se sentía particularmente admirado ante su velocidad, consecuencia de sus poderosas patas traseras. El conejo pasó a convertirse en signo de buena suerte y su pata trasera en codiciado amuleto.

Nueve reglas de etiqueta supersticiosa

1. *No* corras riesgos ni intentes nuevas empresas en viernes trece. Históricamente, el viernes es un día calamitoso. Jesús murió en viernes. Eva sedujo a Adán con una manzana un viernes y el bíblico Diluvio se inició en aquel día fatal. El número trece es catastrófico. Representa el número de comensales de la Santa Cena. Los filósofos y matemáticos griegos lo despreciaban por «imperfecto». La mitología escandinava dice que se encontraban congregados doce dioses cuando Loki, espíritu del mal y de la disensión, irrumpió en el banquete (convirtiéndose en el decimotercer invitado) y dio muerte a Balder, el más reverenciado de todos los dioses.

2. Cuelga la herradura con las puntas para arriba... no vaya a ser que la buena suerte escape por debajo.

3. No enciendas tres cigarrillos con la misma cerilla. Aun cuando el tres suele ser un número que trae suerte, representa la Santísima Trinidad y hay que tener mucho cuidado con su uso. En otros tiempos, la Iglesia ortodoxa prohibía a los seglares encender los tres cirios del altar con la misma vela, aunque ésta era cosa que podía hacer, en cambio, un sacerdote. En la guerra de los bóers, los soldados británicos ahorraban cerillas sirviéndose de una sola para encender tres cigarrillos. La prolongada iluminación de la cerilla daba tiempo al enemigo para apuntar a los soldados, por lo que era frecuente que el tercer hombre se convirtiera en blanco perfecto.

4. Vístete con la ropa del revés. Es un excelente disfraz para impedir que la Muerte te reconozca y te elija como víctima.

5. No te cases en mayo. Los romanos honraban a sus muertos en este mes y es época muy infausta para los amantes.

6. Después de hablar de buena suerte, da tres golpecitos sobre madera. El significado religioso de la madera proviene de la Crucifixión de Cristo en la cruz. El hombre, en otros tiempos, temía al rayo que se abatía sobre el bosque y creía que el dios del trueno habitaba en un roble. Dar unos golpes en la madera te garantiza que tu buena suerte no cesará.

7. No cruces los cuchillos sobre la mesa en que comes. Simboliza el entrecruzarse de dagas y espadas en el combate. Además, la composición mágica del hierro tiene el poder de provocar rencillas.

8. Entra y sal por la misma puerta cuando vayas a visitar a un amigo. Si sales un momento de la casa para regresar después, siéntate un momento junto a la puerta y cuenta hasta diez antes de entrar por segunda vez.

9. No tropieces antes de empezar un nuevo día ni antes de iniciar una nueva aventura. Es de mal augurio para ti y para tus colaboradores. Para contrarrestar el traspiés, da tres vueltas en redondo y di: «Me doy tres vueltas para echar a la mala suerte.»

Las supersticiones: la docena de fraile

Hitler simpatizaba con el número siete (planeó sus batallas militares más importantes el día siete de cada mes) y había diseñado la esvástica nazi pensando en el antiguo símbolo budista que, entre otras cosas, representaba la rueda de la vida.

Cornelius Vanderbilt tenía las patas de la cama metidas en platos de sal, para que lo guardaran de las acechanzas de los espíritus del mal.

Somerset Maugham tenía el símbolo del «mal de ojo» grabado en la repisa de la chimenea y lo había hecho imprimir en sus papeles y en sus libros.

Napoleón Bonaparte temía a los gatos (ailurofobia) y al número trece.

Winston Churchill acariciaba a los gatos negros para atraerse la buena suerte.

Al Jolson se ponía siempre ropa vieja al iniciar un nuevo espectáculo.

La reina María de Escocia (según dicen) se hizo decir la buenaventura con una baraja antes de su muerte y le salió el palo de espadas completo.

El almirante Lord Nelson mandó clavar una herradura de caballo en el palo mayor de su nave.

Samuel Pepys, el escritor inglés, escribía: «Estoy desorientado, porque no sé si será por causa de la pata de conejo, que me protege contra el viento, pero no he tenido ningún acceso de cólico desde que la llevo encima.»

Samuel Johnson, autor inglés, no entraba nunca en una casa con el pie izquierdo porque esto «atrae el mal sobre los que en ella viven».

Charles Stewart Parnell, líder nacionalista irlandés, no firmó nunca ningún proyecto de ley que comprendiese trece cláusulas. No lo firmaba hasta añadir la decimocuarta.

El presidente Harry S. Truman tenía colgada una herradura de caballo en la puerta de su despacho de la Casa Blanca.

Shakespeare escribió: «A los muchos que tropiezan en el umbral, bueno es decirles que el peligro acecha dentro.»

C.O.

Para ampliar la lectura

Maple, Eric. *Superstition and the Superstitious.* Nueva York, A. S. Barnés and Co., 1972. Explora y explica multitud de supersticiones, entre ellas las relacionadas con la casa y el jardín, el trabajo y los viajes, recreos y esparcimientos, el cuerpo y las ropas.

Batchelor, Julie Forsyth y De Lys, Claudia. *Superstitious? Here's Why!* Nueva York, Harcourt, Brace & World, Inc., 1954. Lo abarca todo, desde hechizos, hipo y gatos negros a paraguas, verrugas y «cruce de corazones».

Busque su propia fobia

Probablemente usted también tiene su fobia. De acuerdo con las estimaciones oficiales, hoy en día las hay por millares: fobias

específicas como la aversión a los hombres y mujeres desnudos, a la gente fea, a la gente guapa, a los cabellos largos, a los cabellos cortos, a las buenas acciones, a las malas acciones y a la vida más allá de la muerte. Las aversiones de menor cuantía se escalonan desde la que uno siente por sí mismo *(monofobia)* hasta la que uno siente por los demás *(antrofobia)* y, según los psiquiatras, están ya etiquetados científicamente más de setecientos de estos sospechosos terrores, pese a que no se ha hecho más que empezar a contarlos.

Tenemos abundancia de *vestiófobos* hoy en día, es decir, de gente que aborrece los vestidos, e incluso contamos con un pequeño resto de antinudistas, dominados por el miedo a la desnudez. Entre las fobias de tipo sexual u obsesiones de carácter emocional tenemos la *ginefobia* o aversión a la mujer, con su compañera la *androfobia* o aversión al hombre, como también la *pornofobia* o aversión a las prostitutas y la *gamofobia o* aversión al matrimonio. Todo el mundo padece también una forma u otra de *ipofobia* o de aversión a los animales, que se escalona desde el miedo a los perros al miedo a los gatos y ratones. Pero existen igualmente los *botanófobos,* a quienes disgustan las plantas, e incluso los *antófobos,* a quienes disgustan únicamente las flores. La *acrofobia* o aversión a las alturas ocupa también lugar preferente en la lista, al igual que la *claustrofobia* o aversión a los lugares cerrados y angostos. El temor al trueno tiene cuatro nombres: *astrafobia, keraunofobia, ceraunofobia* y *tonitrofobia.* El número de nombres que adopta el justificadísimo miedo a las explosiones repentinas y desastrosas corre casi parejo en nuestros días con el número de nombres que se dan al miedo a estar solo: *autofobia, eremofobia* y *monofobia.*

Podría pensarse que La Bomba, que ha puesto actualmente a un mismo nivel el subconsciente colectivo, es la responsable de la fobia de las explosiones. Existe también una fobia específica dentro de ella llamada *nucleomitifobia.* De las setecientas extrañas fobias últimamente catalogadas, los miedos que tienen relación con la

Bomba constituyen sin duda alguna un gran porcentaje. Hay una fobia, la *logizomechanofobia* o aversión a las computadoras que computan y a las máquinas que maquinan (léase políticos) y otra que es la *nictofobia* o aversión a la amenazante oscuridad y existe igualmente la antigua y simple *tanatofobia,* o miedo a la muerte o al día del Juicio Final. Tal vez la Bomba explique también temores como la *optofobia* o sea, el miedo a abrir los ojos.

Pero, ¿cómo se puede generalizar al tratar de miedos cuando los hay tan específicos rondándonos como la *arachibutirofobia* o temor a que se nos quede pegada en el velo del paladar la manteca de cacahuetes? En la actualidad hay como mínimo catorce millones de norteamericanos adultos que padecen temores irrazonables de uno u otro tipo, según dice el Dr. Leslie Solyom, profesor ayudante de psiquiatría de la Universidad McGill, de Montreal. «Las fobias son algo que puede sobrevenir a cualquiera», observa, «y no todas las víctimas de fobias son seres tímidos, retraídos e introvertidos». La mayoría de estas fobias derivan de una experiencia desagradable que data de la infancia, reactivada a menudo por algo «no relacionado con la fobia en sí, como podría ser un matrimonio equivocado o un trabajo aburrido». El Dr. Solyom ha tratado casos realmente peliagudos, entre ellos el de un taxista que tuvo que cambiar de oficio porque tenía miedo a las luces rojas, un ama de casa que no podía ir a la iglesia porque temía ponerse a gritar obscenidades en pleno culto religioso y un agente de seguros que dejó la profesión porque sentía el temor de contaminarse con los gérmenes, no tocaba apenas nada y se lavaba las manos treinta y dos veces al día.

Algunos psiquiatras creen que las fobias nacen como defensa contra la angustia. La angustia, en vez de subsistir como algo indeterminado, se centra en un objeto concreto y, por este camino, se extingue. Por lo general, la persona que los padece está consciente de lo ilógico de sus temores, pero no es capaz de controlarlos. Hay varias falacias importantes relacionadas con las fobias que debieran enmendarse. Lo primero que hay que asimilar

es que existen personas, sanas en todos los demás aspectos, que padecen fobias. En segundo lugar, las fobias no son un indicio de un trastorno mental de carácter grave, pero sí un signo de un conflicto de carácter neurótico. En tercer lugar, las fobias *no* son causa de serios terrores ni de la muerte. Y, finalmente, la mejor forma de resolver las fobias consiste en no obligar a la gente a soportarlas. El mejor tratamiento consiste en la desensibilización frente a la situación fóbica.

Por fortuna, últimamente se han producido grandes avances en lo tocante a tratamiento de los pacientes fóbicos. Los doctores británicos desensibilizan a sus pacientes de sus temores anormales mediante inyección de un anestésico a base de barbitúricos, consistiendo su método en provocar deliberadamente la angustia haciendo que el paciente se imagine en la situación causa de sus miedos. Mientras va elaborándose la angustia, el paciente recibe una inyección intravenosa del agente anestésico cuya finalidad es cortar el nexo entre el estímulo y la respuesta y conseguir que el paciente aprenda a asociar las situaciones temidas con distensión y calma.

En el Hillside Medical Center —el Hospital Judío de Long Island, N. Y— se está realizando una labor muy amplia con los pacientes aquejados de fobias. La Dra. Charlotte Zitrin, directora del programa del hospital, califica el tratamiento de «desensibilización a través de la imaginación». Según dice, enseñar a un paciente a no sentir un miedo ilógico a los perros presupone este tipo de proceso. «Si el paciente tiene miedo a los perros, le decimos: "Imagínese que se encuentra al otro lado de la calle y que a media manzana de distancia hay un perrito muy simpático, sujeto con una correa." Gradualmente vamos acercando el perro al paciente y dejamos que le olfatee los pies. Después lo convertimos en un perro más grande. Más tarde ya no está sujeto con una correa. Más adelante instruimos al paciente para que salga a ver a un amigo propietario de un perro o que vaya a una tienda de cachorrillos y los examine. Esto produce un gran efecto.»

Hay muchas clínicas del país que tratan de curar a los pacientes aquejados de fobias apartándolos radicalmente de los métodos tradicionales de tratamiento. El Dr. Manuel D. Zane, del White Plains Hospital, N.Y., defiende, por ejemplo, que en los casos de fobia lo importante no es la causa. «No trate de evitar la reacción de miedo, porque ésta sobrevendrá», dice a sus pacientes. «Trate de hacer frente al temor cuando aparezca. Lo más importante es aprender a no tener pánico del pánico.» Esta terapia de la conducta es la que aplica también una organización nacional de «pacientes nerviosos y ex enfermos mentales» llamada Recovery, Inc., que tiene su sede en Chicago y que abunda en lemas del tipo siguiente: «La situación es angustiosa, pero no entraña peligro», «No cojáis el rábano por las hojas, la vida no es una fiesta, pero tampoco una calamidad» y «No existen límites para la tolerancia del dolor.» Otro psiquiatra llega al extremo de tratar a los pacientes que temen la contaminación haciendo que huelan y toquen muestras de su propia orina, y otro terapeuta más, el Dr. Herbert Fensterheim, ha ideado una «máquina de distensión» que coadyuva en el tratamiento de los enfermos con trastornos fóbicos que acuden al hospital clínico de Nueva York.

La terapia de la conducta no ataca las causas de la fobia a partir de las raíces. De hecho, descarta la razón que se encuentra en la base, por considerarla fuera de lugar, y lo único que le interesa es eliminar o modificar el miedo. En cualquier caso, ha demostrado ser un procedimiento más barato, más expedito y mucho más eficaz en la curación de las fobias que el psicoanálisis de tipo convencional. No hay más que preguntar a los conductistas que curaron a un hombre del miedo que tenía a su propia caligrafía, a otro que padecía ciento veintiuna de las ciento veintidós fobias inventariadas en el Long Island Jewish Hospital (la única que no padecía era el miedo al rapto), a una mujer que se duchaba cada media hora por temor al olor corporal, o al hombre a quien asustaban tanto los ataques al corazón que era frecuente que saliese corriendo de su casa en dirección a la del médico, para llegar a cuyo consultorio debía subir jadeando tres tramos de escaleras.

De cualquier modo, pese a que hayamos aprendido a tratar con éxito las fobias, todavía no hay nadie que haya descubierto qué es una fobia o qué es exactamente lo que la provoca. Posiblemente encierren incluso un cierto valor de supervivencia las fobias y paranoias actuales. Sea lo que fuere, se puede caer fácilmente en la *ergofobia* o aversión al trabajo de querer conocer todas las fobias que actualmente circulan. Los únicos fóbicos que no han hecho acto de presencia son los políticos que sufren de *verbofobia,* aversión a la palabra, aun cuando muchos de ellos padezcan *sofofobia* o miedo a aprender, especialmente de los pasados errores.

En resumen, la única conclusión que podemos sacar es que lo mejor que en la actualidad le puede ocurrir a uno es no padecer de *iatrofobia* o sea de aversión a los médicos, para poder curarse cuando uno cultive la fobia por él preferida... por supuesto, siempre que el psiquiatra de la vecindad no caiga víctima de la fobia al paciente fóbico. O bien podría ser aconsejable que todos contrajésemos la *fobofobia* o la *pantofobia,* abreviaturas ambas del miedo al miedo.

R.H.

Plétora de fobias

Acrofobia — aversión a las alturas.
aerofobia — aversión a los objetos altos o a las alturas.
Agorafobia — aversión a los espacios abiertos.
Ailurofobia — aversión a los gatos.
Algofobia — aversión al dolor.
Androfobia — aversión a los hombres.
Antofobia — aversión a las flores.
Apifobia — aversión a las abejas.
Antrofobia — aversión a la gente.
Arachibutirofobia — aversión a que la manteca de cacahuete se pegue en el velo del paladar.
Astrafobia — aversión a las tormentas, al rayo, al trueno.

Autofobia — aversión a estar solo.
Bacilofobia — aversión a los microbios.
Balistofobia — aversión a las balas.
Batofobia — aversión a las profundidades.
Belonefobia — aversión a los alfileres y agujas.
Botanofobia — aversión a las plantas.
Ceraunofobia — aversión al trueno.
Cromofobia — aversión a ciertos colores.
Claustrofobia — aversión a los espacios cerrados.
Clinofobia — aversión a las camas.
Decidofobia — aversión a tomar decisiones.
Domatofobia — aversión a permanecer confinado en una casa.
Entomofobia — aversión a los insectos.
Eremofobia — aversión a estar solo.
Ergofobia — aversión al trabajo.
Fobofobia — aversión a las propias aversiones.
Gefidrofobia — aversión a cruzar puentes.
Ginefobia — aversión a las mujeres.
H ematofobia — aversión a la sangre.
Hidrofobia — aversión al agua.
Iatrofobia — aversión a los médicos.
Keraunofobia — aversión al trueno.
Monofobia — aversión a estar solo.
Misofobia — aversión a los gérmenes de contaminación.
Necrofobia — aversión a los cuerpos muertos.
Nosofobia — aversión a la enfermedad.
Nucleomitifobia — aversión a las bombas nucleares.
Nictofobia — aversión a la noche.
Oclofobia — aversión a las multitudes.
Ombrofobia — aversión a la lluvia.
Optofobia — aversión a abrir los ojos.
Pantofobia — aversión a los miedos.
Patofobia — aversión a la enfermedad.
Pecatofobia — aversión al pecado.

Pedifobia — aversión a los niños o a las muñecas.
Ponofobia — aversión al trabajo.
Psicrofobia — aversión al frío.
Pirofobia — aversión al fuego.
Sitofobia — aversión al alimento.
Sofofobia — aversión a la sabiduría.
Stenofobia — aversión a los lugares abiertos.
Sifilofobia — aversión a la sífilis.
Tafefobia — aversión a ser quemado vivo.
Tecnofobia — aversión a la técnica.
Talasofobia — aversión al océano.
Tanatofobia — aversión a la muerte.
Tonitrofobia — aversión al trueno.
Topofobia — aversión a actuar (es decir, miedo a los escenarios)
Tricofobia — aversión al cabello.
Tropofobia — aversión a moverse o a cambiar.
Verbofobia — aversión a las palabras.
Vestiofobia — aversión a los vestidos.
Xenofobia — aversión a los extranjeros.
Zoofobia — aversión a los animales.

Historias didácticas sobre la conducta humana

El hombre que tenía dos esposas

En épocas antiguas, cuando se permitía a los hombres tener muchas mujeres, hubo un hombre de mediana edad que tenía una mujer vieja y otra joven; las dos lo querían mucho y deseaba cada una que el hombre fuera como ella. Ahora bien, el cabello del hombre empezaba a encanecer, lo cual no gustaba a la joven porque lo hacía demasiado viejo para ella. Por ello, todas las noches solía peinarlo y arrancarle todos los cabellos blancos. La vieja, en cambio veía complacida cómo el cabello del marido empezaba a agrisarse,

ya que a ella no le gustaba que la tomaran por su madre. Por esto, todas las mañanas, con la excusa de arreglarle el pelo, le arrancaba cuantos cabellos negros podía. La consecuencia fue que el hombre, en poco tiempo, quedó con la cabeza monda y lironda.

«Si quieres complacer a todos, no complacerás a nadie.»

Fábulas de Esopo

Consejo del cordero a los hombres

¡Qué agradable es despertarse una mañana y ver que ha terminado el invierno y que la brisa cálida de la primavera sopla en vuestras mejillas!

Fue una mañana así que un cordero, feliz y agradecido por la hierba deliciosa y suave que pastaba en el campo, distinguió dos hombres a los lejos. Pasado un rato, los hombres se encaminaron hacia el campo y, así que estuvieron más cerca, oyó lo que decían.

Coligió en seguida que cada uno de ellos se tenía por un sabio. Muchas fueron las cosas de que hablaron y su manera de hablar delataba bien a las claras que los dos valoraban en mucho sus respectivas opiniones.

«El hombre es la crema de la creación», declaró uno. «Reflexiona un momento, amigo mío; el hombre posee la palabra y un lenguaje, por medio de los cuales es capaz de expresar sus pensamientos.»

«Verdad es», dijo el otro. «Cuando del cerebro del hombre brota una idea noble, está en circunstancias de darla a conocer a los demás. Sabe atraer la atención de los amigos sobre las cosas bellas y, en consecuencia, deleitar su espíritu.»

«Sabe describir los maravillosos escenarios que ha contemplado a quienes no han tenido la posibilidad de viajar ni de verlos con sus ojos», prosiguió el primero.

«Gracias al lenguaje, los hombres se agrupan para convertir en realidad sus ideas comunes. Y zanjan sus diferencias explicándose en vez de pelearse», remachó el segundo.

«No me canso de ensalzar a Dios por haberme otorgado este don magnífico del habla, gracias al cual puedo brindar mis consejos a cuantos me rodean», concluyó el que había hablado en primer lugar.

Los dos hombres volvieron muy lentamente sus cabezas hacia el cordero, que caminaba en silencio a su lado. Al oír que éste les dirigía la palabra, casi no daban crédito a sus oídos. ¡Ya tenían otra cosa nueva que comunicar a sus amigos!

«Señores», empezó el cordero, «creéis vosotros que únicamente son los hombres quienes poseen el don de la palabra, pero estáis en un error. Paraos a considerar un momento este punto. ¿Estarían justificados los pájaros diciendo que el hombre no tiene ningún conocimiento de música sólo porque no canta sus mismas tonadas ni lo hace de la misma manera que ellos?

»Vosotros, además, tenéis ideas. Construís pueblos y ciudades. Hacéis las casas en las cuales vivís. Las feas chimeneas vomitan humo donde en otro tiempo crecían árboles y flores. Y después vosotros usáis el don de la palabra para describir la belleza que visteis en otro tiempo, antes de que comenzaseis a destruirla.

»Al agruparos, centráis vuestros pensamientos sobre una sola cosa y os sentís obligados a pelearos contra quienes no tienen vuestras mismas ideas y forman un bando contra vosotros.

»Pese a que os reunáis para tratar las cosas, en el fondo de vuestro corazón pretendéis que sois vosotros los que tenéis razón; por esto acabáis peleándoos.

»Tenéis leyes, porque no pensáis que todos vayan a obrar bien, y también jueces para castigar a quienes las violan. La gente está obligada por el juramento. Nombráis policías para mantener el orden.

»¿Por qué todo esto?

»¿Qué otras criaturas hay en el mundo que se busquen tantos dolores de cabeza? ¿Qué otras criaturas hay que se reúnan para irse a otros países a matar a otros seres por millares? ¡Seguro que no las hay! El hombre, sólo el hombre, sabe hacer estas cosas.

»Hasta que prescindáis de los policías y de los jueces y aprendáis a esperar la justicia como premio del amor, en vez de agruparos para imponerla, no alardeéis de ser la crema de la creación.

»Aprended del cordero, que tiene métodos mejores que los vuestros. Nosotros comemos, damos de comer a los demás, dormimos todos juntos. Ninguno vale más que su prójimo; por eso no nos peleamos.

»No imitéis a las hormigas y a las abejas que, aunque seres inteligentes, muerden y pican, provocando a menudo daños a su prójimo e incluso matándose entre sí.

»Tomad ejemplo mejor de las ovejas y corderos, que no despiertan los odios de nadie.»

Es bien seguro que aquel cordero dio a los sabios mucho que pensar.

W.E.D. rep

Esta obra, publicada por
EDICIONES GRIJALBO, S.A,
terminóse de imprimir en los talleres de Printer, S.A., de Sant
Vicenç deis Horts,
el día 28 de junio de 1977

{1} «Enclosure movement». Corresponde a un largo período, en Inglaterra, comenzado a comienzos del siglo XVI. en el que se cercaron las tierras, determinando la propiedad privada de las mismas y marginando socialmente a un elevadísimo número de agricultores y granjeros. *(N. del T.)*